

冲破冰封的“火焰”

——读《不可阻挡:用眼睛书写生命》有感

□薄秀芳

吾思吾想

每个生命体都是独一无二,都会以各自不同的状态存在并对世界产生影响。而能焕发出耀眼之光的,则是其内在的思想与不朽灵魂所产生的热量,当热量达到一定程度时,生命意义与价值被重新认知与定位。有的人就拥有这样的热量,哪怕是厚厚的冰层封冻,他依然会以火山喷发的壮丽改写人生,用生命迸发出的热量,温暖世间的坎坷与悲情。这是笔者在读完北京大学出版社出版,王甲、李进著的《不可阻挡:用眼睛书写生命》一书后的最大感悟。

从白城走出去的80后王甲就是这样的人,以坚强的毅力、无私的大爱撑起思想与灵魂的帆帆,如一艘破冰船冲破疾病对身体的桎梏,创造了生命的奇迹。

走进冰封的生命,听见花开叶语之声。翻开《不可阻挡:用眼睛书写生命》一书,走进渐冻人的世界。书中的主人公也是该书的第一作者、从白城走出去的80后渐冻人王甲,他用近15万字的朴实文字讲述了关乎生命、关乎自己既鲜活而又凝重的话题。他以常人无法想象的坚强毅力,用自由的思想与灵魂,突破了疾病对身体的桎梏,创造了生命的奇迹。2012年,他被评为年度“北京榜样”。2013年,宋庆龄基金会旗下设立了“王甲渐冻人关爱基金”,以此关注、帮助更多的渐冻人症患者。他与疾病抗争的坚强、心怀感恩而回馈社会帮助他人的义举,汇成了动听的生命乐章,给人以激励、感动,从而感召更多的人重新思考人生,以感恩和奉献的方式回馈社会。

物理学家霍金曾经是王甲的病友。正如霍金生前给王甲的信中所写:“将您的目光放在残疾不能阻拦的事业上,并且坚定地将它做下去,不要因为病痛的束缚而感到颓唐沮丧。身残志坚,这正是我送给您的忠告。”已然突破当初医生所定生命大限的王甲,依然奋力行走在生命的路途中,发挥着激励他人、奉献社会生命价

博客视野

父母现在都已近90岁高龄了,两个人都出生于上世纪30年代,从小生活在农村,一辈子没有离开他们热恋的土地,饱受了生活的酸甜苦辣,也见证了中国农村70年来历史性的变迁,特别是改革开放后农村日新月异的发展变化,每年在两位老人的生日寿宴上,父母都会反复述说这几句话:“现在生活真好,还是共产党好,从来没听说过这样好的社会呀!”

父亲是一位参加过抗美援朝的老战士,在战火纷飞的战场上,经历了血与火的洗礼。村上和父亲一同去战场的有7位战士,其中4人长眠在异国他乡。父亲亲眼目睹了一个个活生生的人瞬间变成了一具具尸体,所以,他从来不怕死,对死亡看得非常轻。

父母常和我们说起解放前兵荒马乱、老百姓生活困苦不堪的事,由于饥饿,人们把不能吃的东西都吃到了肚子里,许多人被活活饿死,母亲的一位远房亲属就是趴在自家的锅台上饿死了。死前,她的一只手在努力地伸向眼前的锅里,想去抓些吃的东西,其实锅里只有一些水而已,一粒米都没有。对于父母来说,填饱肚子就是最大的幸福,从来不奢求什么大鱼大肉。

岁数大的人总喜欢回忆过去,把自己过去的点点滴滴讲给晚辈听,有时父亲会总结性地对我说,他这一生有3个没想到。

其一是1983年村里搞包干到户,作为生产队长的父亲和村民一样都不相信,在他们的脑海里这就是搞资本主义,国家的土地、牲畜、农具都分给个人,可能吗?这哪是社会主义?当他看到人们真的牵着马牛、

扛着农具回家时,他的心在滴血。作为村里的管理者,他从来没想到会有这么一天。但是在随后的几年里,父亲看到承包后的村民比吃大锅饭时劳动积极性高涨了百倍,人们起早贪黑的在地里劳作,用不着别人做思想工作,非常主动地把汗水洒在自家的田地里,思想前卫的农民还弃用了牛车,买回了拖拉机,个人家庭有了大型机械,为承包更多的土地提供了保障,特别是当他看到20多户农民生产的粮食就比过去一个生产队的粮食都多时,父亲由衷地赞叹:“共产党有眼光、有魄力、有人啊!”

其二是2006年父亲听人说以后种地要免税了,起初父亲不相信,他有一套理论,他坚信,自古以来就是杀人偿命,欠债还钱,种地就得交税,这是天经地义的事,想白种地,打死都不相信。十几年过去了,种地不但不交税,而且还有各种各样的补贴,让农民确实得到了实惠。国家又相继出台了許多惠民政策,例如,退耕还林、泥草房改造等政策让老百姓终身受益。为了改善农民的生活条件,国家又修了村村通,每个村都修了水泥路,过去自己家屋地打个水泥地面都是奢求,现在一个小村庄里水泥路就有许多条,雨天走在外面鞋都不粘泥,父亲总是感慨地说:“现在的村庄比自己家建的都好,都是托共产党的福啊!”

其三是有连年递增的退休金做保障,生活没有后顾之忧。原来认为只有国家干部才能享受退休金待遇,现在农民也有退休金了,两位老人原来认为长寿没有用,在经济上完全依赖子女,会给孩子添麻烦,现在有了退休金,到医院看病还能报销大部分费用,每月花不了的钱还能拿出一部分给孙辈们花,母亲总是乐呵呵地说:“从来也没想到,老了还能坐在炕头上数钱花,国家政策真好!”

闲暇时,父母总是在房前屋后走一走,看着父亲的背影,母亲对我说:“你父亲现在怕死了,他想再多活几年,一直活到100岁,我琢磨着就是生活好了,他想好好享受享受。”

是啊,国家富强了,人民生活水平提高了,所有人都想益寿延年,享受一下丰硕的果实,“有梦就有蓝天,相信就能看见。”只要我们团结在党的周围,坚定信念,树立实干精神,开拓创新,伟大的“中国梦”就一定能够实现。到那时,我们都会生活在如诗如画的祖国怀抱中。

好好活着,美好的生活在等着我们!



仅仅过了一年,王甲因业绩突出,被提拔为设计部负责人,此时的王甲可谓前景一片光明。他暗下决心要在北京打出一片自己的天地,然后将老家的父母接到北京生活。

生命突遭变故,泰山压顶之重。2007年,在王甲躊躇满志规划着幸福人生的时候,不幸悄悄降临。原本身体健硕的他,却在当年的10月末被确诊患上肌萎缩侧索硬化症,也叫“渐冻人症”,英文简写ALS。此病不影响智力、记忆和感觉,早期没有具体症状。但随着病情的加重,患者的肌肉会逐渐萎缩无力,会出现全身肌肉萎缩和吞咽困难,最终导致呼吸衰竭并危及生命。医生告诉王甲这种病发展迅速,从发病开始,存活时间约2至5年。这一诊断令雄心万丈的王甲瞬间跌入深渊。生命应何去何从?从被确诊开始,震惊、徘徊、无助犹如一座大山压在王甲和父母的身上,难道在疾病摧残中结束生命吗?绝望、痛苦填充了最灰暗的日子……2008年5月12日汶川大地震,当看到电视中关于灾区现场的报道,王甲泪流不止,顿悟到了生命的真谛,因此改变了他的人生,给他带来了心灵的浴火重生。他从羞涩的囊中拿出200元钱捐给灾区,之后源自心灵的驱使,他拿起毛笔、打开电脑为灾区设计公益广告……王甲精心创作的作品被采用,他将所得的3000元设计稿酬全部捐给灾区。

助人者得他助,志愿者成亲人。在汶川地震那段时间,王甲忘记了自己的病痛,全身心投入到力挺“中国人的脊梁”的队伍中,令自己重新领悟到了生命的真正价值。就这样,虽然王甲的病情依旧在持续恶化,除了右手的中指还能用上劲,其他的手指都变得无力。即便如此,王甲却因源自内在的力量开始重燃生命之火,依旧坚持创作诗文和设计作品,在网络上得到了越来越多的关注。在随后的日子里,王甲通过网络认识了爱心人士“清静之莲”、义工金颖及其母亲等,这些好人善举给了王甲坚持的动力。尤其是虹妈,被王甲称为妈妈的善良母亲,她常亲自带着王甲四处寻医救治。为给王甲创造更好的生活环境,她和爱人出资为王甲租了套大房子,令王甲的生活及创作得到了良好的保障……生命本身就是个奇迹,是父母和好心人的爱温暖了王甲那颗即将冰封的心,让仅靠眼睛控制电脑与外界沟通、靠胃造瘘吃下食物的王甲有了坚守的力量。

王甲用坚韧诠释生命价值和尊严之举,感动了很多,引起极大的社会反响。王甲的故事通过《鲁豫有约》节目及其他媒体,形成一面旗帜凝成巨大的正能量,感染着更多困境中的人。

笔者阅读此书后,对生命有了更深的感悟。这不仅来自王甲,更震撼于那些给予王甲帮助的好心人和志愿者。这些来自社会的大爱力量,暖化着王甲渐僵的躯体,从而令王甲能汇聚无穷的能量在内心形成“火山”,这座“火山”在支撑他生命的同时,也不时喷发出灼人的热量温暖更多的人。笔者身为一名志愿者,在《不可阻挡:用眼睛书写生命》一书中,更加体悟到公益志愿服务给社会带来的巨大力量。如今,在白城这片土地上,公益志愿服务工作如火如荼地开展着,悄无声息中令无数在困境中的人得到帮助,这就是一种向善上的力量,给无数个同王甲一样,在困境中生活的人送去了希望,诠释着生命和公益事业的最深意义。

愿王甲这位从白城走出去的年轻人,这位被授予“身边雷锋·最美北京人”标兵能在生命与公益的路上长行、常青。

立冬随笔

□刘巷东

寒鸦绒羽御严冬,
老路寻城却不同。
整洁卫生无脚落,
田边茂树去栖拥。

父亲为我撑起一片天

□刘红英

妹妹嗷嗷待哺
妈妈撒手人寰
父爱如山
为我们撑起了一片天

当我们睁开惺忪睡眠
他的微笑就是旭日阳光
锅碗瓢盆交响曲
就是他最悦耳的音符
粗针大线的缝迹
就是犁铧浅唱低吟的月光
旺旺的灶火
燃尽了他的痛苦与惆怅
只剩下我们
只剩下苍苔

多少次把我们的泪水
守候成坚强
多少次把我们的绝望
拨开氤氲看到曙光
多少次把一排排倒下的庄稼
轻抚成了诗行

于是——
父亲的期盼是扶手
我扶着它浪迹天涯志可酬
父亲的肩膀是扶手
我扶着它学会展翅和翱翔
我出嫁时父亲离别的一滴眼泪
是扶手

我扶着它酸甜蜜苦不言而喻
父亲的风骨脊梁是扶手
我扶着它历经风雨笑春秋

五彩的梦

□张立顺

小鸟做了一个梦
梦见小树送给它一件神奇的衣裳
穿上它就可以自由自在地飞翔啦
再也不用害怕突然飞来的子弹

蝴蝶儿做了一个梦
梦见小草送给它一顶会变色的草帽
戴上它就可以放开喉咙尽情地欢唱啦
再也不用担心会被关进娃娃手中的小笼

狐狸做了一个梦
梦见有人送给它四只黑色的皮靴
套上它就可以无所顾忌地找食物啦
再也不用畏惧脚下猎人设下的圈套

快到清明节了,王志来到了陈家店看嫂子,并带来了二哥王宾的口信:让长久去开通县,参加骑兵中队当通讯员。

“他三叔,你能行吗?”李凤英问王志。

长久今年18岁了,也是个成年人了。骑兵中队是共产党的队伍,我看共产党和别的党不一样,他们走的是正道,你看他们才到开通县几个月,就把老百姓的心征服了。就说我们铁路上的这些人吧,共产党也就接管了几个月,现在人人都快成共产党了。他们做的事就是让你觉得在理,他们说的话句句能说到你心里头。他们有一种能耐,只要你接触上就让你觉得亲,接触一段就会让你觉得脱胎换骨了,让你长了三头六臂了。我二爹参加了这支队伍,我看他是这辈子里第一次走上正道了。我唯一担心的就是怕他这几十年的劣性一时半会改不了,至于长久不去县里参加队伍,他是你的独生子、心头肉,最后还得嫂子自己拿主意。长久也是个大人了,也听听孩子的意见,王志说。

我去,去!长久看着母亲说。

3天后,王长久参加了县保安大队骑兵中队,在王宾手下当了通讯员。刚进6月,县里就传来消息,说王宾杀了八路军干部罗排长,领着队伍投靠了国民党,长久也跟着他二叔走了。

李凤英再也没有听到长久的消息。

7月15日那天,天还没亮,就从西边传来了一阵阵枪声,一直到了中午,枪声才渐渐地停了下来。李凤英听挑八股绳卖麻花的薛货郎说,是王宾领着国民党光复军打了区政府。她知道儿子王长久和王宾在一起,惦记儿子,也不知天杀的王宾这次又作了多大的孽。她告诉王兰跟着薛货郎上鸿兴到老叔家,让她老叔帮着打听一下长久的消息。要是见到了长久,让他麻溜回家,绝不能跟着他二叔在外混了。天色也不早

了,到鸿兴十几里路,深草茂棵的,今晚你就在你老叔家住下吧。

日头快下山了,一个30多岁的男人进了院,敲门说是要讨碗水喝。李凤英没让那个人进屋,从门缝里给他递出了一碗水。

大嫂,你开开门吧,我是王宾打发来的。那个人低声说道。

进了屋,来人告诉李凤英,长久受伤了,回来要见你一面。王宾领人打完了区政府,拉着队伍往西走了。县里的保安一旅正搜人呢,各村农会的保安队也看的紧,我没敢把长久送进村,他现在在东山猫儿坟等你呢,你带点食水抓紧去看看,我这就得回去了。

李凤英一把拽住了那个人说道,兄弟,你也不小

字。长久慢慢地睁开了眼睛,嘴角微微一翘,喊了一声妈。过了好久才喃喃地说道,妈,儿子不孝,不能给你养老送终了,不能照顾妹子了,下辈子……还没说完,身子一抖,死在了李凤英的怀里。

李凤英紧紧地抱着儿子,大滴大滴的眼泪落在了儿子的脸上,儿子的身体渐渐地凉了。天黑了,满天的星星出来了,夜深了,屯子睡了,儿子也睡了,她不知抱着儿子坐了多久。

一颗流星从天边滑过,李凤英一惊。她听老人说过,地上死一人,天上就掉下一颗星。人都有个命,儿子的命没了,儿子下辈子再托生是个啥命?她想起了那个算卦的大仙说的话,她锁定了,轻轻地放下儿子,用衣服盖住了儿子的脸,转身朝村里走去。

李凤英在家里收拾好了东西,抽下了炕上的芦苇,回到了东山。炕挖好了,芦席铺好了,李凤英把儿子放在了芦席上,把剪下的一缕头发放在儿子的怀里。她看着儿子的脸说,孩子你丢下妈走了,妈本打算和你一起走,可妈扔不下你妹子,妈把一缕头发放在你怀里,就当妈在这陪你。

李凤英不知道自己是怎么走回家的。鸡叫头遍了,她强振作起精神,把儿子鼓捣的那支“老洋炮”连同那把剁下儿子手指的斧子,一起扔进了村西老柳树下的废井坑里。

李凤英病了。一场大病让她两个多月才能起床,人瘦得跟个纸人似的。深秋了,李凤英来到了查干花,把那个给人家放猪的孤儿领回了家,那孩子就是侯山。(待续)

小说连载



□刘殿芳

了,咋还没个主心骨?你跟着王宾干能有啥出路?快回家吧,可别让媳妇孩子老爹老妈惦记你们了。

嫂子,王宾救过我的命,我不能不仗义,有恩不报。再说我也没有家了,只有个侄子,是个孤儿,在查干花给人放猪呢。嫂子,你要是可怜他,你就去把他领来,给你做儿子吧。那个儿说完,跪在地上给李凤英磕了3个头,起来含泪走了。

李凤英顾不上多想,拎了点食水,按着那个人的指点,直奔东山的猫儿坟跑去。

在猫儿坟旁的一丛黄榆树下,李凤英找到了半卧在草从中的儿子。儿子脸色惨白,胸前的衣服渗出了大片的血渍,落满了绿头苍蝇。李凤英坐在儿子身旁,把儿子揽在了怀里,喂了几口水,喊着儿子的名