碾坊飘香

□王玉芝

情感氧吧

我从小生活在乡村，老家的一草一木已深深地刻在我的记忆里。虽然现在举家从农村搬进县城十几年了，冬天再也不用生炉子取暖，做饭也不用拉煤烧柴禾，可我总感觉看不到春天绿草地上白白的羊群，听不到夏天的蛙鸣，嗅不到清晨家家袅袅的炊烟味就寂寞难耐。特别是一进腊月，更怀念碾坊里那热热闹闹的一幕。

农村有句俗语，腊月一到，备好钱包，淘米压面，打酒蒸糕。你看吧，腊八一过，家家户户便开始忙碌起来，杀猪宰羊的，做豆腐蒸干粮的，为期20多天的蒸豆包撒年糕最有意思了。那时村里人虽然没有电话，更没有电脑，但张三家哪天淘米，李四家哪天蒸豆包撒年糕，人们知道得特别清楚。

我们村东头有一个大碾坊，都叫它“香坊”。听说这个碾坊是祖辈留下的遗产，至于多少年了，没人知道，谁盖的也说不清楚。碾坊的面积不是很大，也就30多平方米。房子的四框是用黄土垒的墙，“人”字形的墙体顶端放着几根檩子，檩子的上边用秫秸铺匀，然后抹上泥土。厚实的泥土压得檩子有些弯曲了，虽然经过了几次翻修，可多年风吹雨淋，房上长满了野草。在房顶处，有一块黑乎乎的“油毡纸”铺着，四角还压着石头稳固着。

碾坊有一个很小的窗户，没有木框的门口挂着一块脏旧发白的布帘子。碾坊里没有电灯，在靠近门口的墙壁上有几个很方正的洞，洞的上方能放油灯和蜡烛，被烟熏过的痕迹就如同黑锅底一样。夜晚的时候，透过蒙着塑料布的窗户，总能隐约地看到里面蜡烛或是油灯的火苗映着人和驴在一圈一圈地旋转着。

平时村民见面常用的打招呼语是“你吃了吗”？等一进了腊月，招呼语就变成“你家淘米了吗？什么时间杀猪宰羊啊”？在人们的互相问候声中，似乎飘逸着米香、肉香和酒香。家家户户开始你追我赶地扫房、淘米、写春联。由于碾坊只有一个，千家万户都想去抢个头班，因此占碾坊蒸干粮就成了村子里最为繁忙的事了。人们用碾子讲究先来后到，谁家先用后用，都得通过排班来证明。那会儿人们之间的关系特和谐，没有谁主动负责排班的事情，但大家都很自觉，都要在碾坊里摆放一个物件证明，比如笤帚、簸箕、米碗等。碾坊里有一块条形的大石头，家家排班的物品都按顺序摆放在那上面，大家一看就明白，只有排班才会生效，否则说什么都没用。遇上有“心机”的人，趁人不注意也会搞点滑稽的小动作，不是挪走了别人家占碾子的物品，就是“赖账”说他曾起早就来过，偶尔也有“争吵”声从碾坊里传出来，但不一会儿就被咯咯的笑声淹没了。

村里人流传着关于碾坊的很多故事，有人说那碾砖是一位蒙古族人为压炒米凿下的一块特殊石头，压出来的米面特有香味；还有人说刚解放时建高级社，大碾盘曾经找麻油浸透过，它碾出的什么米面都会有香味的。

碾坊，是我们几个小朋友经常玩乐的场所。那时玩的主要项目就是“藏猫儿”，我们几个人夜半三更经常以碾坊做隐蔽场所，有时狼狈逃窜不是碰翻了排班的簸箕就是给摔坏了米碗，碾台上溅起一层层尘土的混合物，常常被大人抓住训斥一顿。

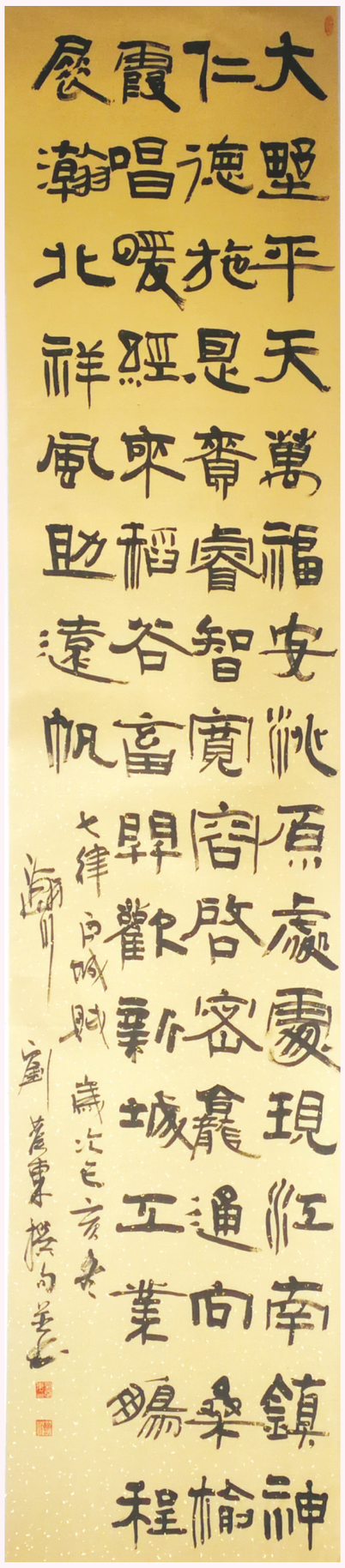
记忆中，我家总是夜里碾米，大概是父母白天上班忙的缘故吧。父亲在村联中学当校长，母亲在大队当党支部书记，平时他俩忙得都很难碰个面，唯独遇上碾米这样的“大事”才不约而同地到了一起。我家的这些活多半是父亲张罗母亲做。父亲非常讲礼节，从不搞一点特殊化。一些邻居看见父亲来了，高低要把自己的班让出来，可父亲总是一笑拒之。等排上班后才回家淘米、煮豆子。我们要是赶上一个后半夜的班，一宿都甭想睡觉了，那炕热得火烧火燎。妈妈在村里的威信很高，总是扔下家里活提前去碾坊帮助别人筛面，说说笑笑地一干就是几个小时，有时会一连帮上两三家干完。等轮到我家碾米时帮工的很多，扛米的、筛面的，有人还主动把拉碾子的驴牵来给我们用，让我们感到那种乡情、亲情、友情比吃什么都香。等我早上被热炕烫醒的时候，睁眼一看，几大摞撒着大红芸豆的年糕已经被爸爸切完放在地下冷却着。后来我才知道，年糕必须等冷却后才能切成薄薄的一片片，要吃时在锅里蒸透后，放上红糖、白糖或是奶油，那是又甜又香嘴角流油啊，感到什么幸福都不如此香甜。

蒸完年糕后，妈妈会趁着滚烫的热炕，把一盆一盆蒸豆包的面弄好放在炕头，在盖帘的上面蒙上棉被，等盆里的面把盖帘顶起，妈妈就会一一地轮番揉着每一盆的面，再放回原处，然后开始逐一“消灭”。妈妈包的豆包是最讲究的，馅从来不会像邻居阿姨们那样，今年放黑豆，明年放绿豆的，我家年年都是以大红芸豆做馅，里面好像不会掺杂一点水分，坚挺的“红山”也因此不会倒塌一点。蒸制出的六七锅豆包，足足有二三百个，圆圆的，跟“金疙瘩”一样爽人眼目。当我咬上一口馅大皮薄的豆包时，那糯糯的米香和大红芸豆沙甜的感觉立刻沁入心脾，瞬间就会触及到某一根神经，我会迫不及待地一连消灭掉几个，任凭怎么吃都没够。城里的亲戚们都争先恐后地来我家拿豆包，有的会给爸爸买烟。这好吃的豆包、年糕，都来自于老家的碾坊。无论是寒冷的冬天吃，还是炎热的夏天吃，都有着一种特殊的味道。前年，我回了一趟老家，寻找着碾坊的位置。碾坊早已不存在了，它的位置被一家家新房所替代，但我感觉它的影子还在，香味还在，人们之间的友情依然存在。我想，这就是碾坊里生产出的文明进步的糕点，嗅着它比吃什么都香！

白城赋

□刘巷东

大野平天万福安，
洮原处处现江南。
镇神仁德施恩赉，
睿智宽容启密龛。
通向桑榆霞唱暖，
经来稻谷富开欢。
新城工业鹏程展，
瀚北祥风助远帆。



刘巷东 书

吾思吾想

陪孩子一起品读智慧和文化

——读《成语故事》

□张璞

在我看来，成语是汉语言中言简意赅、生动形象、高度浓缩且极富有表现力的一种语言形式。它通俗常用，家长里短中都难免会蹦出几个来；它广阔无边，再有学问的也总会遇到不明白甚至弄错其义的生涩词汇；它连接古今，简单的几个字却饱含深意，活脱出一个个生动的故事，让我们增长不少历史知识和文学知识。学生时代的我就非常喜欢成语，清晰地记得，高中时候央求父亲专门买了一本成语词典，当时真是视若珍宝，如今竟愧感没有全然深挖学习，荒废了多少时间。

成语故事就是一个巨大的智慧宝库，里面囊括了包罗万象、浩瀚无边的素材和内容。如若对孩子进行成语认知学习和语言启蒙，就必须从这个宝库里精心挑选，充分考虑孩子的年龄特点、认知特点，并与孩子实际生活有连接，只有这样的故事才容易进入到孩子的世界，容易被他们理解和接受，并不断丰富他们对词汇和语言丰富性的认识。教科社出版的《成语故事》在这方面做的非常细致，第一辑共20本图画书，每一本讲述了一个成语故事。尤其是在故事的选择上，均选择了篇幅短小、浅显易懂，对成人来说更是耳熟能详的成语故事，非常适合对3–6岁儿童的学习启蒙。如盲人摸象、拔苗助长、囫囵吞枣、守株待兔、掩耳盗铃、磨杵成针、井底之蛙、狐假虎威、滥竽充数、画蛇添足、胸有成竹……小故事里蕴含大智慧，家长们容易讲，孩子们容易懂，只有陪伴孩子阅读的父母才知道优选故事的重要性。

除了故事的选择比较符合孩子的年龄和认知特点，《成语故事》最大的亮点则是通过图画绘本来讲述成语，这就非常符合幼儿形象思维阶段的认知特征，也是该套书最高明和特别之处了。这套书的图画非常特别，有一种典型的传统文化之风格，画面和色调古朴、雅致，结合故事内容，画面形象也非常地有趣可爱。比如，盲人摸象里不同体格特征的盲人，瘦瘦的、胖胖的，高个子、矮个子，健壮的、年老的，在画家的笔下生动演绎，不同人的不同体征都得以凸显出来，阅读中我和孩子还一起模仿着不同盲人去摸象的画面，又多出很多趣味和欢声笑语呢；比如，叶公好龙里那个憨态可掬的叶公，平时悠闲自在，在看到真龙的时候却是甩着长袖仓皇逃跑，光是看着背影，就让人忍俊不禁。最重要的是，这些图画与故事内容非常匹配和契合，我4岁的女儿，即便是不认识几个字，只是看着图画也能讲出一个故事，画面的连贯性和表现力由此可见一斑。既有文化底蕴、又有儿童情趣的成语故事，陪孩子阅读后，这就是我给出的源自本心的评价。

成语故事从古代的寓言、历史事件、古代诗文和当时的口语中产生。很多跨越时空，至今仍有着极强的生命力，陪伴孩子读《成语故事》，对孩子是一种文化的熏陶和精神的陶冶，也会带来有益的启迪。从“半途而废”“磨杵成针”学习不懈坚持，从“滥竽充数”“守株待兔”学习脚踏实地，从“拔苗助长”学会等待，从“囫囵吞枣”学习深入研究。其实，在陪孩子阅读的时候，我并不涉及这些故事背后的含义，只是在讲一个4个字可概括的故事，可是我惊喜地发现，当我和孩子一起读完整个故事，孩子自己就会有这样那样的想法，比如，掩耳盗铃的人怎么都想不到他捂住的只是自己的耳朵，又不是别人的耳朵，结果是自己骗自己；郑国人去买鞋，不自己试试，却非要回去取量好的尺寸，他的做法还真是奇怪呢。

对于成年人来说，成语故事只要运用得宜，就会使我们讲话和写文章增色不少。而对于孩子来讲，成语故事的学习则是他们通达语言、了解我们传统文化的重要部分。因此，父母必须关注并注意方法，以绘本开始就是我的选择。愿所有爱孩子的父母都能投入时间陪伴孩子阅读，读一读《成语故事》，与孩子一起共享阅读的快乐，与孩子一起品读智慧和文化。

国旗映新居

王野村摄

税收赞歌

□刘忠月

此时此刻
我的胸中燃烧着一团烈火
思绪奔涌如滔滔不尽的黄河
我将用这支笨拙的笔写出对你
我热爱的税收赞歌

最初认识你是在传媒喉舌
只知道你是共和国运转的脉搏
而这只是概念式的肤浅定格
还有一个秘密要说破
那就是爱你一身庄严的蓝色

再次认识你
是穿上税装投入你的生活
我才真正感受到
依法治税是义不容辞的职责

以及为国聚财的荣光和火热

那片片葱茏与绚丽都是你啊
你就像一棵青松
捍卫着山的伟岸 山的磅礴
你更像涓涓细流
丰腴着大地的绿色

那绵延的铿锵与蓬勃都是你啊
你就像一块基石
挺举着天的湛蓝 天的辽阔
你更像一匹骏马
奔腾着华夏不息的脉搏

那郁郁真情都是你啊
你就像太阳雨
撒播着敬业的欢乐
你更像一首歌
吟唱着爱的希冀 爱的执著

聚财为国 执法为民
是你庄严的承诺
感同身受更知你的炽热
我愿以一腔赤诚
把你硕果累累的金秋收获

小说连载

九个人讲的同一个故事

□刘殿芳

王队长说请您出山这件事，他都和县保安大队长报告了，大队长非常重视您这位抗日英雄，欢迎您参加县保安大队，人家可是抗日的老八路哇，您面子够大的了。

那就更别让我去了。我要是见到这位大队长，第一件事就得说他不知道王宾是什么根儿，让他抓紧把王宾拿下来，就是不拿下来也得看住了，要不然早早晚晚事得坏在他身上。

苗四有点火了，说二叔您这就不识抬举了，您不看和王宾的老交情也就罢了，也不能出口伤人啊。您不去拉倒，这辈子就在这背旮旯子地方窝到死吧。说完，气呼呼地骑上马走了。

苗二爷真的言中了。这一年的5月23日，县保安大队骑兵中队长王宾突然叛变了，他谎称剿匪把队伍拉到了八面山昭，杀害了骑兵中队的八路军中队干部罗焕彰排长，然后拉着队伍投靠了国民党。

地里玉米长到没腰了，开通县人民民主政府在鸿兴区开展了土地改革的试点工作，六爷这一辈子第一次有了属于自己的土地。

这一天，正在玉米地里拔大草的六爷接到了一个凶信：光复军血洗了宝店村农会，磕头的大哥张仁在这次洗劫中被王宾的光复军杀害了。

26年前，张仁带着6个磕头弟兄从山东逃荒到东北落脚，12岁的六爷路上染了重病，是张仁大哥背着他一路讨要，到庙上求医，他这条命是大哥给的。六爷赶到了宝店村，披麻戴孝，处理了大哥的后事。他咬碎了钢牙，发誓要为大哥报仇雪恨。

六爷回到陈家店第三天，天刚蒙蒙亮，就听到从西边传来了一阵阵枪声，日头一竿子了，有人从鸿兴传来消息：是王宾领着光复军正攻打区政府呢。又是王宾！六爷听罢二话没说，骑上土改分到的那匹马，直奔鸿兴疾驰而去。

枪声越来越近了，连土匪的喊声也听得很真切了。六爷手中没有喷火的家伙，他勒马直奔王志家。六爷一脸铁青，他追问王志：“你二哥来过没有？”王志有些害怕，战战兢兢地告诉六爷，一晃十七八年了，王宾从来没登过王家的门。

六爷告诉王志：“冤各有头，债各有主，我大哥张仁就死在了王宾的手中，这事与你无关，我今儿个要是手里有家伙，就是搁左手打枪，我也得找你二哥讨回这条命。我今儿个不走了，就在你家里守着，你二哥要是来了，明年的七月十五就是他的周年！”

到了东南晌了，区政府那边的枪声一直也没断，不时还夹杂手榴弹的爆炸声。

就在这时，只见一个人拎着一杆长枪，骑着马进了王志家的院子。六爷随手操起一把斧子，一闪身躲在了门后。王志一看到这情景，身子一软，瘫在了炕边上。

是王志家吗？来人跳下了马，急三火四的喊了声。

是。六爷沉着地答应了一声。

那人推门进了屋，躲在门后的六爷，一斧头砸在了他的右肩上。只听那人妈呀一声，扔了手中的长枪，抱着耷拉下来的膀子，痛苦万分的蹲在了地上。

六爷快速的捡起了地上的长枪，顶上了火，抵在这人的脑门儿上。这个人不是王宾。

六爷让王志找了根绳子，把来人捆在了柱脚上。

这个人是王宾派来的，是让他告诉王志，长久受了重伤。王宾本想把长久先安置在王志家再找人治伤，可长久死活不干，说3个月没见到娘了，临死前要和娘见一面。王宾已安排了一个弟兄用马驮着长久，进了北苇塘往东走了。王宾是想着告诉王志，他走上这条路已无法回头了，他对不起嫂子和死去的大哥，长久要是不行了，让他今后多照顾点嫂子。 （待续）