
2019年10月28日，远望号火箭运输船将长征五号遥三火箭集装箱卸至海南
文昌清澜港。

中国“长征”系列火箭全家福。

中国“长征”系列运载火箭型谱

“神舟一号”发射成功20年来，中国载人航天创造了一个又一个奇迹

向星辰大海更深处挺进向星辰大海更深处挺进
●韩维正

1999年11月20日，凌晨6时30分，一声惊雷响彻茫茫
戈壁。中国载人航天工程的第一艘试验飞船——神舟一
号，自酒泉卫星发射中心升空，并于次日凌晨成功返回。

自此，中国成为继苏联、美国之后，世界上第三个拥有
载人飞船的国家。中国，正式进入载人航天时代。

从大地、海洋、天空，再到太空，人类每一次对未知领域
的探索，都将为科技进步与社会变革提供动力。就像我们今
天的世界格局，依然还带有大航海时代的深刻烙印。中华儿

女都明白，我们曾经错过了海洋，绝不能再错过宇宙。但立
志容易成功难，壮志凌云的中国人转头回来就要面对冰冷
的现实：中国载人航天底子薄、投入少、时间紧、无外援……

然而，奇迹之所以被称为奇迹，就是因为人们在诸多不
利条件中，凭借顽强的意志力，以少胜多、“逆天改命”。20年
来，中国载人航天按照载人飞船-空间实验室-空间站的三
步走战略稳步推进，逐步从一个载人航天的后发国家，变成
了毫无争议的世界航天强国。这一切究竟是如何发生的？

没能浮出地表的“曙光号”

万事皆有因，中国的载人航天也不是从石头缝里蹦出来的。就像国产大飞
机有个鲜为人知的远祖——“运十”，如今家喻户晓的“神舟”载人飞船也曾有
一个历史倒影——“曙光号”。

1970年4月，就在举国欢庆第一颗人造地球卫星成功上天之际，来自全
国的航天专家齐聚北京京西宾馆，备受“两弹一星”鼓舞的他们提出了一个更
加大胆的计划——一鼓作气，趁热打铁，把中国的载人航天也搞出来。大家一
致认为，“要在1973年把第一艘载人飞船送上天”。而这艘载人飞船也有个寄
寓着满满期望的名字：“曙光一号”。

7月14日，毛泽东和中央军委正式批准载人飞船计划。于是，在东方红一
号卫星成功发射不到3个月后，中国开始了载人飞船的研制和航天员选拔，代
号“714工程”，由钱学森亲自挂帅。

然而理想热情之上，还有政治环境和经济基础的制约。载人飞船是个“烧钱大
户”，它的上马引起了不少争议。据时任第七机械工业部军管会副主任的杨国宇回
忆，当时有人就认为，与其搞飞船，不如把钱花在建水电、化肥厂更有实际效果。

左右权衡之下，最终中央认为，我们不与美苏开展太空竞赛，而应把力量
集中到急用、实用的应用卫星上来。“先把地球上的事搞好，地球外的事往后放
放。”“714”工程遂在1972年被暂停，航天员大队宣布解散。

谁知这一停，就是20年。锁进绝密文件柜里的“曙光号”，也成为心有余而
力不足的新中国第一代航天人如同“初恋”般的记忆。

但“曙光”的余韵并未彻底消失。当时计划用来发射“曙光号”的火箭是“东
风五号”洲际导弹，其副总设计师叫王永志；而负责“曙光号”研制的飞船室主
任，名叫戚发轫。20年后，中国载人航天事业将在这两个“老曙光人”手里翻开
全新的篇章。

是造宇宙飞船还是航天飞机？

“863”计划的出台，让沉寂多年的中国载人航天事业迎来了自己的解冻
期。可刚一解冻，中国载人航天就面临着一场前所未有的激烈争论：中国的太
空运载工具应该选择何种技术路线，是航天飞机还是宇宙飞船？

“飞机派”认为：航天飞机技术含量高，可以重复使用，是未来的发
展趋势，中国载人航天的起点应该高一些；“飞船派”则认为：飞船是探索太空
最简单、最省钱、研制周期最短的工具，且中国返回式卫星回收技术已完全掌
握，搞飞船，成功率更高。

可以说，这个问题是中国载人航天的“第一粒扣子”。对于这样一项投入
大、周期长、风险高的科技工程来说，技术路线选错了，后果不堪设想。争论持
续了3年多，双方各执己见，谁也无法说服谁，“官司”一直打到了中南海。最终
中央拍板：基于中国国情、经费投入、研制周期、安全风险等诸多因素，中国选
择走载人飞船的路线。

后来的一系列事实也证明了当年这一决策的正确——
2011年，美国航天飞机全部退役。在航天飞机退役后，美国就失去了将宇

航员送入太空的能力，不得不依赖俄罗斯的“联盟号”飞船，每个宇航员的仓位
费高达8100万美元。日本、欧洲的航天飞机也停留在纸面上，世界航天大国全
部回到了飞船方案……

经过6年的详细论证，1992年9月21日，中共中央政治局常委扩大会议
正式批准了载人航天工程，代号“921”工程。同时中国载人航天三步走的发展
战略也被确定下来：第一步，发射载人飞船；第二步，发射空间实验室；第三步，
建造空间站。其中，“神舟一号”争取在1999年完成发射。

同年，60岁的王永志和59岁的戚发轫，被分别任命为中国载人航天工
程总设计师与“神舟号”飞船总设计师。曾经“两弹一星”时代的青年才
俊，又在“退休”之龄重新站上起跑线，让人在感慨岁月如梭的同时也愈发
认识到，中国载人航天，不能再等了。

花最小的钱办最大的事

“我压力很大，脑子里一直在思考，怎样才能在人家的飞船上天几十
年之后，我们做出一个飞船来还能振奋人心呢？”王永志说，“如果按苏
联和美国的老路走，我们将永远落后于别人。”于是，以王永志为首的中国
航天专家们决定：中国载人航天工程必须在总体上体现中国特色，高起点、

高效益、高质量、低成本，走跨越式发展之路。
这一点在选择“神州一号”飞船设计方案时最能体现。

“当时，美国人选的是两舱方案，苏联人是三舱方案，都有自己的道理，都
上过天，都成功了。中国到底用两舱方案还是三舱方案？争论也是很大的。”戚
发轫回忆道。最终，专家组以3：2的投票结果，决定用三舱方案。“但不是照抄
苏联，我们把苏联的生活舱改成轨道舱留轨使用，把返回舱尺寸加大。我们认
真地选择了一个符合中国情况的方案。”

这也正是中国飞船的独创之处：“神州”是目前世界上唯一执行完载人飞
行任务后，还可以留有轨道舱在轨工作的载人飞船。

王永志说：“两三吨重的东西，把它推到8公里的速度，送上轨道，那
是付出巨大代价的，不能随便把它烧了。”所以中国的每次载人飞船发射，
相当于额外发射了一颗空间实验卫星+微型空间实验室，既能收集科学实验
数据，也可以同下一艘飞船做空间交会对接试验。美苏做5次交会对接试
验，需要发射10次，而中国只需6次，每次发射都要花几亿元，这样一来
中国航天就节省了一大笔资金。

这就是“高效益、低成本”，这就是中国人的技术创新，这就是中国特
色的载人航天之路。而这种把每一部分都利用到最大限度的风格，也在之
后的中国载人航天项目中被延续下来。

从1999年的“神舟一号”到2016年的“神舟十一号”，没有任何两艘
飞船的任务是重复的。一旦一个技术得到验证，就立即开始全力攻克下一
个，绝不“浪费”。2011年发射升空的“天宫一号”本来设计的在轨寿命是
两年，却超期服役到2016年，超计划开展的多项技术试验，直接使中国无
需再发射“天宫三号”。

曾经有德国人问过戚发轫，中国人一年能实现发射两艘飞船，是有什
么好办法？戚发轫开玩笑道：“第一，我们有保密规定，我不能告诉你；第
二，就算我告诉你，你们德国人也做不到。”德国人不相信，凭什么德国人
做不到？戚发轫说：“我知道你们星期一、星期五绝对不做精密的、重要的
工作——星期五就在计划第二天怎么玩了，注意力不集中；星期一呢，心
还沉浸在回忆中没收回来呢！而我们是白天干，晚上干，星期六干，星期
天也干，过节过年还干！我们中国人凭什么干得又快又好？就凭这个精
神！”

“如同运动员在起跑线上晚了一步，我们唯一能做的，就是以比别人更大
的步伐、更快的速度来追赶。”王永志说。

中国空间站2022年前后建成

随着2003年“神舟五号”的顺利发射和安全返回，中国载人航天三步走
战略的第一步已经完成；随着2019年“天宫二号”空间实验室成功再入大气
层，三步走战略的第二步也圆满完成。

与此同时，中国载人航天事业的队伍完成了新老交替。当年，中国载人
航天人才断档，还要靠王永志、戚发轫两位“30后”支撑大局。但在之后中
国载人航天大胆启用新人，以工程聚人才，以项目带人才，锻炼出一大批优
秀的中青年人才队伍。“神舟七号”任务之后，1957年出生的周建平接过王永
志手中的“帅印”，担任中国载人航天工程总设计师。而飞船系统总设计师和
空间实验室系统总设计师，也都由“60后”科研人员担纲。中国载人航天队
伍，风华正茂，生机盎然。

在谈到人们最关心的话题——中国空间站何时能建成时，周建平表示，
中国的空间站建设已全面展开，计划在2022年前后完成建造并开始运营，设
计寿命10年，额定乘员3人。

鉴于目前的国际空间站，很可能在2024年退役。这意味着，在未来一段
时间内，中国空间站可能是世界上唯一的空间站。

虽然中国长期被美国排斥在国际空间站项目之外，但这次中国并不打算
“吃独食”。2018年，中国邀请联合国各成员国参加中国的空间站科学和应用
研究计划。中国空间站将为项目申请方提供免费的上行发射和空间站运行机
会，以及测控、回收等保障性服务支持，研发经费由项目申请方自行承担。

周建平说：“君子坦荡荡，我们不能因为过去人家对我们怎么样，我们就用
同样的方式对他。探索太空和宇宙是人类共同的事业。中国政府一直秉持和平
利用太空、合作开放共赢的宗旨，我们要本着这个原则追求自己的目标。”

空间站的发射离不开大推力火箭，肩负着这一任务的“长征五号”火箭，
已于今年10月运抵海南南昌发射中心。我们翘首以盼天空中能尽早看到

“胖五”的身影，也期待中国空间站能早日到来。 （据《人民日报·海外版》）

中国自主研制的“飞天”舱外航天服。

近日，台湾艺人高以翔在浙江省宁波市录制一档综艺节
目时突然倒地。经抢救无效，医院最终宣布高以翔心源性猝
死。在人们对生命突然消失感到扼腕叹息的同时，保护心脏
的话题也被不断提起。从日常饮食、临床用药到商场里五花
八门的保健品，谈论的话题都绕不过血压、血糖、血脂这些
事。那么关于保护心脏的这些操作，还存在哪些误区呢？

◆饮 食◆

吃素不会得心脏病？
现在吃素已经成为不少人崇尚的一种生活方式，网上流

传的关于吃素的好处也不少。更有传言表示，吃素不会得心脏
病，是这样吗？

“素食中脂肪和胆固醇的含量低，相比肉食者，素食者血
液中胆固醇含量低，另外血压也相对较低。此外，素食者体内
镁含量丰富，而镁离子对心脏的兴奋性、传导性以及收缩性有
着极其重要的作用，因此相对来说素食者不容易得心脏病。”
中国医科大学航空总医院临床营养科营养师张田在接受科技
日报记者采访时表示。

但中国医学科学院阜外医院心血管内科主任医师王增武
也强调，素食者不是绝对不会得心脏病。“是否患心脏病不
是由胆固醇这一个因素决定的，有些素食者也会得心脏
病。”张田也提醒道，素食者容易导致维生素B12、蛋白质缺
乏，导致贫血、半胱氨酸血症、肌肉量减少。“因此素食者
应注意饮食搭配，可增加蛋、奶、豆制品、全谷物和坚果等
的摄入。”

喝咖啡不利于保护心脏？
除了吃素，还有人认为咖啡因会使人心脏加快、呼吸急

促，所以喝咖啡不利于保护心脏。是这样吗？
王增武在接受科技日报记者采访时称，目前对此还没有

定论。“有的研究说喝咖啡对心脏保护有影响，有的认为喝咖
啡和心脏保护没有关系。”

“咖啡因是一种植物生物碱化合物，也是一种中枢神经

兴奋剂，会使人心跳加快、呼吸急促，能够改变血管的紧张
状态，对于降低各种不良心血管事件的风险是有益的。”张
田表示。

张田解释道，目前，大量的研究证明了咖啡因（纯咖啡因）
摄入量和心血管疾病的发病率呈负相关。“健康成年人适量饮
用咖啡（约每天1—2杯咖啡）不会增加患心脏病和心血管疾病
的风险。”

“但部分对咖啡因敏感的人可能会出现心跳加速、恶心、
头晕等不适感，建议根据自身情况调整频次及饮用量。”张田
提醒道。

吃大蒜有利于心脏保健？
相比于吃素和喝咖啡，大蒜可以说出现在我们每天的饮

食中，有人发现吃完大蒜有“烧心”的感觉，从而认为大蒜不利
于心脏健康。但也有人认为大蒜可以降低心脏患病风险，哪种
说法正确呢？

张田告诉记者：“大蒜对心脏的保护作用主要源于其含有
的大蒜素和硒。大蒜素可以降低血浆总胆固醇、降血压、抑制
血小板活性、降低红细胞压积、降低血液黏度等。”

“国内很多研究证实大蒜素对于降低血压、心肌缺血再灌
注、冠心病及周围血管病变都有较好的疗效。并且硒具有抗氧
化、抗凝血、降血脂功能，能够抑制动脉粥样硬化形成的危险
因素。”张田说。

不过，王增武补充道，吃大蒜对保护心脏的功效，还需要

更多临床数据验证。

◆保健品◆

鱼油能预防心脏病？
还有人表示，服用深海鱼油、辅酶Q10等保健品可以保护

心脏。对此，首都医科大学附属北京安贞医院药事部主任药师
刘治军直言：“保健品本质上是一种食品，没有治病和预防疾
病的功效，所以，保健品没有所谓的保护心脏的作用。”

“药用的辅酶Q10在某些特殊疾病，如心肌炎的治疗，有
不太确切的治疗作用，聊胜于无。而深海鱼油对某些人群的血
脂可能有良性影响，但是也缺乏强有力的循证证据。而鱼油没
有保护心脏的功效。”刘治军告诉记者，从专业角度来说，不建
议用保健品来保护心脏。

◆药 物◆

心血管疾病常用药会导致糖尿病？
目前，心脑血管疾病已成为我国居民第一死亡原因，《中

国心血管病报告2018》显示，我国急性心肌梗死死亡率持续上
升。他汀类药物是治疗心血管疾病的常用处方药，有传言表
示，服用他汀类药物会导致糖尿病，若血糖升高应该停用他汀
类药物。

“现在，有越来越多的临床研究证实，他汀类药物（所有的
他汀，是一个类效应）确实能够增加患者发生糖尿病的风险，
具体的机制目前尚不明确，但是这类情况的发生率很低。”刘
治军告诉科技日报记者。

“他汀治疗主要是用于冠心病的一级、二级预防。冠心病
特别是心绞痛、心肌梗死等疾病是严重威胁我们生命健康的
重大疾病，而他汀治疗导致的糖尿病，发生率极低，并且我们
有足够多的药物来控制。”刘治军强调，服用他汀类药物带来
的心血管获益远远大于患糖尿病的风险和危害。“因此，我们
强烈建议患者，不能因为他汀类药物有增加糖尿病发生的风
险，就不敢用或者不愿意用他汀类药物。”

专家强调，是否需要停服他汀类药物，不是根据血糖是否
升高来决定的，而是根据身体的健康指标和预防心血管疾病
的需要来决定的。对于心血管疾病高危、极高危患者，长期服
用他汀类药用的获益，远远大于他汀类药物可能引起的血糖
代谢异常的风险。

刘治军强调如果有冠心病，还是要老老实实地接受冠心
病二级预防药物（如阿司匹林、普利类药物、他汀、美托洛尔或
比索洛尔、单硝酸异山梨酯等）。

阿司匹林是心脏病患者救命药？
还有一款药物的传言同样需要引起患者注意。人们常说，

心脏病发作时，阿司匹林是救命药。但实际上，有些人并不适
合使用阿司匹林。

刘治军谈道，阿司匹林用于动脉粥样硬化性心血管疾病
的一级预防时，必须权衡获益（减少主要心血管事件）和风
险（增加出血、胃肠道不适等）。“大家应该接受这个科学的
观点——阿司匹林用于缺血性心脑血管疾病的一级预防有助
于降低心血管事件风险，但能增加出血事件风险。所以，要严
格把握适应证，不是每个人都能随随便便使用。”刘治军说。

“但是，阿司匹林在心脑血管疾病二级预防中的意义和重
要作用是毋庸置疑的。”刘治军强调，如果患者想延长生命，提
高生活质量，使用阿司匹林进行终生预防是必须的。前提是患
者不存在阿司匹林禁忌症。 （据《科技日报》）

真真假假，这些保护心脏的说法你得走心
●代小佩
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