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凌霞（1909年—1946年）出生于广东省
揭阳县的一个普通农家。幼年时期，正逢军阀
混战，社会日渐昏暗，经济凋敝，民不聊生。家
乡四处残垣断壁，农民生活更是苦不堪言。凌
霞从小机灵聪敏，酷爱读书。在她的坚持努力
下，父母将早已过了入学年龄的她送入汕头女
师附小启蒙。这使本已捉襟见肘的家庭生活
更加贫困。凌霞为了坚持读书，起早贪晚帮助
父母料理家务和农活，经常利用空余时间做工
挣钱补贴家用。这样，勉强维持到1926年秋
升入市立女中继续读书。后来因为家庭生活
实在窘迫，缴不起学费和伙食费，被迫辍学。
恰在这时，柯柏年办社会科学班，凌霞积极报
名争取，作为免费生被录取。凌霞特别珍惜这
一来之不易的学习机会，孜孜不倦地学习。她
边学习边接触社会，更加看清了统治阶级的腐
朽无能，认识到强国就要兴教，要让更广大的
贫苦人家孩子走进学堂。她从自身经历深刻
体验到了女孩子读书的艰难，她认为女孩子要
立足社会，就必须读书。她要为更多的女孩子
创造这样的机会，使女性积极投入社会，参与
社会实践，实现自身的独立。

1927年，她只身一人到南粤岛办了一所
隆江女小，并出任校长。她积极招收贫苦人家
的女孩子，贯彻科学民主精神，倡导文明进步

的风气。女校办得红红火火，远近闻名。这期
间，凌霞边办学边学习，执着地追求艺术。
1928年春，她考入上海东南女体专，受到了良
好的艺术教育和熏陶。1929年春，洪琛到广
东办演剧学校，凌霞经过面试被录取，后因剧
校未开课，便转入中国女体专学习，于是年秋
毕业。之后，又入新华艺术大学学习。从此，
她迈进了艺术殿堂。几年的艺术学习，使她受
到了严格系统的艺术训练和培养，打下了扎实
的艺术功底。

1930年夏，凌霞应吉林省立女师的的聘
请，赴该校任音乐教员，但因中途耽误的缘故，
报道时已有人任教了。于是她又来到当时兴
安市（现乌兰浩特市）立一小任专科教员。年
末又回到广州，进入广东戏剧研究所设立的演
剧和音乐学校学习。为了维持学习，她还同时
兼任了广东体专、女子职业学校教员。这时，
她渐渐接触了一些进步人士。1934年末，凌
霞参加反帝秘密组织，并积极工作。不久，被
反动当局注意并欲捕之。凌霞为躲避追捕来
到上海，隐居于租界。在上海3年的时间里，
她不顾个人安危，继续为党做救亡工作。
1937年，日本帝国主义悍然发动了全面侵华
战争，芦沟桥的枪声激起了全国人民的反帝爱
国激情。大江南北、长城内外反帝呼声一浪高

过一浪。全国人民团结一致，同仇敌忾。凌霞
的工作更加繁忙了。她不顾个人安危，忘却疲
劳，为唤醒更多中国人民的反帝热情，为声援
前方将士而积极工作。她加入了上海文化艺
术界救亡协会演剧队第十一队，在苏州、太湖、
芜湖、安庆一带做抗战宣传。

翌年，凌霞来到革命圣地——延安，在陕
公、抗大及工人学校学习，1939年光荣地加入
中国共产党。这年7月，中共中央号召到敌后
开展国防教育，凌霞毫不犹豫地谢绝了中国女
大的邀请，响应中央号召，随工人学校到河北
开展工作。随后应华北联合大学成仿吾校长
及吕骥的聘请，在华北联合大学任舞蹈研究室
主任，兼戏剧系教师。革命斗争实践激发了她
的创作热情。在这期间，凌霞创作了舞蹈“儿
童放哨歌”，其歌词、谱曲、舞蹈均由她一人完
成，曾荣获晋察冀文协的鲁迅创作奖金，以后
又创作了不少大众化的作品，如三·八节歌等，
积极讴歌我党领导下的解放区新生活。

抗战胜利后，凌霞受党组织派遣，来到东北
建立革命根据地。1946年春，她积极响应东北
局干部下乡的号召，深入洮南农村开展工作。
刚刚建立民主政权的洮南，时有土匪骚扰，他们
大肆叫嚣反对土改，暗杀工作队干部。面对这
些，凌霞毫不畏惧，积极深入村屯，发动群众开

展土改斗争。白天她走村串户访贫问苦，宣传
党的土改政策，帮助贫苦农民生产自救。教农
民群众识字，唱革命歌曲，把党的政策送到千家
万户。晚上，她埋头创作。丰富的社会实践，火
一样的生活，赋予了她创作激情，使她文思泉
涌。在仅仅一个月的时间里，她以忘我工作的
精神，编写和校对了《解放歌集》第一部，同时创
作出适合东北大众演唱的歌曲。先后完成了
《从黑暗到光明》《黑暗曲》《进步赞》，最后一部
《天亮了》也将近尾声。这些作品淋漓尽致地暴
露了国民党统治下的黑暗，满腔热情地讴歌了
解放区的光明新生活，鼓舞人民大众努力奋斗
求解放，颂扬了共产党和人民军队。她的艺术
追求在火热的斗争中迸发出前所未有的灵感和
火花。正当她以澎湃的激情为人民解放事业讴
歌的时候，不幸于1946年3月15日赴洮儿河
北部开展工作途中，遭遇车祸，受重伤而牺牲。
当时的吉江党政军干部和根据地的群众闻讯
后，无比悲痛，人们为失去这样一位才华横溢的
革命战士而惋惜。

1946年3月16日，吉江省委、省政府、吉
江军区隆重举行了凌霞同志追悼会，军区政治
部文艺工作团当场演奏了凌霞的遗作《进步
赞》，以褒扬烈士短暂的一生，抚慰烈士不朽的
英灵。在追悼会上，同志们还将凌霞所遗款
2000元交给大会主席团。主席团当场决定设
立凌霞文艺奖，并成立奖金委员会，以奖励讴
歌人民解放事业的优秀作品和创作人员。会
后，凌霞遗骨安葬在洮南古城东门外苏联红军
烈士纪念碑下。

（七十七）
白城市地方志办公室供稿

从《中国诗词大会》到《经典咏
流传》，中央广播电视总台用一系列
思想精深、艺术精湛、制作精良的文
化节目，点燃了广大观众对于中华
优秀传统文化特别是古典诗词的热
爱。继让诗词遇见生活、遇见音乐
之后，正在中央电视台中文国际频
道热播的《中国地名大会》，首创以

“地名文化”为切口的表达路径，从
地名看文化，从文化看中国。身为
嘉宾，我在这档节目中一次次收获
着当诗词遇见地名的感动。

地名是一个地域文化的载体，
一种特定文化的象征，它的背后既
有中国传统的历史和文化，又有乡
风、乡音和乡情。中国的古典诗词，
同样浓缩着中华民族源远流长的人
文记忆，铭记了一代又一代文人志
士的家国情怀。当二者交织在一
起，我们便会对脚下的大地产生更
为浓烈的依恋与热爱，深刻感受到
一个文化的中国、一个情感的中国、
一个美丽的中国、一个富有创造性
的智慧的中国。

从古至今，中国的父母都喜欢
从《诗经》中撷取字词为孩子取名，
事实上，中国的地名中取自《诗经》
的也有不少：浙江的安吉，建县始于
东汉，取《诗经》“安且吉兮”之意；湖
北的嘉鱼县，因《诗经·小雅·南有嘉
鱼》得名，“南有嘉鱼，烝然罩罩”，而
嘉鱼自古以来便是鱼肥水美之地；
重庆的千厮门取自《诗经·小雅·甫
田》“乃求千斯仓，乃求万斯箱，黍稷
稻粱，农夫之庆”，以此预祝丰收、祈
祷满仓；北京的怀柔，出自《诗经·周
颂·时迈》中的“怀柔百神”，“怀，来
也；柔，安也”，这两个字放在一起，
表达的是古人对交融发展、和平安
宁的渴望……当我们知晓了这些地
名的来由，就读懂了我们的祖先深
沉蕴含于名字里的祝福、憧憬和寄托。

中华民族是一个善于抒情的民族，“一切景语皆情语”，
灿烂的诗词文化同时在不断丰富着地名文化的内涵。在

《中国地名大会》中出现过多个富有意象、融于情感的地名：
玉门关是“春风不度”的边塞，与之相关的唐诗多达上百首，
既有远离故土的思念，也有建功立业的雄心；姑苏因为张继
的一首《枫桥夜泊》，被晕染了一层挥之不去的愁绪；透过

“晓看红湿处，花重锦官城”，足以想见昔日成都“天下锦绣
出蜀锦”的繁华；漫步在武汉的古琴台，仿佛依然可以听到

“峨峨兮若泰山，洋洋兮若江河”的绝唱……一方水土有了
诗词的浸润，便拥有了灵动的色彩，拥有了心灵共鸣和凝聚
人心的魅力。

从某种程度上来说，诗词就是地名的最佳名片。“烟花
三月下扬州”“芳草萋萋鹦鹉洲”“西湖歌舞几时休”……不
管你是否去过徽州，汤显祖的“一生痴绝处，无梦到徽州”就
足以令人无限向往它粉墙黛瓦的美好；在金庸先生的小说

《神雕侠侣》中，因为浪漫至极的“风陵渡口初相遇，一见杨
过终身误。只恨我生君已老，断肠崖前忆古人”，“风陵渡”
成了粉丝眼中的爱情圣地。

泱泱华夏，千古神州，不是所有地方都以物产取胜，或
是风景闻名，却都承载着我们这个民族最重要的记忆和传
承。在这些空间曾经发生的、正在进行的以及未来将上演
的一切，都被融合在了地名文化之中，而诗词文化则让博大
深沉的地名文化变得轻盈、鲜活，充满了想象力、感染力，还
有无惧时光流逝的穿透力。

出现在节目中的“地名高手”尤其是广大的年轻嘉宾，
他们心里装着千山万壑，所有人共同表现出来的特质，是他
们读过万卷书，行过万里路，就像是当代郦道元、当代徐霞
客，他们所展现的不仅是地名文化的魅力，更昭显了年轻一
代对祖国的无限热爱。正如《中国地名大会》中选手所说：

“通过这次地名大会，我才真的意识到中国好美。跨越大江
南北，走过四海边陲，我们领略着中国的各种美，但更重要
的是我们感受到了中国人对生活的热爱。”的确，走得越多，
懂得越多，就会对祖国的山川越热爱，对我们血脉相依、灵
魂所系的家国越热爱，而这，也就是《中国地名大会》的初心
和宗旨吧。

刚入冬不久，树叶大多变得焦黄，并不时飘
落。这天，刮起了大风，落叶草屑随风在地面上
哗啦啦游走，有的在空中旋舞。我走在于家石
头村的小巷里，听到远处大风呼呼作响，却感觉
不到寒风吹袭，像在房间里边一样。层层叠叠
的石屋石墙阻隔了大风的侵入，俨然一座温室，
心中暖意顿生。

石头村，也叫于家村，坐落于石家庄市井陉县
太行山深处四面环山的小盆地。山虽不高，当地
人却讲究，称之为东岭、西垴、南坡、北寨，各有其
名。如此奇特的地理位置显然便于隐藏，故有“不
到村口不见村”之说，但如今，于家村敞开大门，迎
接八方来客，是远近有名的古村落，河北省重点文
物保护单位。

于家村明清时期的建筑风貌保存完好，据说
这村子还与明代重臣于谦密切相关。于谦史称明
代“救时宰相”，在皇帝亲征被俘、外寇来势汹汹、
朝廷人心动荡的情况下力挽狂澜，后却遭诬陷被
杀，明成化初年平反昭雪。关于于谦，我们最熟悉
的是他的《石灰吟》：“千锤万凿出深山，烈火焚烧
若等闲。粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间。”一
个刚直不阿、清正廉明的民族英雄形象已深深镌
刻于国人心间。

据传，这于家村就是于谦死后其后人避难所
建。“与木石居，与鹿豕游”，筚路蓝缕，筑屋开荒，
发展繁衍至今已24代。现在村里共有400多户、
1600多口人。于谦的“石灰吟”和“千锤万凿”建
成的“石头村”有一种神秘的契合。

于家村不是很大，却布局规范，舒朗有序。东
西称街，南北为巷，通往各户为胡同，在清代雍正
年间，村内六街七巷十八胡同的格局已经形成。
如今这古村落的原始风貌依旧，许多人家依然在
原宅生活，也有些年轻人另辟新地盖了新居。古
村落四通八达，没有断头路，没有死胡同，从任何
地方都可以自由出入。街巷和胡同地面都用石头
铺就，但不是石板，而是石块，细细碎碎的，也算平
整。所有的房子全部用石头砌成，还有的利用地
形做成石券窑洞。我们走进一户人家，男女主人
大约有六十来岁，老汉低着头正在择韭菜，老太太
在案板上剁肉，看来午饭是要包饺子吃了。特别
引起我注意的是，这家的影壁墙根长着一簇竹子，

虽已入冬，仍然绿意不衰。在北方尤其是农家植竹还是很少见的。我不
禁想起苏东坡说过的话：“宁可食无肉，不可居无竹。无肉令人瘦，无竹令
人俗。”这一簇竹子给这户农家平添了几分雅致。

其实，这种雅致或者说文化气息在石头村满目皆是。村子不大，竟然
有三处戏台，戏台前方都有一口石井，是天然的“扩音器”。还有真武庙、
全神庙、观音阁等建筑，都是明清时期的。我还注意到，每家门口都挂着
木制的楹联，透着几分书香门第的感觉。我不禁想起于谦“书卷多情似故
人，晨昏忧乐每相亲”的名句。最令人称奇的是村东口的“清凉阁”，是于
家村标志性建筑，始建于明万历九年（1581年），据说是村民大力士于喜
春一人所建。整座建筑建于巨石斜坡之上，不打地基，不用辅料，干打垒
生生用大小石头垒砌而成。一位老汉用当地口音对我说，一个人，不用别
人帮忙，干了16年，了不起啊！清凉阁共三层，巍然屹立在村口，有一种
古朴粗犷、拙实厚野之美。

走出小巷，大风立刻卷着枯叶扑面而来，我不禁打了个寒噤。回望于
家村这个用石头砌成的村庄，几百年的风吹雨打只不过刻蚀了岁月沧桑
的痕迹，却无法动摇它的坚硬顽韧，而比石头更坚固更久远的是精神的传
承和文化的力量。

岁末年初，“李子柒”再度为人们所津津乐道，成为热门
话题。

作为一名微博美食视频博主，李子柒与千万个“网红”，看
似并没有什么不同。然而，她的微博，粉丝数量近3000万，累
积播放量近30亿。不久前，她更是荣登“2019年度影响力人
物”榜单，获得“年度文化传播人物”大奖。该奖项表彰她“是
一位现实中的造梦者，也是一位让梦想成真的普通人。”

一个普通人，何以迎来万千注视与瞩目，甚至，赢得全
世界范围的称许与艳羡？看过李子柒的视频，答案便一一
了然。

“梅子金黄杏子肥，麦子雪白菜花稀。”打开李子柒的视
频，观者眼前，便呈现了一幅幅古诗词般的田园长卷。

画面里，一身古典风情的李子柒，这一集里是灶间妇，
下一集里又化作红妆人，再下一集，她又摇身变成鲁班一样
神通广大的木匠。她自酿酱油，自制秋千沙发床，甚至，又
做出了中国古老的文房四宝——笔墨纸砚。于是，观者如
我们只能不停又不停地惊叹：何以庸碌凡俗的日常，在李子
柒那里，却如此颇具美感？而她，又是凭什么活成了一个无
所不能的“仙女”模样？

今天，李子柒所拍摄的源于中国传统文化的日常生活，
正在走向国际视野，再度引发中国传统与古典文化的“全球
热”。而她，也逐渐从最初的文化“自发”，走向更多的文化

“自觉”，更自信地担当起了传播中国故事的“形象大使”。
这样一个李子柒，同样也带给我们太多的启示。
靠着一双灵巧的手，李子柒硬是将自己的“求生本能”，

化为了人人羡慕的“生活技能”。这双手，耕田犁地、担水劈
柴；这双手，淘米洗菜、栽花种草；这双手，会养蚕，会刺绣，会
木工，会造纸，杀鸡宰鸭，全然不在话下。今天，当越来越多
的“生女要富养”的声音回响在都市上空时，一个人的李子
柒，却用粗糙的，时常印着伤痕沾满泥土的手，为自己和相依

为命的奶奶，也为大众的双眼，创造了花团锦簇的诗意田园。
为什么我们爱看李子柒？当太多的久居都市人，“十指

不沾泥，鳞鳞居大厦”，当我们离着古老的田园牧歌越来越
远时，李子柒的小菜园，那些古朴的炊具，那些自然的食材，
却瞬间激活了我们的“心灵花园”。年轻的李子柒，无论年
少艰难，还是如今万众瞩目，她都不悲戚，不愁苦，不骄矜，
云淡而风轻。春秋冬夏，田野山涧，在四季流转与时节更替
里，她更像一尾鱼儿，跳跃在溪水；像一头小鹿，奔跑在山
林。她身上的那一份生机与天真，在工业化的“文明”与农
业化的“自然”间，恰当地为自己寻找到了一份平衡。

李子柒是返璞归真的，是率性而为的，而她脸上所呈现
的那份快乐，那种怡然自足，也许正印证了著名作家高尔基的
那句名言：劳动是世界上一切欢乐和一切美好事情的源泉。

从古至今，无数事例都在证明：幸福的生活要靠自己的
双手去创造。当然，李子柒的故事绝非仅此一例，只不过在
今天，借助互联网的广阔平台，她这样一个追求至美的“中
国故事”，才得以在镜头里广泛传播、纤毫毕现。

回顾我们所熟知的幸福女性，杨绛先生，更是其中一
位。作为知名大学教授、学者、翻译家和作家的杨绛，也从
来都是上得厅堂，下得厨房。在吴学昭所著《听杨绛谈往
事》这本书里，钱钟书的一位婶婶评价杨绛说：“大家闺秀、
千金小姐，笔杆摇得，锅铲握得……外面名气那么大，在家
什么粗活都干。”在艰苦的时日，杨绛先生会做煤饼，会剪裁
缝纫一家三口的衣裳。她自己曾在《将饮茶》里深情地说：

“乌云蔽天的岁月是不堪回首的，可是停留在我记忆里不易
磨灭的，倒是那一道含蕴着光和热的金边。”这“金边”里，就
有着她对生活的一片赤城与热爱。

李子柒和杨绛，一个农家女子，一个学界泰斗，却都以
对生活热烈的爱，用自己的心灵与手巧，活出了万千女性心
中理想的模样。

今天，我们羡慕李子柒，羡慕她的声名以及这声名带来
的财富，羡慕她的世外桃源，羡慕她的一粥一饭。然而，与
其临渊羡鱼，不如退而结网。

也许，我们其实也不用那么羡慕李子柒，正如她所说，在
这样一个大好的时代，日子过成什么样，完全自己说了算。

辛勤劳作，不负时光。今天我们能做的，就是像李子柒
那样，一边眺望“诗意和远方”，一边紧紧握住现实的生活。
在当下，在目前，就努力创造，热腾腾地生活，活出生命里的
那一分恣意，一分葱茏。

我 们 为 什 么 爱 看 李 子 柒
●王小微
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年糕是中华民族的传统食物，
在春节，我国很多地方都有做年糕、
吃年糕的习俗。

说起年糕，民间有这样一个故
事：相传，春秋战国时期，吴王阖闾
建都苏州，终日沉湎酒色，大将伍
子胥预感必有后患。故伍子胥在
兴建苏州城墙时，以糯米制砖，埋
于地下。在吴王赐剑逼其自刎前，
吩咐亲人：“我死后，如遇饥荒，可
在城下掘地三尺觅食。”后来，伍子
胥的话果然应验。伍子胥死后，吴
越战火四起，城内断粮，此时又值
年关，乡亲们想起伍子胥生前嘱
咐，争而掘地三尺，果得糯米砖充
饥。从那以后，苏州百姓为纪念伍
子胥，每逢过年，都用米粉做成形

似砖头的年糕。渐渐地，做年糕、
吃年糕风行各地。

年糕，主要用蒸熟的米粉经舂
捣等工艺加工而成，因其制于过年
之前而得名。我国早在《周礼》中
就有“糗饵粉餈”的记载。东汉学
者郑玄考证，“饵”是用稻米粉、黍
米粉合蒸而成的，实际是一种糕。
汉魏时期，已出现“蓬饵”等糕的名
品。隋、唐之时，糕的品种更多，有

“水晶龙凤糕”“紫龙糕”等。明代
李时珍《本草纲目》载：“糕以黍、糯
合粳米粉蒸成，状如凝膏也。”实际
上，年糕之称始见于明代刘侗的
《帝京景物略》：“正月元旦……啖
黍糕，曰年糕。”清代时，年糕品种
已甚丰，清人顾铁卿在《清嘉录》中

载：“黍粉和糖为糕，曰年糕。有黄
白之别。大径尺而形方，俗称‘方
头糕’；为元宝式者曰‘糕元宝’，黄
白磊砢，俱以备年夜祀神，岁朝供
先及馈贻亲朋之需。其赏赉仆俾
者，何形狭而长，俗称‘条头糕’，称
阔者曰‘条年糕’……春前一二十
日，糕肆门市如云。”

如今，各地年糕的原料和做法
各具特色，风味各异。在塞北，农家
习惯将黍子磨成粉，蒸出金灿灿的
黄米年糕。在江南，人们喜欢把糯
米加水磨成米浆，蒸成条形或砖块
的水磨年糕。我国年糕品种繁多，
名品迭出，如北京百果年糕，黏韧适
口，果香宜人；山东红枣年糕，甜黏
适口，枣香四溢；福建芋艿年糕，软
糯香甜，风味诱人；宁波水磨年糕，
糕色玉白，软韧爽滑；苏州桂花糖年
糕，黏软甜润，桂香扑鼻。

十里不同风，百里不同俗。年
糕的吃法五花八门，蒸、煮、炒、炸
等，皆可成美味。如水磨年糕切片，
与韭黄冬笋肉丝炒，或与火腿笋片
煮食，风味别致；年糕加鸡汤或肉
汤，煮成汤年糕，吊人胃口。此外，
水磨年糕泡于水中可贮数月而不
坏，食时搭配荤素皆可，令人垂涎。

年糕，不仅是美食，也蕴含着中
华传统文化。“糕”谐音“高”，过年食
年糕被赋予“年年高”“一年高一年”
等吉祥之意，清人徐珂《清稗类钞·
饮食类》引程讷斋诗句：“义取年胜
年，藉以祈岁稔。”正道出了其中内
含。我国有的地方春节第一餐要吃
年糕，意即“一年更比一年好”，还有
的地方习惯做红糖年糕过年，寄寓
日后生活甜蜜，步步高……但不论
什么特色、什么风味，年糕都表达着
人们对新的一年美好生活的憧憬。

说 年 糕
●缪士毅
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