

理发记

□郝凤山

绿野飞花

由于疫情，单位实行弹性工作制的那些天，除了打手机就能办理的公务，需要到单位办理的公务绝不会造次，余下的时间我一直宅在家里。

老伴年初因武汉突发的新冠肺炎疫情滞留在了三亚，我因故提前返回了白城，过年期间，我们只得“一家两地”唱起了单弦。

去年年底，由于忙于三亚之行，那时尽管我头发不算太长，还是打算理个发再出发，无奈其间公务事、家务事、杂事琐事一拥而上，把理发这个事生给搅黄了。到了三亚人生地不熟，加之当时正醉心家人欢聚观花赏景，也没闲工夫捯饬自己，回到家时已经造得长毛搭撒疲惫不堪，一时偷懒，那就先忙着过年吧。

当我刚刚把理发提上日程时，由于疫情原因，所有的理发店一律响应政府号召立马关门，而我则和全体市民一道按照上级要求一个人宅家守窝，这让平时原本小事一桩的理发，顿时因为没了去处而陷入困境。所以，老伴视频问起我在家呆着想干点啥时，我脱口而出：“只想剪个头，长毛搭撒的太难受了！”老伴一本正经地说：“你再忍忍吧，国家下了这么大气力纾困解难，我看用不了多久，疫情就会结束的。再说了，咱们好几个舅舅呢，你这个孝顺的大外甥需要避讳点不是？还有，挺过这几天就是二

月二了，到时候你也赶赶时髦，去剃个龙头吧。”

记忆里，2003年3月正是SARS病毒在中华大地肆虐之时，眼看着疫情形势越来越严峻，常去的理发店一个个都停业了，猝不及防的人们一下就傻了眼。女生还好说，男生呢，那可是头发长了不等人呀，家里临时决定买套理发工具，老伴赶鸭子上架，当起了我的御用理发师。她做事上心，费劲巴力地给我理了两次，还挺像那么回事。但是，随着SARS疫情彻底解除，理发店重新开张，即便头发长了，我们也都提在家理发的那个茬了，照例去理发店理发，久而久之，不仅老伴的御用理发师自然解聘，伴随着一次搬家，那套崭新的理发工具也不知所踪。

既然远水解不了近渴，我决定临时抱佛脚，连忙给在一个城市居住的老弟打电话，让他给我剪个头。记得几年前，他曾经给我们的老爹剃过头。老弟说：“当年咱爹年岁大了，出门理发不方便，爹就让我试试给他剃光头。现在我指定能对付着剪，不过，我那两剪刀下去，你还咋出门啊？”

继续等的过程里，好消息终于传来，白城市新冠肺炎疫情疫情防控工作领导小组办公室通知，即日起理发店、果蔬店、粮油店、各类超市（食杂店）等与群众生活密切相关的服务类场所，可恢复正常营业。看到通知，我心生欢喜，立即给我常去的造型理发店打电话，预约去理发。店长告诉我，你电话打晚了，现在要理发的人太多了，就算你现在开始预约，也要等到大后天才能排上号。

冷水兜头泼下，一时心生千千结。傍晚，我决定另辟蹊径，于是，戴好口罩开始在家附近寻找，终于找到了一个理发店，当时小店里边理发的人不多，心中窃喜。一问方知，理发的都是按照事先预约的钟点来，已经排到晚上10点了。

理发接连受挫，感觉头发越长越长、越长越难受，感觉平时还算柔顺的头发辮钻了、起球了、毡茬了，心里莫名升腾起一股怨气，我想，人有时候会忘记了时间，可是头发却不会，它不管主人闲忙、不管主人情绪起落，不管主人醉里看花还是仰天长叹……逝水逐波般不舍昼夜地追逐着时间的脚步，吭哧吭哧分秒不停地只管长长长，而且让你觉得你越是心烦意乱，它就越是跟着凑热闹添乱子，无奈之下，不得不在一日之内，对头发数次冲洗梳挠以解其烦。

2月17日中午，到单位填写相关表格材料，一直忙到了晚上9点。回到家查看局机关工作群，群里通知即将取消弹性工作制，除尚在自行隔离的人员以外，恢复正常工作秩序。

我想这回可要学乖点，不久后，我再跟造型理发店预约，店长查看完电话记录告诉我，理发时间敲定在下午1点，感觉一块石头终于落了地。

造型理发店门口没有想象的那样热闹，甚至于显得有些冷清，白纸黑字“不戴口罩，禁止入内”的提示标语醒目地贴在门脸前。

平日常同时营业的6个理发台，4位师傅正在各自的理发台前紧张忙碌，一旁等待理发的只有四五个人，3号师傅边给我理发边告诉我：“疫情让人们的理发方式发生了新的改变，人们大都按照事先跟店里约定的时间准时来这里接受理发服务，很少有到店里边玩着手机一边等着理发的人了，大家基本自觉遵守时间、遵守规矩了。”

我回他：“疫情也同时考验着咱们每个中国人，你想，封闭中还有多少人没记住‘少聚集，多通风，勤洗手，戴口罩’12字诀，感没感觉到市民们越来越自觉地遵守防疫管理规定了？”

理发回来的路上，一下子想起了一副写理发的对联：“水来时，涤净千丝万缕；刀去处，光照四面八方。横批是流光溢彩。”疫情当前乃大考之时，深深地祈盼我们华夏儿女万众一心共同战“疫”。我忽然想起了一段话：“因为我们光明了，中国不会黑暗；我们伟大了，中国不会平凡；我们付出了，中国一定会取得伟大的成绩。”迈过这道坎，不远的前面，一定是流光溢彩、日新月异的伟大祖国。

赞白城疫情防控

□赵坤

全国各地行一行，白城现代海绵城。狠抓疫情有策略，联防联控效果佳。各级领导实在好，落实工作效率高。市委部署记得牢，众志成城应号召。疫情防控重中重，百姓齐心听命令。同舟共济防疫情，瀚海白城永安宁。勤洗手来戴口罩，抗击疫情最有效。减少出门多锻炼，能为国家做贡献。发热莫慌不着急，科学治疗去隔离。春耕农忙在眼前，生产一环套一环。疫情防控抓春耕，白城农业定兴隆。抗击疫情早胜利，全国人民都如意。

为武汉点赞

□张黎明

黄鹤楼屹立在那儿
黄鹤楼是武汉的象征
长江大桥横跨长江
长江大桥是武汉的象征

武汉 地阔方圆
武汉 天庭饱满
武汉 五十六个民族
心中的武汉

突然暴发的疫情
武汉人没有倒下
睿智 英勇的武汉人
摆着拳头在各个角落
保卫武汉

看 那些大街小巷的志愿者们
看 那些雷厉风行 敢打敢冲的
解放军战士 武警官兵 公安民警
看 那些奋战在疫情一线的医生 护士 专家
看 关键时刻冲上前去的“三八”红旗手 共产党员
看 来自全国的亿万双手和微信
武汉 我们和你在一起
为战胜新冠肺炎疫情奋斗 加油

写一曲英雄赞歌
为推迟婚礼的医生护士点赞
为提前归队的武警官兵 解放军指战员点赞
为大年夜奋战在疫情一线的医护人员 专家点赞
为站在街头巷尾的大爷 大妈这些志愿者们点赞

写一曲英雄赞歌
为立下军令状 写请战书的英雄点赞
为默默无闻 忘我工作的专家点赞
为那些舍生忘死和病毒较量的勇士点赞

武汉 你是一个花开四季的武汉
武汉 你是荆楚大地上的了一颗明珠
武汉 你是神话里的天堂
武汉 你是十四亿中国人的武汉
我们不会倒下 有足够的勇气和信心战胜疫情
武汉 全国人民都是你的后盾
十四亿中国人一起为你——我们的武汉 点赞

万众一心战疫情

□仲吉祥

春节到，鞭炮鸣，声声传来战疫情。
习主席，发号令，万众一心齐行动。
团结紧，意志坚，打赢疫情阻击战。
民有灾，国有难，医护人员做贡献。
好医护，好军人，冲向疫区第一线。
不怕染，不怕累，一心救人保安康。
从医者，真可敬，奋勇献身称英雄。
中国人，觉悟高，紧随中央一个调。
守纪律，不聚餐，静居家宅不添乱。
众亲友，不碰面，杜绝接触防感染。
戴口罩，勤洗手，病毒不沾偷偷走。
全民战，四十天，初战获胜非一般。
战果显，国际观，多国羡慕给点赞。
抗疫情，看中国，展示政府高效能。
现如今，正关键，乘胜全歼再向前。
强人员，严管理，精准施策求圆满。
不松劲，加油干，善始善终凯歌还。
抓经济，战疫情，举国喜庆双胜利！

阻击疫情

白城文学在行动

读书浸润人生

评《温儒敏谈读书》

□程翔

《温儒敏谈读书》一经出版，便引起关注。作者从学生、教师、社会3个层面来谈读书，贯穿其中的核心观点是：读书浸润人生。

作者指出，要培养学生的读书兴趣，需要在阅读中驱遣想象，让学生体会到快乐，反对把读书变成孩子负担。这一点，年级越低越重要。尽管学业压力不可能完全消除，但兴趣驱使下的读书毕竟是轻松愉悦的。小学阶段不要把读书功利化，否则，学生会伤胃口，对读书心怀畏惧。要让孩子在快乐中阅读，在想象中阅读，不要拿那些沉重的大概念作为“标准答案”去考学生。兴趣读书观，应该成为低年级学生阅读的基本原则。

对于小学高年级和中学阶段，温儒敏提倡学生要读经典，因为经典的滋养作用巨大。这个阶段要区分精读与略读的不同，课内阅读与课外阅读的不同。应该让学生读一点“闲书”，让学生自由选择，这对家长和老师很有启发。作者关于整本书阅读的论述，是对单篇阅读的有力补充，完善了阅读教学结构。读整本书，叶圣陶先生早有建议，但未能实施。统编教材加入整本书阅读，安排课时，赋予学分。这是新中国成立以来语文教材的一次大变化。作者还针对《乡土中国》等经典著作的整本书阅读提出建议，对一线教学具有指导意义。温儒敏赞同大量阅读的做法，认为课堂上学生应该成为读书的主人，在读书时间和读书数量上都应成为主体。

温儒敏对中学语文教师这个特殊群体充满希望，深切关注中学语文教师的精神成长。他指出，语文老师在读书上具有引领作用，教师应做“读书种子”，从根本上提升语文教学水准。他建议教师应有一份书单，要有计划，为此画了3个“圈”。第一个是中外文化经典，感受人类智慧的结晶。第二个是与专业或职业相关的书，比如科技史、科技哲学以及教育类的，打好基础，拓展视野，触类旁通，活跃思想。第三个是专业书籍。语文教师通过读书成为研究型教师、学者型教师，同时建立“自己的园地”，有自己专属的读书时间和读书内容，营造良好氛围，防止陷入无边无际的“职业性倦怠”。目前，中国教育学会中学语文教学专业委员会已经启动“中学语文教师读书种子计划”，引导全国中学语文教师走进经典，提升素养。

作者不仅关注学校师生的读书生活，还关注整个社会的读书风气，特别谈到读书与国民素质的关系问题。读书可以改变人的精神面貌，读书可以养性，使人变得高雅。正所谓“腹有诗书气自华”，读书能够帮助学生树立远大志向和正确的世界观、人生观、价值观，养成良好的心性、健全的人格和聪慧的大脑。作者希望通过多读书、读好书，让广大群众具有精神寄托，树立坚定信念。

作者提出问题，也开出药方，不仅针对大学生读书现状给出读书篇目，还以《红星照耀中国》一书为例提出具体阅读建议。在他看来，读《红星照耀中国》，要读出质感的真实。在斯诺笔下，革命前辈们既是有胸怀、德才非凡的，又是有人间味、有人格魅力的。在诸如饮食、住宿、会议甚至房屋摆设等有趣细节中，我们能感受到历史现场的气氛，在激越、紧张和进取中不无身心的舒展和个性的张扬。这些记载似乎信笔写成，毫无拘谨之态，成为本书魅力所在。作者还谈到如何阅读鲁迅、莫言的作品，其中不乏真知灼见。总之，《温儒敏谈读书》内容丰富，启迪智慧，是一部很好的阅读指导用书。

自从书籍产生以来，读书就成了一件大事。要关心一个人的成长，就应该关心他的读书生活；要关心国民素质的提升，就应该关心国民的读书状况。温儒敏通过切身体会和大量实例来阐述读书的重要性，关心青少年成长，关心教师读书生活。



亲昵 新华摄

博客视野

2020年春节，我本来计划了一系列的活动：年三十与哥哥、妹妹两家吃个团圆饭，初一去老姨家拜年，初二去二叔家拜年，初三参加初中同学30年聚会，初四五六来个短途骑行。不料，完美计划被疫情打乱了。

第一天我把电视节目翻了个遍。第二天又是翻了个遍，再把手机玩到没电。第三天实在无聊，在书架上找到一本马克·吐温的《汤姆·索亚历险记》。这本书买了一年多，总觉得没时间读，没想到这时出现在我的视野。

我平复了浮躁，除了关心疫情发展和吃饭、睡觉外，就是专心读书了。两天读完《汤姆·索亚历险记》，

书中的世界更久长

□莫小君

又从书架上找来《茶花女》《家》《你有计划，世界另有计划》等。

书，让我度过了焦虑无聊的日子，还不知不觉离开了手机。这让我想起600多年前发生在意大利的故事。

1348年，黑死病肆虐，7个年轻美丽富有教养的小姐和3个英俊富有激情的青年男子，离开佛罗伦萨到郊外别墅躲避疫。他们唱歌弹琴跳舞散步，并商定每人每天讲一个动听的故事，以度过最难熬的时光。这就是世界文学名著《十日谈》的开头。

1348年那场瘟疫早已过去，没有几个人记得，但《十日谈》这本书却一直流传到今天。

身处灾难之时，有些人会把不幸变成改变自己的机会。

多年之后，当别人问起我，2020年那个与众不同的春节，你在做什么呢？我会骄傲地告诉他，我读了《汤姆·索亚历险记》《你有计划，世界另有计划》《茶花女》《家》……

简单的幸福无处不在

□王 文

亲情不需要太多的语言去解释，哪怕你与父母之间的一个眼神，都能更深刻地表达彼此间的爱意，这种爱，是与生俱来的，是无私的。

爱情不需要多么的浪漫，其实，平淡的生活才是磨练爱情的最佳武器，这种爱，如果能够持久，那才是人生中最快乐的时光。

友情不需要过多的话语，在你最困难的时候，朋友可以向你伸出援助之手，而不求任何的回报，互相理解彼此之间的感受，这种情意，我们一辈子都无法忘记。

生活中，每个人对幸福的感悟是不同的，那么怎样的生活才是幸福呢？其

实幸福就在你身边，平淡而简单的日子，就是最幸福的。

如果你是一个普通人，但又不甘心情愿过普通人的生活，也想让自己变成富甲一方，可当你得到了所有想要的一切时，就会发现你又失去了很多，人生就是如此有利便有弊。每天面对着衣食住行、柴米油盐酱醋茶，谁都会有抱怨的时候，当我们回过头来再仔细想想时，这些是不是就是幸福，一家人团团圆圆生活在一起，和睦相处，其乐融融。

当你离开家、离开父母独自去撑起一片天空时，是否就会想到父母曾经的不容易，才能真正的理解父母的养育之恩。这时你的心就会被融化，这就是幸福。

当你嫁给心爱的人，两个人在一起时，是否会说一些未经过大脑思考的话，会说一些对爱人无理的话，所看到的只有对方的缺点，而往往把优点忽略了，时不时还会发生一些小摩擦。当两个人分开时，才会发现那些曾经在一起的日子是多么的幸福，想的都是对方的优点。人生就是如此，失去后才懂得珍惜。幸福就是这么简单，简单得让你觉得不可思议，经历过分离后，再次相聚时，都会用心去珍惜，用爱去理解，两个人之间不可能没有摩擦，不可能都是一帆风顺，但要学会包容，只有包容了对方的缺点，才会让自己更开心、更幸福。

亲情、爱情、友情是人生中最大的财富，如果没有亲人的关心与爱护、没有朋友间的情真意切、没有爱人的相濡以沫，怎么去体会爱的存在呢？这些就是幸福。

简单的幸福时刻在你身边，只要你用爱去感受、用心去经营，就一定会收获幸福的。