

# 采得百花好酿蜜

## ——读散文集《一路风情》

□李延青



吾思吾想

《一路风情》是炳吉多年来漫向风尘、壮游天涯、一路采风创作的散文精华。

作家的创作思维和创作灵感来自哪里？从哲学的角度看，应来自两个方面：一曰间接经验，二曰直接经验。前者即阅读，后者乃采风或曰生活，两者也就是古人所说的“读书”、“行路”。读书、行路是作家开拓视野、获取创作素材的必由之径。但两者相比，采风应居阅读之左，因为“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”。对于作家来说，行路采风、深入生活如同蜜蜂采蜜、厨娘买菜备料，只有采得百花才能酿出甘甜的蜂蜜，只有购得五味才能施之以煎炒烹煮，做得出美味佳肴。巧妇难为无米之炊，蜜蜂难酿无花之蜜，作家不深入生活难以获得第一手创作素材。自古伟大的文学家几乎都是伟大的采风家，孔子周游列国，李白“五岳寻仙不辞远，一生好入名山游”，徐霞客翻山涉水，王维半官半隐，杜甫、李清照为避战乱浪迹天涯，韩愈、苏东坡仕途坎坷，多次被贬，一生中很多时间不是在被贬的地域就是在被贬的路上。虽然他们以不同的方式采风、采风时的心境不一，但他们都上路了，看到了、听到了、感受到了并创作了。于是，唐诗宋词中的佳作诞生了，《论语》《徐霞客游记》问世了，这些流传千古的名篇佳作都是先人行路采风的大成。在当代，毛泽东同志对作家艺术家的创作路径早就给予了明确指引，他在《延安文艺座谈会上的讲话》中要求：“中国革命的文学家、艺术家，有成就的文学家、艺术家，必须到群众中去，必须长期地、无条件地、全心全意地到工农兵群众中去，到火热的斗争中去，到唯一的最广大最丰富的源泉中去，观察、体验、研究、分析一切人，一切阶级，一切群众，一切生动的生活形式和斗争形式，一切文学和艺术的材料，然后才有可能进入创作过程。”

多年来，炳吉遵循导师的教诲，承袭文学先辈的学风，沿着“采风——创作——采风”的道路一步步走来并向未来一步步走去。采风，扩大了他写作材料的库存；写作，激发了他行路采风的动力，良性循环使他在文学之路上越走越远。

炳吉采风必做记录，对所见所闻所想必随手记之。日积月累，他的采风记录已达数百万字。但是，编入此书的文章只有区区十几万字，何也？炳吉认为，采风笔记只是粗略的记录，是流水账，不能等同于文学作品。为了将采风笔记升华为散文作品，他以笔记为基础，提炼主题，发现立意，而后择其精而去其粗，择其独到而去其一般，大刀阔斧，千淘万漉，“吹尽狂沙始到金”，最终把臃肿的采风笔记雕琢成了一篇篇精致的美文。打开《一路风情》我们可以发现，书中的散文多为千字之文，无赘言，无冗语，精短干练，言简意赅，这是他的散文特色，也是常被选为中小学生学习读物的主要原因。

炳吉采风不分时间场合，生活中、工作中，他时时采风，处处采风，时时处处注意收集、记录社会的万象、山水的特性、人物的个性，留意那些发生在身边的可供创作的素材，随时记录脑子里的“一闪念”，及时将这些素材再造为文。因而他这部散文集所展现的世界显得丰富多彩、生动活泼。事实上，采风主体（作家）的采风形式是多种多样的，采风活动有“平时采风”和“专门采风”之分。所谓“平时采风”是采风主体在日常生活中发现的可供创作的闪光点 and 典型素材；所谓“专门采风”是指采风主体参加的有目的、有计划的主题采风。采风主体创作意识（灵感）的产生既依赖于平时采风，也依赖于专门采风，两者对于采风主体创作文艺作品来说不分轩轾，不可厚此薄彼。

炳吉采风很注意观察发现生活的细节。发现美、捕捉美，把个体审美经验通过文学的形式表现出来是每个作家的终极使命。然而，采风主体是被动的，而采风客体是活跃的、五彩斑斓的。采风主体不能把世界上最值得再现的那一面搬到纸上，个中的原因除了创作技巧外就是采风主体没有把握采风客体的细节。事实上，采风客体的表象美（整体美）易于被发现和采集，而其细节美却常常被我们所忽视。

在采风活动中，炳吉注意到了这一点。如果把采风的客体看做一棵大树，那么，炳吉不仅留意树干还留意树枝，不仅留意树枝还留意树叶，不仅留意树叶还留意树叶的形状、薄厚、纹理、颜色、透明度，等等。正是他看得仔细，写得精道，他创作出来的作品才显得细腻感人，才与众不同。例如，他在《疤楼》一文中写道：“我住的这座木屋是真正的木屋，屋顶、地面、里墙、外墙，从上到下、从内到外，梁、檩、椽、门、窗、梯，无一不是木质。细看这些木质材料却个个带有在抗争中生长的疤痕。从这个意义上说，这是一座木楼又是一座‘疤楼’。这座疤楼与构成它的每一块木板一样，远看风光无限，近看伤痕累累；表面上是一道风景，实则是一身风霜。”

炳吉采风注重采风的效果，不赞成蜻蜓点水、走马观花。他认为“走马式”采风虽然有时也能激发作家的创作灵感，但要发现有深度、有内涵的创作素材，就需要沉下去、坐得住，不辞路远、不惧险峻、不辞辛苦，才能占有大量的第一手材料。收录到本书中的有关海南的6篇散文是他两次去海南、行程万里、客居百日写成的；有关武当山的散文是他在那里采风7天的成果；为了写2000多字的《小姨的天堂》，他跑了5次正定、2次天津。

在自己勤于采风创作的同时，炳吉还于2014年的重阳节组织河北省的部分作家、艺术家成立了河北省采风学会。他把这个学会的宗旨确定为“行走天下，写写画画”。他认为，这一宗旨中的两句话如车之两轮、鸟之两翼，缺一不可——行走是为了采风，采风是为了创作。这个学会成立后，他们组织了多批次、大规模的采风、征稿、评比、研讨等活动，从而开阔了作家、艺术家们的视野，增长了他们的见识，激发了他们的创作激情。在鼓励和组织广大作家、艺术家积极采风的同时，炳吉率先垂范，他或借机采风，或专程采风，天上飞，地上跑，攀登五岳，探秘四海，足及欧亚三洲，走遍了中华大地，体验了山高水长，采来了各地风情。他边走边看、边听、边想、边写，创作了很多优美的篇章。《一路风情》中的文章就是从这些作品中辑录的精品。

《一路风情》一共6辑，分别辑录了《那里的灵山》《那里的秀水》《那里的城市》《那里的乡村》《那里的国度》《那里的古韵》。随手开卷，我们看到的并非只是风花雪月，并非只是青山绿水、鸟语花香。《一路风情》可谓“三有”之作，品之不忍释手，释手难以忘怀。所谓“三有”，乃一有叙述、二有艺术、三有哲理。叙述，是文章的主体，凡文皆有叙述，但本书的叙述总是那样诱人；艺术，即用艺术的表现手法、艺术的语言、艺术的技巧去叙述、去表达；哲理，即通过叙述引申出一些形而上的东西，包括感悟、规律、范畴等，让人读后点头称赞、回味无穷。一本书、一篇文章，如果只有叙述，泛泛而谈，形如流水，缺乏艺术性，就显得寡淡无味；如果只有艺术性，清风明月，花开花落，语词再精，用词再巧，虽然能给人带去小资的履足，但缺乏深层次的发现，文章就没有分量，就没有让读者回味的余留。当然，“三有”不是美文的恒定标准，也不是唯一标准，《一路风情》中的文章也不是篇篇“三有”。

背靠青山又常去拾柴，我相信炳吉的文学创作之火会越燃越旺；面对百花又常去采蜜，我相信炳吉的文学之梦会越做越甜。期待着他美梦成真，期待着读到更多更美的文章。

# 美的来路

□冯娜

翻阅关于宋代时插花的记载，会深深感到，恐怕再也找不出任何一个时代像宋代人那样热爱鲜花了。无论是《梦粱录》中所记载的“仲春十五日花朝节”，还是《墨庄漫录》中记载的西京（今洛阳）牡丹“万花会”，都展现了在宋代花会游赏不仅是宫廷贵族的雅乐事，更是万人空巷的民间习俗。

花卉是自然之美的象征，人们亲近它，感受自然时序、季节流转，也在盛放和凋零之间体味生命的丰美和流逝。宋代之前，插花几乎只在宫廷贵族之中流行，鲜花多作为寺庙佛堂中的供奉。到了世俗生活丰饶的宋代，花卉早已深入人们生活的方方面面。宋代人有“簪花”的爱好，宋徽宗每次出游回宫，都“御裹小帽，簪花，乘马”；“贫者亦戴花饮酒相乐”。赏花、插花、花卉种植、售卖等是宋代人生活的一部分，不得不说，这是皇室引领之下的社会风俗，同时也体现了宋代人生活较为安乐，从而追求雅致情趣的一面。

南宋时期所作的《盥手观花图》就以较为典型的仕女游园为主题，描绘了一场宋代人的花事，细致地刻画了3位仕女在庭院中闲玩插花的情景。图中山石花丛参差，竹影疏落，看得出是一处精心布置过的园林，由此也可想象图中主角的身份，或是宫中的女眷，或是一位大家闺秀。两位侍女在侧，一位正为她以长柄宫扇扇凉，另一位则正在为她托钵盥手。她的眼却不在于手，而是回过头看向了方几上的插花——这是这幅图最重要的一瞥，既提示了仕女为何盥手，又让观者不由随着她的眼神看向了那古铜瓶中的牡丹插花。想必，这几位女子刚从园林中采摘来牡丹数朵，在案几上摆插了不少时间。待自己的作品终于完成，仕女才直起身来歇凉沐手，仍不忘仔细端详瓶中的插花是否如意。这是静态的一瞬，更是动态的一个时辰，也许是露水轻沾的早晨，也许是午后倦懒的游园。

明代的《牡丹亭》中唱道：“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院。”这宋代盥手观花的女子，是否也有同样的闲愁和渴望呢？牡丹的热闹，是俗世的热闹；闺阁的忧愁，是素绢上永恒流淌的春色如许。

在仔细观摩这幅现存于天津艺术博物馆的《盥手观花图》的时候，让我特别感喟的是这幅画的作者已经无据可考。现存于世的宋代画有上千件，散落在中国和世界上200多个地方，它们有一些来路清晰，有一些已流失了很多重要的信息，比如作者。但这反而让人更加重视宋代，它流传下来众多了不起有名有姓的艺术家，也有这么多“佚名”之士告诉我们，在宋代时，人们对日常之美、对人间雅事是多么敬重、多么珍爱。他们无论是在插花、画画、赏看，都抱着一颗浪漫、爱惜和赞美之心，这也是人们专注从事某一事时，表达出的生活态度和生命价值。这是插花的真谛，也是艺术的真谛。

小时候很喜欢陆游的两首诗：“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”想必，宋代时的大街小巷有很多卖花人，也有很多的插花、簪花人。无论是市井小民，还是深闺仕女，他们都在一夜春雨中被沐浴，也被杏花的美所打动；他们侧过脸，一同往花开的方向看去——那里，是他们爱着的生活，所有美的来路。



# 一寸金 晨游嫩江湾偶感

□赵国武

黄土高崖，远望江湾怅寥廓。越小桥漫步，清溪水面，林荫夹道，鱼翻游破。野莺旋游浦，寻清静、沙汀降落。疏林外，一片红掌，旭日东升新明露。

缓缓徐行，争鸣百鸟，无曲谱相和。赏万花争艳，嫣红姹紫，蜂蝶缠绕，真情忘我。情景牵心动，留恋处、时还弄诺。忽心悟、名利休争，归人自乐。

# 大安是我可爱的家乡

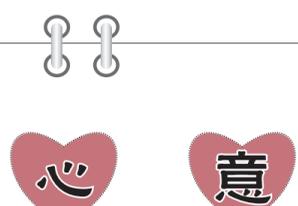
（歌词）

□史万忠 宋文刚

大安啊大安我可爱的家乡  
那里山清水秀好风光  
嫩江水碧波荡漾流向东方  
姜家店大草原宽广又广  
牛心套堡芦苇荡绿浪  
月亮湖冰天雪地拉大网  
风力发电遍布大安城乡  
全市人民脱贫摘帽奔小康

大安啊大安我可爱的家乡  
是我魂牵梦绕的地方  
盛产玉米大豆和高粱  
骏马飞奔牛羊满山岗  
黄姑娘贼甜贼甜  
大米饭贼甜贼甜  
地江鱼贼甜贼甜  
花生米贼甜贼甜  
粘豆包贼甜贼甜  
粘玉米贼甜贼甜

大安啊大安我可爱的家乡  
是游客留恋忘返的地方  
是客商投资兴业的家乡  
大安啊大安我可爱的家乡  
是游子时刻想念的地方  
是百姓安居乐业的好地方  
是百姓安居乐业的好地方



□倪匡

送一样最简单的东西给她，她是一朵花、一句诗，代表你的爱哭了。泪水不断地涌出来，可是心意。里充满着欢乐和满足。真正的爱意，不是用金钱来表女人需要的不是钻石和貂皮，达的，而是用心来表达的。一束鲜花，也代表着心意。

花，有时比钻石更能令女人动情。即使在如今高度现实的社会中，钻石和貂皮换来的往往也只是感激。金钱不能换来真正的爱情，爱情是需要用情来交换的，不可能用其他物质来交换。

鲜花和诗，是浪漫的。腰缠万贯的富豪，一掷千金，当然是一种豪气，可以令女人折服，然而真正能拨动女人心弦的，还是浪漫的诗句和鲜花。

一句诗，代表着心意；一束鲜花，也代表着心意。

兄弟6个人在县城寻了一个僻静的小酒馆，诉说想念之情与各自的经历，直到深夜才散。熊天飞告诉5个兄弟，义勇军虽然势头很旺，但是装备太差，队伍中各山头林立成分复杂，没有统一的领导，没有兄弟部队的策应，更没有取得国民政府正规军的支持，面对训练有素的日本关东军，难成大事。他说他已经有了最坏打算，若不战死，即拉上队伍投奔在关内驻扎的东北军。熊天飞还告诉王龙，前几天他手下的一个士兵到县城办事，看见一个商人打扮的人从县衙出来，远远地看这个人有些面熟，是他一个同乡，在张海鹏手下做副官。这样的人出入县衙，必定是和庄绍裕有些勾当，万请兄弟们多加提防。

事后，王龙把这些情况跟七叔王玉梁做了汇报。王玉梁沉思了一会：“熊天飞这个人不可多得，你们兄弟今后就好好交往吧，有事一定要多多照应。至于庄县长的事，咱也左右不了他，这世道一变，妖魔鬼怪就多了，古来如此。但要相信，世上好人多。这几天你也看到要求抗日的人还是主流，那咱这个民族就有希望，国家就不会灭亡。我作为一个长辈，对自己、对你们只有一个要求，那就是忠义报国，誓死不当汉奸卖国贼，不辱没王氏先祖。”

时局越来越紧了。驻扎在瞻榆县城四边的义勇军已开始调动部署，加固工事，熊天飞的营驻扎在县城北门外，作为最后一道防线。

几日后，从东北方向飞来了一架日本飞机，在瞻榆城上空盘旋



□刘殿芳

能为小女选中这样可托终生之人，也了却我一桩心事，不知壮士意下如何？”

“王龙出身卑微，怎敢攀附如此的高枝，如今时局不稳，人人自身难保，跟了王龙岂不是误了小姐的青春年华。”

“这个嘛，本县也有了考虑。只要你跟随本县，待时局稍稳，我

自然会择吉日给你们完婚。”

日本的飞机又来轰炸了，一颗炸弹落在了县衙的院子里，炸出了一个坑。在王龙及4个兄弟的拼死保护下，庄县长有惊无险。

日伪军气势汹汹地开到城外了，驻守在县城外围的义勇军和日伪军的先头部队接上了火，大刀队也集合了队伍埋伏在了门外。连日的激战，义勇军开展了积极的政治攻势，虽然有部分伪军倒戈，但终因弹药不济，连连退守。

王玉梁不以为义勇军的退守所惧，一直以县农会会长的身份积极筹粮筹款，大力支持前线。庄县长下令要求王龙兄弟5个人整日不离其左右，同时不断派人打探前线的消息，以谋进退。除此之外，整日里心事重重，不谋政事。

王龙性子急，几次要找庄县长，请求回归大刀队参战。王龙无奈，只好和三弟王智商量，王智说：“这庄县长想的只是让我们兄弟5个人做他的私人保镖，大哥切莫被他的几番谋划骗过，志不同不相为谋。再说如果我们不回去，就凭大刀队的战法，肯定是要吃大亏的。”

王龙领着兄弟4个人找庄县长请战。只见那庄县长微微一笑，亲切地说道：“诸位兄弟勇气可嘉，只是本县长有言在先，你们的任务只是保卫县衙，保证本县长的安全。我若有闪失，全县即刻群龙无首，何谈守土抗日？”

（待续）