







□亦 木



我和老伴几乎天天为吃啥发愁,经常为讨论吃什么伤脑 筋。不是因为上了年纪,牙口不好,咬不动,也不是怕花钱, 鱼,或者杀一只自家养的鸡,全家人高兴得不得了。鸡蛋、鸭 舍不得, 更不是想吃的东西买不到。一进菜市场, 琳琅满目, 南方的鲜笋、嫩藕、香椿,北方的山野菜、大棚的有机菜、自 家园子的农家菜, 五颜六色, 应有尽有, 四季长青。水产类的 鱼虾贝蟹更是品种繁多,猪牛羊肉、鸡鸭肉蛋,一应俱全。只 儿一小块儿往出抠,一小点儿一小点儿往嘴里抿,一个鸭蛋吃 是看来看去,哪样也勾不起食欲,引不起兴致。不光我们这 样,身旁的人也是一边东瞧瞧西看看,一边嘟囔着吃啥呢?

每到下厨前,老伴问我想吃啥,我便犯难,很少能立即给 出答案。而老伴最忌讳的就是我说"随便",或者"啥都行"。 她说,好歹你得点出一两样来呀。

点啥呀? 炖一条小鱼我俩得吃3天, 炖半只鸡, 吃一个礼 拜。顶怕年节、双休日孩子们回来,每人都带来一大堆东西, 的常客。动不动就想吃顿玉米面大饼子,烀几穗青苞米、烙几 一做就是一大桌子,吃剩下的让谁带走谁都不带,我和老伴两 三天打扫剩菜,还没等吃完,就又来了,叫人犯堵。

记得小时候, 母亲从来没为每天做什么饭费脑筋。那时家

子下面熬半锅菜,即现在饭店叫"一锅出"的那种,只不过光 是炖青菜,少油没肉。中午放了学,锅里热着早上剩的大饼 子,就着咸菜吃。偶尔有盘鸡蛋酱,把大饼子切开,夹上鸡蛋 酱,就是如今的"德克士"了。晚饭天天是高粱米粥,或者大 粒子粥,春夏秋冬,常年如此。因此,母亲也不必征求我们想 吃什么,我们也无须问中午吃什么,大家都省心。偶尔吃一次 蛋也都是自家的鸡鸭下的。鸡蛋很少舍得炒着吃,多半都用来 炸酱,或者卖钱。鸭蛋攒够三五十个,腌在坛中,吃的时候, 每次每人只给一个, 算是改善了伙食。舍不得大口吃, 一小块 整整一顿饭。市场上也能买到好吃的,只因家里人口多,父亲 挣钱少,吃不起。虽是常年粗茶淡饭,只要能吃饱,也都很满 足。当然,还是盼着过年过节,能吃到好的,解解馋。更梦想 着日子能富起来,好天天吃鱼吃肉吃大米白面。

说来也怪,这样的日子来了,却偏偏又不想吃了。不管什 么好东西,吃一次就够。到是早年常吃的农家饭菜成了餐桌上 张煎饼合子; 想吃苣荬菜、小根蒜、干白菜、萝卜干蘸农家大 酱;想吃小米饭、雪里蕻炖豆腐。有一次感冒发烧,专门想吃 土豆泥、大楂子粥。上了饭桌, 一见到这两样久违的农家饭 穷,除了年节,全年几乎一个食谱。早饭苞米面大饼子,大饼 菜,立刻两眼放光。这叫什么,童年的记忆,家乡的味道,人

间烟火,返璞归真。

还有一种反常,就怕有个大事小情,诸如谁过生日了,什 么母亲节、父亲节之类的, 孩子们就张罗去饭店。而如今最不 想去的就是饭店。一是嫌吵,闹得慌,二是吃个没完没了,太 累, 更主要的是满桌子的菜, 转来转去, 就是下不去筷子。记得 60多年前,我十几岁的时候,二舅带我下了次馆子,也是我头一 次下馆子,只点了葱爆肉、炒干豆腐两个菜,这把我香的,尤其是 那盘葱爆肉,那香气至今犹如仍在口中流连。以至后来一直把能 上馆子吃饭看作是真正的享受、看作是了不起的事,是有钱人的 行为。哪成想,几十年后,竟然出现了相反的心态。

其实, 也不是总没有想吃的。我和老伴都愿吃饺子。或水 饺、或蒸饺、或水煎饺,每周至少两顿。我俩不仅吃饺子的频 率高,包饺子的技术也是炉火纯青,尤其是对饺子馅的研发, 那是思路开阔, 堪称专家。不说牛羊猪肉、海鲜等多种荤菜系 列,单是素馅就可以开发出白菜、芹菜、茴香、香菜、角瓜、 冬瓜、萝卜、山野菜等十几种蔬菜为主料的饺子馅, 而又有鸡 蛋、油条、油豆腐、黄花菜、小海米、干虾类等10多种辅料相 配,这么说吧,凡吃过我们包的素馅水饺、蒸饺,无不称绝。 我们俩是唯有饺子百吃不衰。不衰到什么程度,女儿来电话一 问一个准。你们俩今晚又是饺子吧?你怎么知道?你们不是一 想不出吃啥就是饺子么! 是呀, 想不出吃啥, 便是饺子。想想 看,往昔只有年节才能吃上一顿的饺子,如今都成了家常便 饭,还有啥想吃的?难怪邻居见了面,打过招呼,便抱怨不知

还说早年间,农村供销社进一款花布,消息传开,大姑娘 小媳妇都去买, 做成的衣服是同样的花色、同样的样式, 却都 还觉得挺美。可如今,女孩子的衣服挂满了衣柜,到时候还不 知道穿哪件好。几十年前,每人冬季只有一双棉鞋,春夏秋一 双单鞋,也过去了。如今,鞋盒子鞋柜里装不下,还说没鞋 穿。吃的东西更是叫人说不明白,南北菜系,中西风味,民间 小吃、民族美食,数不胜数,吃嘛有嘛,选择怎么倒成了难 事?不知道心理学家对这种状况做何解释,抑或心理学上有没 有表述这种现象的术语?

是呀,说来说去,今天午饭吃啥?

今天是你们的节日

编辑 马红

□薄秀芳

今天是你们的节日 93年前的八一南昌起义 揭开了中国共产党创建革命军队的序幕 从此中国人民有了自己的子弟兵 战场上不畏生死 建设时期不计得失 你们不变的口号是:为人民服务

今天是你们的节日 2020年过得格外的不容易 年初开始的抗疫 当下百年不遇的洪水 你们秉持优良传统勇当"急先锋" 空降险地不负重望舍生忘死抢险救援 你们的信念是:人民利益高于一切

今天是你们的节日 十四亿国人献上真挚的祝福之时 你们正以血肉之躯在洪水中与天灾对峙 面对吞人的汹涛 坚如磐石不退毫厘 只为将安全留给护在身后的人民和土地 你们心中装的是:人民至上

今天是你们的节日 北方的烈日抵不了南方的湿热 看着天当房地当床不眠不休抢险的你们 移动的长城百摧不倒依然无比坚强 父母的心头肉 如今已成为国家之脊梁 时尚的标注认定:这才是最帅的模样

今天是你们的节日 当人民看到你们奋战的场景 虽泪雨滂沱却更懂你们保家卫国的胸襟 军人本色何惧危难险滩生死较量 "人民子弟兵"是我们最亲最敬最爱的人 祈愿你们:一个都不少的平安凯旋



遥远的海岸线

(组诗)

□布日古德

大海边

如果海潮退去 我愿所有的石头成佛 我跪着 哪怕跪在 一只海龟的足上 海要赶在夜晚海潮之前 一浪高过一浪 寻找归宿 我只会在这里跪着 捉襟见肘 石头上的佛手 非常像我心底的光 一丝丝普照 见不到佛 我只能 在一块石头前跪着

海葵花

潮涨潮落 海岸线干净 有几枚羽毛在沙岸上又飞起来 一切都不甘心 拇指肚大小的海蟹 挖筑堡垒 一条海带痛苦地摊开 没有文字 海葵花 长出爷爷 奶奶赶海的故事 抚平的褶皱乳白色的盐粒儿渗出来 深处是开垦的海上处女地 礁石 帆船 赶海 巡逻的人 是海疆上辽阔的风景线 海螺号在霞光里雄浑 强悍 借着东风 夏雨 吹响了又一天 退到十二海里以内 海鸥 海燕 赶海人的母亲 依然慈祥 我坐在一块礁石上 看一株葵花舒展着花瓣 对着我痴痴地笑

海岸线

海岸线多长 祖国的故事就有多长 海岸线的石头冲去了棱角 郑成功 徐福以及秦皇 汉武 诸多的历中人物 都变成了 大小不一的石头 多像奶奶 母亲的发髻网 为她们规范女人和乡愁 天空高远 蓝色纯粹 一滴海水舍不得奶奶和母亲 一位哨兵 伫立在石崖的最高处 他和他们的背后鼾声如雷 他和他们祖国的大都市 田埂上 公园里 拉网小调 民谣以及校园的孩子 字正腔圆 手风琴在莫斯科郊外的晚上 把我们斟进高脚杯 直至在战士的血液里 开成一片片古铜色的海荷花





《江淮八记》是斯雄最新出版的一部游记散文集,分为《宣 纸记》《桃花潭记》《中都城记》《安茶续香记》《杏花村记》《构树 扶贫记》《安大简记》《量子纠缠记》8篇。作者以独特的视角. 用准确凝练、富有美感的语言,穿透历史烟尘,于山川地理、民 风民俗、历史遗址、自然风物、现实人文中展现安徽独具特色 的人文底蕴和厚重的历史承载。

八记》和《江淮八记》是向柳宗元《永州八记》的致敬之作。古 徽。八记只是个剪影,给大家画一个轮廓。剪影虽简,却能抓 之范本已载史册,今之安徽,尚待新文。作者在书中立足于宣 住要害,突出特点,让人过目不忘。 纸、桃花潭、中都城、安茶、杏花村、构树、"安大简"、量子等安 徽名片,仿照古人散文的体例,表现的却是今日安徽的新,可 谓是老瓶新酒,让人耳目一新。

创新发展的快车道,如何把安徽的发展变化,特别是安徽为什 村,凤阳中都城。也有大家不熟悉的人和事,比如"安大简"、 么能够跨越式发展的原因和理由讲清楚,对媒体人是一个具 安茶续香、构树扶贫、量子纠缠及潘建伟团队等。在熟悉的地 功能,历史与现实结合,写实与抒情并重。可以说,是一部 有挑战性的任务。斯雄另辟蹊径、举重若轻,用八记的文体, 方发现新意,在不熟悉的地方挖掘推广,于是,一个熟悉又不 思接古今的"安徽传"。

《江淮八记》是一部古为今用的佳作范本。斯雄的《徽州 多角度、跨时空,以小见大,为我们呈现出快速发展中的新安 熟悉的新安徽展现在读者面前。

《江淮八记》是当代安徽的时代剪影。新时代的安徽进入 安徽人再熟悉不过的地方,比如泾县宣纸、桃花潭,池州杏花 直观感受徽风皖韵。

□吴 雪

流淌出的锦绣文章

-《江淮八记》读后

《江淮八记》还是融媒体传播的有益尝试。斯雄是媒体 人, 因此他能够站在当今媒体融合的时代, 思考并实践融媒 《江淮八记》是一部新安徽人眼中的新安徽。作者是湖北 体传播的最佳方式和最佳路径。从《徽州八记》开始,他就 人,来安徽工作四五年,可谓是新安徽人。新人有新视角、新 紧紧拥抱新媒体。《江淮八记》更是尝试立体出版,配有朗 感受,这恰恰是"老安徽"想做而做不到的。斯雄所写,多数是 读音频和相关微视频,读者在文字之外,还可通过视听方式

《江淮八记》是散文、随笔、游记,也兼有报告文学的



博客视野

当读到《砥砺奋进谋跨越 厚积薄发谱新篇——写在白 城医高专校报创刊100期之际》这篇文章时,我心潮澎湃、 思绪万千,在这沉甸甸的百期校报里,凝聚着一个人的心 血,那就是主编陈宝林。他用文化之水,润泽白城医高专校

"胸藏点墨虚若谷,腹有诗书气自 华。"这是后人根据苏轼《和董传留别》 诗中句, 补对上联衬合而成的一幅精妙名 联,经典地阐述了文化与人修养之间的关 系。我也崇尚文化、爱好文学、擅长写 作,所以和宝林兄结缘。文人相惜、文人 相敬、文人相助, 宝林兄无疑是我的良师 益友。

宝林兄是土生土长的通榆人, 他以文 修身,曾在通榆县从事宣传工作多年,是 新闻界的佼佼者。后来调到白城, 又辗转

城医高专校报文化建设的知名度起到了不可或缺的作用。

宝林兄出生在通榆县西南部的包拉温都蒙古族乡,曾有 "包拉温都赛北京"之称。追其缘由,其一缘于包拉温都距 离县城太远,达100公里之遥,且与内蒙古相邻;二是当时 行,即使开上吉普车到达包拉温都的时间也和到达北京的时 路,既没有受到名家的指点,也没有得到系统完整的学习, 广大师生尽展风采的"活空间""大舞台"。

间相同,故有"包拉温都赛北京"之说。

乡镇的偏远、文化的落后,这样的环境,却能孕育出宝 林兄这样的文化人实属不易。宝林兄的文字基础打得牢,多 与自学和勤奋有关,他对文化知识的渴望,可以用"如饥似 渴"一词来形容。哪怕是一张报纸,他都会爱不释手、急不 可耐地阅读,真可谓"求知若渴"。为此,他经常借读一些 书籍"如获至宝"。

色的第一张小报《杏花》,《杏花》报开始了他的人生文化之 "软实力"。

但他们却下意识地形成了"文化自觉", 养成了持之以恒的 阅读、创作、写作习惯,对今后自己的人生大有裨益,甚至 会潜移默化地影响着身边的人。因为这种力量,是一种无处 不在、无时不有、蕴含于心、外化于行的精神力量。

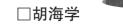
习近平总书记在党的十九大报告中曾数十次提到"文 化",并强调:"文化是一个国家、一个民族的灵魂。文化兴 国运兴,文化强民族强。文化能为人民提供坚强的思想保 自古"天道酬勤",后来宝林兄终于梦寐以求地当上了证、强大的精神力量、丰润的道德滋养……"白城医高专校 包拉温都蒙古族乡文化站站长,他创办了具有通榆县地域特 报拥有宝林兄扎实的文化和宣传基础,这就具备了较强的

> 宝林兄作为白城的一个文化人,他 用"文化自觉"引来文化之水润泽校报 园地,"心生而言立,言立而文明",当 好文化自信的践行者和守护者,必定会 让白城医高专的精神家园百花齐放, 欣 欣向荣。

> 最后,借助《砥砺奋进谋跨越 厚 积薄发谱新篇》之文的一段话作为结束 语——百期华诞,是一个里程碑,更是 一个新起点。创建全国文明校园,争办 应用型、技术型本科院校的奋斗目标,

兄之手,他巧妙地运用文字和图片编辑、排版,对于提升白 《鹤乡》报主编……他用百倍的努力和艰辛,实现了一个从 扬新风、传播知识、培育新人,讲究宣传艺术,探索办报规 律,坚持新闻"三贴近"原则,与时代同步、与学校的改革 在通榆县城,每当谈起宝林兄这代文化人,人们都会不 和发展同步,需要我们在"剪裁"手艺上试刀剪、在"点铁 约而同地联想到西南部包拉温都蒙古族乡的陈宝林、东北部 成金"上下功夫,在选题策划、稿件质量、版面设计等方面 八面乡的丁利(现白城市作家协会主席),他们就是文化人 锐意精进、创新提升,努力把白城医高专校报办成全校党建 由于交通不便,每逢雨季,从县城到包拉温都需要绕道而的精神支柱。在当时的特殊年代里,他们所走过的文学之宣传阵地的"桥头堡",沟通和传递经验信息的"大动脉",





到白城医高专从事宣传工作。创刊的这张校报就是出自宝林、旅,从《杏花》小报主编,再到通榆县宣传部宣传科长兼、为白城医高专校报发展提出了新的要求。继续引导舆论、弘

农家娃到县城宣传干部的华丽转身。