
大学毕业3个多月后，鹏辉终于找到第一份还
算满意的工作。现在，他急切地想找到一个人。

鹏辉想找的人是摆地摊的，一个月前，他从那
人的摊位上，买到一个筒壁上雕刻着一丛兰草的竹
笔筒。鹏辉对这个笔筒爱不释手，原因是，他暗恋
过一个名叫兰的女同学。

鹏辉买下笔筒的第二天，刚好是房东来收房租
的日子。

从房东进门的那一刻起，鹏辉的脸就红了。他
的手插在裤袋里，使劲地捏着早已“瘦”得不成样
子的钱包。眼看马上弹尽粮绝，可工作却还没着
落。

房东的目光从鹏辉涨得通红的脸上，落到写字
台面的竹笔筒上。

“啊，好东西！”房东边说边走近写字台，伸出
双手，像捧宝贝一样，小心地捧起那个竹笔筒。

“让给我怎样？抵这个月房租？”房东看着鹏
辉，认真地说。

“不行，不行，这个不值钱，我昨天才花20元
买的。房租我晚两天交，好吗？”鹏辉的脸涨得更
红了。

“20元？你捡大漏了！让给我吧，抵这个月，
抵两个月的房租也行！”

“这……”
“舍不得啊？那这样吧，我先拿去，房租你不

急着交，我玩赏一两个月，你想要回的话，跟我说
声就行。”

房东走了。鹏辉吁了口长气。很快，他又怅然若失……
鹏辉终于找到了那个摆地摊的。本来，鹏辉是有许多话想问的，可最终他只是

默默地走过那人的摊位。摊位上，几个与他先前买的那种一模一样的竹笔筒，明明
白白告诉他，并没有捡到漏。鹏辉走过摊位时，特意多看了两眼笔筒上的兰草，再
没有先前的那种欣喜。

那个名叫兰的女同学，半个月前，已成了一个中年老板的新娘。
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草甸说昨岁，家宅赏老颜。古稀时刻度悠
闲。窗外疫情悲壮，屋里眺眸观。

楚地同胞烈，江城勇士酣。举国挥斧剿魔
顽。奉上香茗，奉上葛洪丹。奉上华佗新药，默
默祝平安！

喝火令

诗情冲霄
——写给两个月的宅居

□夏永奇

《坐着花骨朵落草的女孩》是我喜欢的
一本散文集，充满真实、清纯和浓浓的乡土
气息。

书中人物个个鲜活、生动，可观可感。
从小脚妈妈，到单老头、老宋、青岛大嫚、
大老婆婆……让读者感到只有那个年代才有
这样的人物、性格、语言、人物命运。妈妈
是作者生命里最重要的人，一辈子的心血都
扑在家里。作者伊红梅从出生到结婚生子，
处处得到妈妈的关爱；作者对妈妈满含深
情，有多处不惜笔墨的描写、刻画。妈妈生
在乱世，命运多舛，“我得活下去，保住老
伊家这支根儿！”这一古老的信念，促使妈
妈顽强地活着，终于熬出子孙满堂、幸福美
满的一大家人。妈妈，是千千万万农村劳动
妇女的缩影，也是千百年来农村普通民众的
代表。

作者生长于农村，谙熟乡村民俗，她对
山东高密一带民俗事象的记述很真实。这些
自然存活在民间的民俗，在书中有的仅仅三
言两语，有的浓墨重彩。譬如民间游戏五子
棋，就地简单画几条线当棋盘，画一个圆圈

当做井，却能让人们玩个不亦乐乎！在《童
年琐忆》一篇里，妈妈“摸鸡蛋”的过程记
述生动，一幅农民勤俭、安乐的生活图景跃
然纸上。有时候，生活本身就是最好的文
学，生活比作家的想象更生动、更丰富多
彩。

本书记录的是作者真实的生命体验，不
少内容显示出“童言无忌”的特点，但都是
真实的生命展示。有些东西，比如作者自己
出生时的情景，自然是听长辈们叙述的，他
们叙述的过程中加入了个人对生活经验的一
些判断，可能也不完全是生活原版的重现，
而是经过了作者的记忆和真情实感的积淀。
这些故事细节和当时的人物对话，在时隔多

年之后的叙述里，肯定有想象的成分，但它
都是真实的生活，是合情合理的，可以认定
为“真实”。相反，如果没有生活做铺垫，
这些想象便可能是假的，或者让人一看就是
假的。作者在写作时，跟着潮水一样的思绪
天马行空自然记录，处处流露出童真、童
心、童趣。

只有在农村真正生活多年，才会写出真
正的乡土作品。在那个年代，生产队的分配
机制是按需分配与按劳分配相结合的，正如
书中所说：“当时的生产队按每家的人口和
工分配给粮食，其中口粮占到七成，家里人
口多孩子小的人家自然最沾光。小孩子饭量
小，吃不了多少东西，口粮常有富余。劳力

多的人家虽然吃得多，可是生产队里还有工
分补贴，倒也将就着过。”否则，哪来的乡
村翻天覆地的变化？哪来的农村基本设施和
各项重大工程？正如习近平同志指出的那
样，不能用改革开放后的历史时期否定改革
开放前的历史时期，也不能用改革开放前的
历史时期否定改革开放后的历史时期。中国
特色社会主义是在改革开放历史新时期开创
的，但也是在新中国已经建立起社会主义基
本制度、并进行了20多年建设的基础上开
创的。

总之，这本书不论是文学、历史学，还
是民俗学、社会学，甚至政治学，都具有一
定的价值和内涵可以挖掘。

转眼离别家乡近40年了，虽身在异乡，却磨灭不掉思念母亲的那份乡愁。
无数个日日夜夜，特别是随着年龄的“飞速递增”，思念母亲的那份情感尤为强
烈。如今母亲已年近80岁了，虽然眼不花、耳不聋，走路还挺稳，但是母亲那
双长着老茧的双手，让我看了眼角发热、内心酸楚。就是这双手抚育了我们，支
撑了全家人的幸福……

打小我是在油灯下，伴着母亲纳鞋底时发出的“吱吱”声长大的。那时母亲
的手灵巧、细腻、有力度。

在我记事的时候，还是上世纪60年代，母亲就用她那双手纳鞋底，做鞋
面、棉被、棉服，剁馅包饺子、擀面条、饲养家禽……

母亲共生养我们兄妹5个孩子，那个年代我们的衣食都是靠母亲一个人去缝
制、烹制。而随着兄妹几个的飞长，常常让母亲感到“应接不暇”，但是母亲却
从来不曾让我们冻着、饿着，可以说母亲是用她那双手丈量着我们长大的。

那个年代，农家院里的活都是季节分明、有条不紊的。打春天起,母亲就开始忙
碌着磨酱引子、盘制大酱，同时张罗着抓年猪，因为农村年猪需要在春天开始培育。
此后，便到村里亲朋好友家四处兑换鸡蛋、鸭蛋、鹅蛋……放在炕头上开始用手孵
化着鸡雏、鸭雏、鹅雏。等到“三雏”纷纷破壳而出时，满甸子的昆虫已然成了它们成
长的美食。那个年代这些家禽堪称“山珍海味”，逢年过节、招待亲朋它们都成了能

拿得出手的佳肴。
仲夏时节，母亲便开始浆洗被里被面、打袼褙……一入秋，母亲就早早地按

照程序忙碌开了，在炕上铺被里被面、棉服里面、絮棉花合成，紧接着就是用鞋
样子在袼褙上下料做鞋。母亲常说：“啥事儿只有提前去做了，等到季节时，心
里就不慌了。”

因为家里除了妹妹，清一色的都是男孩儿，没有谁能够替母亲分担家务，那
时常常羡慕有姐姐的人家。每每看着母亲不知疲惫的身影，真是恨自己是个男孩
儿，有劲没处使，而母亲总是说：“等你将来娶了媳妇，有媳妇为你缝缝补补，
妈就放心了。”

东北的冬天昼短夜长，白天母亲发面、烀豆子、包粘豆包，晚上就着油灯纳鞋
底、搓麻绳、裁鞋样，准备下一年的单鞋，到年跟前儿，除了蒸的蒸、煮的煮外，还早
早地用木条架起笼子把多只公鸡饲养起来，以备春节用。记忆中，母亲几乎是每天
不分昼夜地劳作，从来没有过怨言。而每当穿上母亲亲手缝制的棉服棉鞋，心里感
到暖和后，有时却忘记了母亲的辛苦。当然，母亲也从来不在意这些，那时就暗暗在
想，我能为母亲干点啥呢？

母亲不善言辞，但是心灵手巧。
母亲的针线活在十里八村是响当当的，厨房里的活更是样样拿手。母亲最拿手

的就是贴大饼子，城里叫“锅贴”；其次还有手擀面……在大锅锅底或炖豆角、土豆、
茄子、小鱼，四周贴上金黄色的饼子，开锅后满屋香，那时最爱吃大饼子靠近炖菜沾
上的油泡，又香又软……

18岁那年，我离开了母亲，来到了一个新的城市，本以为家里少了一个人，让
母亲的手清闲一些，可是我的这种想法是很天真的，她并没有因为这样而有所清闲

……做儿子的娶了媳妇忘了娘，千里之外，保证不了一年回家一趟，每次回家都要
看看母亲的手，见证着这双细腻变皱巴以至于弯到佝偻的手……而就在自己心疼
的刹那，母亲立刻会把手抽回去，于是马上笑脸相迎，喊我的乳名，吃啥？妈去给你
做，对了！我儿最爱吃妈做的手擀面了，还有鸡蛋酱打的卤，每次听到这样的话心里
说不出是啥滋味。

母亲常说：“居家过日子，吃不穷、花不穷，算计不到要受穷。”记得村里吃供应
粮那阵子，粮食都是按照人口总数来分的，家里孩子多、孩子小的，粮食基本就能由
年初吃到年末。因为我们兄妹都陆续长大了，正是能吃饭的时候，母亲总是算计着
去分配……那时母亲尽量把干粮做给父亲吃，因为父亲是家里唯一的劳力。其余
的，就是夏天采些榆树钱、苣荬菜等野菜分别与玉米面搅拌在一起让我们充饥，冬
季农村吃两顿饭，晚上多数都是烀土豆、甜菜、胡萝卜，反正从我记事起一家人就没
有挨过饿。

尽管父亲一年到头总是在生产队忙碌，但是也挣不回来几个钱，家里的花销都
是靠母亲饲养家禽、卖禽蛋换来的钱来维持。我们上学的学费、过年的新衣服，这些
都没有让我们委屈过。有时即使衣服穿旧了，母亲也会把衣服洗的干干净净，熨的
不曾有褶……

母亲慈善，童叟无欺，打内心看不得别人有难处，看到别人有难处就帮上一把，
接济一下。她常说：“帮人与难处少不了什么，伸把手没害处，谁还没有‘为难招灾’
的时候。”左邻右舍、亲戚朋友都称赞母亲的为人。

如今，年近8旬的母亲依旧没有闲下她那双历经沧桑的手。母亲常说，人不能
闲下来，闲下来就会生病的。其实我们懂得，这已经是母亲的一种习惯了，在她的内
心里只要自己去做了，才会感到心安。

多年来，为了缓解母亲手的症状，我曾经千方百计购买药物、膏药给母亲，她总
是埋怨说：“净花些冤枉钱，到岁数的人，谁的手不都是这样，用热水泡泡就好了。”
我也知道母亲是怕花钱，当然我也知道就这些“东西”也只能是儿女对母亲的一种
慰藉吧！

相聚总是短暂的，多少次离别就有多少次的“折磨”。每次回家母亲都会掐指盘
算着我返程的日子，“在外做事的人由不得自己，在家呆多少天不还得走吗！”母亲
那种无奈、那份割舍不下，让我的心窝剜剜作痛。每次从家里回城的当天，母亲就开
始张罗着把小笨鸡、粘豆包等家乡的味道可劲往我包里塞，在她的眼里给我带上多
少都不多，70岁有个家，80岁有个妈，母亲的那份温暖装满了我的记忆……

母亲眼含泪水送我到门口，任凭我怎么摆手示意母亲回屋吧，却总是听见母亲
在说：“再送送，再送送，上车吧！”

很远很远，我回头还能隐约可见母亲迟缓地摆着手，尽管她的手已经弯曲，但
她还是努力地去伸直……

母 亲 的 手

□郝明月

情感氧吧

闪小说

吾思吾想吾思吾想

真 实 的 乡 村 舍 不 下 的 乡 愁

——读伊红梅的散文集《坐着花骨朵落草的女孩》

□侯仰军

淡云微掩，暖风拂发，江湾湿地欣游。林荫
夹道，桥横流水，无边美景兼收。吵蛙声阵阵，
鸣候鸟、鱼跃汀沤。群芳放，媚双眼，观花人醉
携俦。

笑声传，惊鹭鸥野鹜，摘来野花插头。龙湖
留影，蜂蝶缠绕，翁媪别样风流。恰还童返老，
亲昵态、初恋娇羞。凡夫怎掩轻狂，惹来嫩水惊
眸。
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双声子

重游嫩江湾
口赵国武

镇赉南湖生态园赏荷

南湖六月溢荷香，
芙蕖娇艳绽满塘。
粉脸脂凝如玉女，
丹唇日映胜浓妆。
露珠点点迎客笑，
蜂蝶翩翩冠群芳。
凌波仙子不染尘，
莲座禅宗尊佛堂。

白城森林公园游

林海松涛漾清风，
荷花池面戏蝶莺。
观花阁里百卉妍，
仙鹤苑亭传鹤鸣。
泽雷宝塔耸云端，
五环拱门气恢弘。
如诗如画醉游人，
旖旎风光匠神功。

赏游诗二首
□王桂林


