



情感氧吧

1960年7月，我初中毕业，被白城师范学校录取了。当时，很不情愿，因为我是一心只想上卫校学医，将来当个医生。天不遂人愿，理想破灭了，一向懂事的**我**，竟然和父母吵架。妈妈用无奈的眼神看着我，任凭我大吵大闹……

妈妈不知从哪里弄到了一张鞋帮，花5元多钱，给我买双皮底黑大绒面的跨带鞋，又默默地为我用手针缝了一件浅绿色的半袖衫。爸爸回来了，给我买回一件浅桔红色胸前带三道蓝杠的线衣，现在叫T恤衫，做工非常精致，还给我买了一本向往已久的小说《苦菜花》，更令我意想不到的，还有一把口琴，是飞天牌的。我赌气拒收他们的礼物，居然当着妈妈的面，用斧子将那双跨带鞋一下砍成两段。全家人都惊呆了！妈妈没有阻拦我，仍然不动声色，一声不响地看着我，任凭我发疯……那天妈妈没做晚饭，大家也没吃晚饭，全家人都默默地坐着。

不知什么时候妈妈不见了。这下我慌了，和妹妹房前屋后地找，怎么也找不到，我吓哭了。过了好一阵子，妈妈和我初中班主任徐少贤老师一同走进屋子。徐老师开门见山地说，关桂娟呀，你的气质、口才、形象就是当老师的料，志愿是我给你改的。听后我居然大哭大闹，还说，我的事你怎么不和我商量？徐老师站起来说，你先去师范读几天试试，不行找我弟弟徐少刚给你往卫校调。徐少刚当时在白城是个领导。我心里明白，这全是妈妈的想法，因为家中困难，读师范学校是不用花钱的。我勉强听从了徐老师的劝告，决定去试读几天。

报到那天，我只带了被和几件换洗的衣服，把零碎包个小包扔在脸盆里。再将这些东西放在自行车的后座上，用绳子一拦，自己骑车去了师范学校。白城的7月,天气干热。我没有憧憬、没有激情，更谈不到快乐，无聊地哼着小曲来到师范学校大门口，进了大门，就看到操场上熙熙攘攘地聚了很多学生。我一个小丫头自己骑车带着行李闯进人群，大家像看怪物似的把眼光投向了**我**。那个年代，骑自行车是城里男人的专利，女人骑车的很少，这些大多来自农村的男女学生们，看着我我觉得稀奇、另类。我被一个大个子男士领进报到处登记报到。此人是体育班的学生侯库，我当时误认为他是老师，给他敬了个礼。以至入学后，我

师范情缘铸此生

□关桂娟

见到他就敬礼，还闹出不少笑话。

报到完毕，我又回到操场，钻进人群里。这时一个响亮的银铃般的声音喊我的名字，定睛一看，啊！那不是我在洮南那金读小学时的小伙伴、我妈的学生徐桂贤吗？我俩笑着、叫着，一下拥抱在一起，于是，我的心里有了些许的寄托。她分到物理班，我分到中文班，因我爱读小说，让我去学中文，当然心生欢喜。

报到当天，就被留在了学校，晚饭是在食堂吃的。大家聚在一起，吵吵嚷嚷，好不热闹，我从没见过这样的场面。饭后，通知在学校的大礼堂就是刚才吃晚饭的地方（平时是学生的食堂）开了一个隆重的欢迎新生大会。

在大会上，我们认识了校党支部书记马信，他是一位黑面孔胖胖的、笑容可掬的中年男人；还有校长范力，他个子高高，清瘦矍铄。我们还认识了白城人崇拜的女高音、音乐老师张梅芳和李东征老师；物理老师任秉莲；化学老师王淑娟。音乐班的两位师哥师姐为我们朗诵了长诗《教师之歌》。

接下来的一些时日里，或许是欢迎新生大会的欢乐气氛感染了我，或许是我儿时的好友拴住了我，或许这里的老师们高深的学识折服了我，或许是学校设计的那些文化氛围极强的文艺汇演、诗歌朗诵会、故事会吸引了我，或许是因为我的母亲作为优秀教师被请到学校为这些未来的老师们作《忠诚教育事业此生无悔》的报告感动、激励了我，或许就是因为这些或许吧，我留了下来。

我逐渐地增强信心，竟然心安理得地留在了白城师范学校——这所培养教师的摇篮。在这里我长见识，潜质得以开发，暗下决心要像妈妈一样，做一名优秀的人民教师。

在白城师范学校里，聚集着一批高水平的良师。时至今日，60多年过去了，那些老师的体态仪表、音容笑貌，依然历历在目，难以忘怀。

语文老师史雷，小小的个子，胖胖的身材，面色略黑，嘴角下镶嵌两个深深的酒窝，一双美丽的大眼睛，洋溢着青春的活力。她讲的《百合花》娓娓动听，引人入胜，她真如文中小媳妇的形象。

语文老师鲁志仁学识渊博，不苟言笑，眼镜下的眼睛里散发着高深莫测，但他讲的课同学们都喜欢。大家喜欢他谈课文抑扬顿挫的声调，声音时而低沉、时而高亢，不时还做做手势……他问：“城门失火殃及池鱼，何意？关桂娟回答。”我回答：“城门楼子失火把鱼都烧死了！”他追问，此句象征什么？我再答，城门失火，谁别想好。他评语：基本理解，但是表述用词不准确。乃至后来我当了语

汉字的魅力与外部视野

——读《原来你是这样的汉字》

□毛丹青

吾思吾想

别的先不说，单单这个书名《原来你是这样的汉字》对我就有一种特别的意义，当然，所谓的“意义”只是一个个案而已，并没有什么普遍性，因为出道成为日语作家已近20年，这期间的日语著书大多数是与汉字打交道的，还有一部分是假名，看上去跟汉字的偏旁差不多的感觉。

语言是耳朵与眼睛相互作用的产物，“听”表示你得到了可以理解的声音，也许是言词达意的一种，而“看”则证明了你的视觉正在致力于网罗所有的信息，以提供给大脑做出适当的判断。换句话说，无论是“听”，还是“看”，都是人的肢体运动的一种，就像耳朵必然会惊动耳膜，眼睛必然会让瞳孔放大放大小一样，莫过于一种潜意识

的操作。因此，当我们谈论汉字的时候，其背后的肢体元素是不可忽视的。

汉字过去是竖排写的，现在大都变成了横排写，而日本一直到今天大部分还是竖排写，我起先是不习惯的。因为眼睛追着汉字看的时候，一

个是从上往下看，类似于“打量”，而从右往左看，形如“贼眉鼠眼”，有时觉得不如“打量”霸气。后来，日子长了，写日语写多了，逐渐养成了“打量”的习惯。当然这个习惯仅仅用于“汉字”，而绝非对人。

对我来说，日语里的汉字是油，假名是水，清彻而透光,看上去是一些枝节破碎的笔划在汉字中穿梭,但假名之于汉字的拆卸作用却使汉字显露出被稀释以后的爽朗。汉字也是岛屿,假名是海洋，虽然我像一条船一样可以悠荡于海洋与岛屿之间，但我的出生地永远是汉字岛。

《原来你是这样的汉字》是一本好书，其内容不仅让读者更多关注中国的传统文化，同时也能让我像老牛反刍一样，从另一个文化中审视自己的人文根源。从某种意义上说，汉字所具有的文化扩散力恰恰是因为当今这个伟大的时代才显得格外重要，尤其是外部视野的建立，会让“原来的汉字”更耀眼、更张扬。

《原来你是这样的汉字》精选马伯庸、陶短房、查小欣等知名学者的汉字文化作品，语言风格幽默，讲解通俗接地气，书中还配有漫画和插图，让读者轻松学习汉字和传统文化知识。

以对他上学信心不足,导致外孙子仅仅在文化小学当了一个多月的小学生。

学校规定每天只允许小学生从家带一杯白开水,我的水杯保温效果好、密封严实、使用简便,就先归外孙子用。上学的第三天放学回来,一进门外孙子就对着姥姥喊:“我今儿个整磕惨了!早晨往书桌堂装书包,不知道为啥看见书包淌水了,一摸屁股,裤子也湿了!还以为自己尿了裤子,抽出书包一看,我的天,原来是水杯忘上锁了,漏了一书包水不说,还把我裤子整湿了。”

2019年年底,女儿说想家了,想趁着新年假期一家4口回白城看看我们。他们的假期较短,连带带去就只有十几天。我和老伴商量,女儿这个时候一家来白城,这里天寒地冻的,又没有多少小孩子游玩的

水杯拾趣

□郝凤山

地方,我们谁也没去过海南,那里正是好季节,况且老哥的房子就在三亚,不如趁此机会到那里相聚。我们老两口从长春飞海南,女儿一家从东京飞海南,等女儿假期将尽,我们就各回各家。

意见一致,我们就准备了起来:买农村笨猪肉、小笨鸡、土法自制的粉条、各类干菜,还去洮南取二姐腌制的咸蒜、辣白菜。担心飞机上不让带鲜肉,我们把准备的猪肉、鸡肉、狗肉,统统做成一个个真空包装的小袋子。听说海南的大米不咋好吃,我们又往旅行包里硬塞进十斤大米。

如此这般,我们两口子提前两天到长春二叔家。12月23日,老妹夫志宏驾车送我们到龙嘉机场,从这里飞往三亚,我的水杯一直随身携带着。

老哥的好朋友张大哥开车去机场接的我们,当时的东北冰天雪地,可是海南的气温在零上二十六七度,一派鸟语花香的景象。



嬉戏觅食 刘继摄

沁园春

众志成城

——写给抗击疫情的壮举

□夏永奇

星雨驰援，雪夜盖房，虎口夺人。把病魔阻断，城乡防控；同胞举起，峰岳延伸。京网牵航，社区施策，南北东西组铁军。凭谁赞，恰天罗布阵，地网托魂！

中华利剑裁云，大智慧，贯穿古今。拓洪荒力量，开发世界；江河意志，构造乾坤。火炼狂飙，锤砸锐器，倒海移山万象春。奏凯日，再横说伟迹，纵写奇文！

草原乌兰毛都

□布日古德

立秋了
乌兰毛都
听懂了 也习惯了
水瘦山寒

有马 羔羊在河边
也有被拴在马桩上
我像一块石头 被嵌进数包山
峻峭 突兀 伶仃峭齿
已经习惯了小草的情怀和姿态

花盛开着
我只取一朵
蓝红 玫瑰色
凝固在石头和酒杯里
一杯奶茶把月光
煮成呼麦和长调
勒勒车的轮下 额吉
经常敞开衣襟让饥饿的孩子
含着奶头儿
熟睡

一万匹马的乌兰毛都
一万把马头的乌兰毛都
一个万巴特尔挺身而出
扬鞭策马的乌兰毛都
闻惯了奶香

张大哥和老哥家是楼上楼下，住在位置优越的凤凰路和春光路交汇处的国色天香小区。从老哥家里出来右转直行，步行不到10分钟就是临春岭公园，不入园再右转十几分钟就是三亚地标建筑大树宾馆。

26日，我和老伴、女儿女婿，带着外孙子、外孙女冒雨游览临春岭公园后，恰巧在大树宾馆门前举办的海南国际美食节即将落幕，我们穿过马路直奔过去。全国各地的特色风味小吃纷纷亮相美食一条街，煎炒烹炸的香气和小贩们的叫卖声，诱惑着大家的食欲，吸引着游人的目光。

外孙女儿孙千明对大人们喜欢吃的那些烤鱼、烤虾、烤虾爬子、牛肉干等等没啥胃口，唯独喜爱啃鸡爪子。我先买了16个，她牙疼咬不动，就让我撕扯鸡爪子给她吃。临回家她依然意犹未尽，嚷着还要，我就再去那家摊点买了8个带回家，一觉醒来，才发现寸步不离的水杯不见了。

我把去临春岭公园和美食节一条街吃饭整个细节回想了一遍，认为水杯肯定落在吃饭的方桌上了。我怀揣着一线希望返回美食一条街，看到我们曾一起用餐的桌子上，早已空空如也，问询身边的保安和打扫卫生的人，未果。

抱着最后一线希望，来到卖鸡爪子的摊点，我刚要向老板询问，她一下就认出了我，立马将那个水杯拿出来递给我。她说：“你买鸡爪子时，随手就把水杯放在柜台上了，买完后拿起鸡爪子就走了。当时你走的急，喊了几声发现你已经走远了，我想你肯定会回来找的，就把水杯放到这里了。”

今年1月9日,我从三亚飞往南京,到张大哥在网上帮我预定的旅店住了一宿。第二天早8点,从南京飞回长春,期间,飞机在内蒙古赤峰的玉龙机场经停50分钟。然后乘坐动车回白城。

飞机经停休息时,我想水杯就放在我的座位上吧,等再登机时水杯却不翼而飞了。我连忙向空姐询问。空姐嘱咐我水杯要随手带着,不要放在座位上,以免被别人拿错,并告诉我是她把水杯临时保管起来了。

十几天的工夫,水杯两失两得,看来我和这个水杯交情真的不浅啊!