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拟此文题，因为这是北宋寇凖写的《江南
春》中一句词，我非常喜欢。虽仅有5个字，却
巧然间形象恰当地描绘出我的故乡风貌。

故乡，位于三县交界，远距城镇，偏僻闭
塞。可谓一个孤村。除了耕地，那绵绵不尽萋萋
芳草蔓伸至遥远的天际。

在那炊烟袅袅的小村长大，在那绿浪滚滚的
草原玩耍。我曾参加过农村改革，并见到小村发
生的可喜变化。

记得当年，正值计划经济时代。小村的人们
被束缚住了手脚，只能老守田园。生产靠“大帮
哄”，收入低微，农户过着窘迫的生活。有的人
活了一辈子没见过火车，没进过一趟城。改革开
放后，八仙过海各显神通。天南海北外出打工、
做买卖。据说一个乡亲外出经商，赚了几百万。
同是那片草原，有的户养牛，成了百万富翁；最
贫困的户养羊，脱了贫。同是那块土地，种田大
户依靠科技，从种到收全部机械化，年年大丰
收。有的户在家搞电商，推销农副产品，走上了
致富路。在党的政策指引下，户户步入了小康。

当年，有的农户住着漏雨、透风的土平房，房
不像房，院不像院，道不像道，破烂不堪，环境脏、
乱、差；如今，家家住上了漂亮的红砖蓝瓦房，庭院
砖砌矮墙，插着标准木栏，铁大门伫立，整齐划一。
村中的水泥路平坦，专人清扫，十分干净，路两侧
绿柳成荫，鲜花怒放；夜里，路灯闪亮。小村环境优

美、舒适、宁静。
当年，村里人最开心的事，是寒夜中冷冷呵

呵的站在空地上，看一场露天电影。热闹的事，
人们围一圈看一场耍猴。这就是小村的文化生
活。如今，人们玩手机、玩电脑、看电视；村里
建有卫生室，宽敞明亮的图书阅览室、活动室，
有小剧团、歌舞队、秧歌队。闲暇时，男女老少
高高兴兴伴随乐曲唱起来、跳起来，踩着鼓点扭

起来。哪里比这儿，更欢乐更开心？
改革开放改变着小村的一切，如经济、环

境、文化、卫生、通讯、交通等等，尤其人们观
念不断的更新。最令我难忘的是那位老队长，实
行土地承包后，他妻子病逝，女儿出嫁，剩下光
杆一人孤单地生活。他无心情种地，将承包的十
几亩土地转包出去。自己到空旷的草原小河边盖
个窝棚，在河里插旋接鱼，过起悠闲的生活。就
在这芬芳辽阔的草原上，就在这清澈的小河边，
成全了他与寡妇四丫头一段美满姻缘。

春天，绿草茵茵，正是放鹅时节。四丫头天

天赶着一群鹅雏，常到离村四五里远老队长的小
窝棚附近转悠，因为那水草丰茂，适合放鹅。赶
鹅累了、渴了，四丫头就钻进小窝棚里抽根烟，
喝点水。和老队长嘻嘻哈哈聊会儿天，很开心。
快中午了，老队长从河里捞出一些活蹦乱跳的新
鲜鱼，收拾好，放进锅炖熟，留四丫头一起吃。
四丫头也不客气，俩人推杯换盏，说说笑笑，很
高兴。后来，四丫头常在家做点好吃的带到小窝

棚，俩人就像一家人似的，坐在一起吃喝。一来
二去，俩人渐渐有了感情。老队长看四丫头细皮
嫩肉、白白净净的，很是喜爱。可自己比她大十
六七岁，有心思老牛吃嫩草，又不敢下手，怕惹
翻了四丫头不好收场，只好一点点亲近。四丫头
呢，倒很主动，她说：“咱俩一个光棍，一个寡
妇，天天在一块吃喝，就差住在一块了。你抹不
开说，我说。你愿意，咱就在一块过吧。”老队
长喜笑颜开地说：“我当然乐意，就怕村里人笑
话，怕对不住你！”四丫头果敢地说：“啥年月
了？还怕这怕那，我愿意！”老队长把四丫头紧

紧搂抱在怀里。
四丫头前夫叫段成，原来是个吃红本的无业

青年，接父亲班后，成了供销社的营业员。当
年，物资紧缺，凭票凭证供应，买点东西一般都
托人走后门，营业员很神气。他看四丫头长的俊
俏，非要娶回去。那时候四丫头家穷，爹妈认为
能找个吃红本的，挣现钱，又在供销社卖货，满
不错了。由老人包办定下了两个人的婚事。结婚

后，段成喜新厌旧，利用手中的那点职权，在村
里胡作非为，到处寻花问柳，常与放荡女人行苟
且之事。女人不是要钱，就是拿商品。每当总社
来盘点，总是亏损、差账。段成由于腐化、账目
混乱、亏损严重等问题被开除公职。后来，他跑
到北山里煤矿背煤被砸死。四丫头无儿无女，成
了一个年轻寡妇。无收入来源，只好养鹅赚点钱
维持生活。

老队长和四丫头这对孤男寡女凑到一起，虽
不如青年人花前月下谈情说爱卿卿我我那种甜甜
蜜蜜，却也如干柴遇到烈火，燃烧着无限激情。

每天四丫头早早把鹅赶到窝棚前。一天不去，老
队长心里如那一望无际的草地，空荡荡的。去晚
了，他抓耳挠腮，心里像长草似的，一趟一趟出
门瞭望。后来，他俩想出个两全其美的办法，在
窝棚旁边修个简易围栏，晚上把鹅圈到里边，四
丫头就不用回屯，俩人可以吃住在一起了。

一晃，夏去秋来，野草枯黄。鹅长大出栏卖
掉，四丫头仍陪伴老队长在河边。天冷水凉野风
吹，四丫头老毛病犯了，咳嗽不止。老队长心
疼，劝她回屯住，她不肯。老队长就隔三差五到
药店给她抓药吃。

天飘起了雪花，河已封冻，不能接鱼了。老
队长这才与四丫头一起回到村里，大大方方地住
进了四丫头家。

一时间，屯内掀起了不小的波澜。有的说，
老队长也太没正事，那么大岁数与那么小的女人
混。有的说，虽然年龄不是问题，可那女的是个
病包子呀，得搭多少钱能治好。更有的说，露水
夫妻长不了。老队长的亲戚更是极力反对，见着
他都不给好脸子看。面对着人们的闲言碎语和生
活上的压力，老队长坚挺着，更加珍惜与四丫头
的那份情意。把自己多年的积蓄都拿出来为四丫
头治病，并无微不至地照顾，四丫头奇迹般地恢
复了健康。

熬过寒冬的人，倍感春天的温暖。阳光明媚
的一天，俩人到登记机关领取了结婚证，喜结良
缘。这犹如草原上吹进小村一缕春风，吹得带有
旧观念的那些闲言碎语荡然无存。

我站立阳台上，望故乡渺渺，思绪难收。衷
心希望小村人育新机、开新局，生活更加美好！

博客视野

查找毒株，探寻病理，遏制疫情。
醉南山策马，激流屹柱；兰娟掠阵，险
障扎营。荟萃中西，统筹内外，合力研
发戴月星。大推进，促民族志扩，患者
魂凝！

科学贵在攀登，遇灾难，举国恰练
兵。望沪渝铸剑，江淮挺杖；楚津挥
斧，黔浙托虹。冀陕擒妖，辽吉逮虎，
蜀赣湘云协晋京。非多日，必收割无
限，斩获无穷。

沁园春

振科技控疫
——写给抗击疫情的壮举

□夏永奇

谢九吓了一跳。迷迷糊糊
中，他听到交警的命令：“请出
示驾驶证！”

谢九极力睁开眼睛，伸手去
掏证件。手伸到半途，又退了回
来，原来司机不是他，他坐在副
驾位上。

交警查验了司机的证件后，
“比亚迪”继续前行。

“这些交警真卖命，都快半
夜了还在执勤。”谢九嘟嚷着，
打了个呵欠，又闭上眼睛。

约10分钟后，“比亚迪”再
次停下。谢九走下车，正茫然不
知往何处去，从驾驶座上下来的
司机拍了拍他的肩膀道：“师
傅，我的目的地到了。今晚你不
能再接单了，赶紧回去休息吧！”

一滴水的原始状态充
盈想象的空间。

一滴水的力量，并非
绝对来自母性特强的大海
与大河。

水滴，还是这颗普普
通通的水滴，其包容、融合
不亚于某片汪洋之水。

于是，茶韵，酒色，
泪影，汗香……反反复复
轻叩骚人们的客栈。路
上，脚印追赶着脚印。

水，亦有足够的随意

性。无形之水无情拷问某
类人群的灵魂。不少高等
动物被这暗暗流动的液体
淹没，抑或推得更远。

水啊，面对鲜花与掌
声，面对谩骂与诅咒，你竟
无言以对。

你依然默默流淌，顽
强地守着太阳升起的方
向。

水啊水，你的道德底
线始终为一个个具体的人
紧紧地握在自己的手中。

关中尧是军队老作家姚明的
新笔名，他20多岁时就在《解放军
报》《中国青年报》和《散文月刊》等
报刊发表多篇散文，《一捧沙》便是
其中之一。退休后发现姓名与篮
球运动员姚明相重，遂以新笔名代
之。散文集《一捧沙》是关中尧继
《谁跟我看世界》之后，讴歌军人奋
斗精神、颂扬军人红色基因、解读
军人爱情困惑的旧作新编。迄今
读来依然新鲜如初，绵长隽永，耐
人回味。

在跨入新时期、担当新使命、
实现强军新目标的征程中，聆听历
史足音，传承红色基因，无疑是不
忘初心、铸牢军魂、砥砺奋进的精
神动力。正是在这个意义上，《一
捧沙》仍然有着很强的可读性和感
染力，这使人不得不佩服作者观察
历史动向、驾驭作品走向的能力。

这是一部专写基层小人物、小
故事的文集。收入集子的16篇散
文，没有写大形势、大气候，也没有
写大事件、大干部，全都是反映基
层官兵和下乡知青的题材。但每
篇文章都能小中见大，使一滴水折
射出太阳的光芒。聚沙成塔，集腋
成裘。这部集子让人看到，我军每
一个基层官兵，如同一颗颗有着顽
强生命力的螺丝钉，都希望把自己
紧紧拧在各自岗位上，让祖国的钢
铁长城固若金汤。

《一捧沙》向读者重新展现了
我们这一代人的共同经历。无论
是早自1974年创作的《迎春湖》，
还是晚至1988年创作的《军人，祝你幸福》，关中尧笔下的
真人真事，都打着共和国军人忠于党，忠于祖国，忠于人
民，忠于职守的深刻烙印。《迎春湖》中的测绘兵袁朝及其
战友，在4700米高原上爬兵卧雪立钢标；《楚尔玛雪夜》中
的“老战”，带着12岁儿子翻越冰达坂救战友，让读者看到
了高原官兵“吃苦无怨无悔，缺氧不缺精神”的血性。在
《河西新人》《金色的杜鹃》《一捧沙》中，下乡女知青仲飒英
的果断干练，藏族赤脚女医生央金心系病人的朴素情怀，
从中山医学院走进大漠深处女军医的自豪爽朗，莫不令人
感动，催人奋进。

在这部集子中，关中尧用三分之一篇章写了红色摇篮
里的故事。三军会师的会宁城旧貌换新颜，延安的宝塔
山、杨家岭、延河水、南泥湾，欣欣向荣，一派祥和。堪为宝
贵的是作者在这些题材的创作中没有吟风弄月的闲情逸
致，没有故弄玄虚的引经据典，而是写这里活生生的人，活
生生的事。采访《东方红》作者李有源的记实文字不长，却
用陕北农民的朴实语言，浓缩了老百姓对毛泽东发自内心
的热爱，没有丝毫的矫揉造作，使读者有身临其境的感
受。写南泥湾时作者对于经过长征和南泥湾大生产的江
西老表，给予浓墨渲染，从老战士的经历和交谈中悟到：

“世间名利地位无非过眼云烟，只有震撼人心的精神财富
才是永恒的！”在《杨家岭的小花》一文中，作者遇到没有离
开延安的北京下乡女知青白静时，用“两根齐肩小辫紧紧
挽住了青春”形容她的靓丽飒爽，用纠正新讲解员的发音
描述她的工作态度，用喜欢北京带来的小花衬托她的心理
感受：“这花儿叫开不败，我从小就喜欢它，如今，和我一起
来陕北的伴儿，只有它了！……首都机场那块儿挺多的，
戴红领巾的时候，我常去，籽儿就是从那儿采的呢！”读到
后来，我才知道白静是一位治学严谨的老教授的女儿，母
亲久病卧床，哥哥出使北欧长居国外。但老教授却写信鼓
励白静：“女孩儿也要立丈夫之志。偌大中国，哪儿不是炎
黄子孙的家！”

《一捧沙》记叙散文、抒情散文和议论散文的运用得心
应手，读来跌宕起伏。特别是《军人，祝福你》一文，作者把
痛心疾首的胸臆注入笔端，用夹叙夹议夹抒情的技巧和差
不多一个中篇的文字，描述了改革开放早期军人在商品经
济大潮冲击下的别愁离绪，情仇爱恨，悲欢离合，使人心灵
为之震颤。
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闪小说闪小说

秋语秋语 高玉田摄高玉田摄

时光弹指过，岁月催人老。不经意间已青丝变白发的我，每
每想起小时候的小人书，还是那么的留恋向往，含情怀感，追思
回味。拾回的片片美好记忆，犹如流年的浪花在心底深处徐徐
荡开，慢慢溅起，常常把我带入邈远的少年时代。

小人书，即是人们常说的画本。对于生长在上个世纪五六
十年代的孩子们来说，小人书并非陌生少见，而是当时市面上
最流行、最时尚、最诱人的一种64开本少儿读物。它图文并茂，
栩栩如生，通俗易懂，哲理深厚，赏心悦目，具有很强的知识性、
趣味性、可读性和收藏价值，不仅孩子们争相抢着看，就连大人
们也总爱翻看，可谓老少皆宜，雅俗共赏。小人书的题材内容有
古代的、现代的、武侠的、神话的、童话的、寓言故事的、民间传
说的、人物传记的、战争的、谍战的、爱情的，林林总总，包罗万
象。其中，最受孩子们青睐和喜爱的，莫过于根据四大古典名著
编绘的《三国演义》《水浒传》《西游记》《红楼梦》连环丛书套书
的系列小人书。《隋唐演义》《岳飞全传》《楚汉相争》《儒林外史》
《聊斋志异》《窦娥冤》等系列小人书也很上眼抢手，与之媲美的
则是根据现代长篇小说编绘的《铁道游击队》《敌后武工队》《平
原游击队》《野火春风斗古城》《红岩》《烈火金刚》《林海雪原》
《青春之歌》《红旗谱》《苦菜花》《迎春花》《艳阳天》《三家巷》《创

业史》《暴风骤雨》出版的连环丛书套书的系列小人书，风靡一
时。小人书的文字作者很多，主要有罗贯中、施耐庵、吴承恩、蒲
松龄、吴敬梓、关汉卿、金庸、梁羽生、赵树理、曹禺、周立波、冯
德英、杨沫、曲波等。绘画作者更是众多，现已记不起来了，但他
们的一页页、一本本画作却给我留下了灵动鲜活的视觉、感觉、
知觉、思维、情感、心理上的审美意识和审美享受。

小人书，对小时候的我有着难以抵挡的诱惑力和曼妙隽永
的感染力。每有一本便如获至宝，兴致盎然，爱不释手。新华书
店书架上种类繁多、琳琅满目的小人书，常让我垂涎欲滴，望书
兴叹。那个年代大多数家庭人口多、收入低、日子拮据，小人书
虽然只有一两毛钱一本，但真正舍得钱买或能买得起的人家，
不说是凤毛麟角，也是寥寥无几。那时，小学生用的麻杆铅笔才
二分钱一支，写字和算草本也就三四分钱一本，即或这样廉价
便宜，家里还是舍不得掏钱给我买小人书。无奈之下，我只好从
家长给我买笔本的钱里头“抠”，从用着的笔本中“省”，能用的
铅笔头继续用，能正反页两面写的本子尽量写，用省下来的笔
本钱，买回自己喜欢的小人书。记得到了小学四年级下半学期
时，硬是靠“抠”和“省”来的零钱买回的小人书已有120多本了，
其中的《三国演义》《水浒传》《西游记》《红楼梦》都是成套的连
环丛书。那时，我的书包里除了装有课本外，还有小人书，常是
连课间休息的10分钟也不放过，下课铃声一响，我就如饥似渴
地看上几页，所以课堂上总好溜号走神，老师提问，我也多是答
非所问，为这也没少挨老师的批评。升入小学5年级后，我越发
迷恋小人书，常是边吃饭边看，躺在炕上看，写作业中间停下来
看，几乎到了废寝忘食、如醉如痴的地步，有时候连夜里睡觉做

梦都还在小人书的故事里。直到升入初中后，我才依依惜别了
小人书，不得不全神贯注于学业了。

小人书看似小、内容单，一本就是一个故事或一个章回。其
实，它意旨宏阔，纵贯古今，汇集百川，以画图生动形象和行文
凝练简洁的特征揭示人性美丑善恶，展现社会风云变幻，描述
人间世事沧桑，称得上是最厚重、最直感、最入心、最亲和、最受
用的少儿读物。它教我知识，给我快乐，伴我成长，每看完一本
自己喜欢的小人书，如饮清泉，心旷神怡，每看到一本早就想看
的小人书，如逢知己，百般亲昵，已然成了我的精神食粮，亲密
伙伴，启蒙老师。那时候许多精神养分都是从小人书中汲取的，
许多课外知识都是从小人书中获取的，许多古今英雄故事也都
是从小人书中知晓的。盘古开天地、女娲补天、夸父逐日、羿射
九日、精卫填海、嫦娥奔月等古代神话故事；杞人忧天、愚公移
山、守株待兔、刻舟求剑、纪昌学射、叶公好龙等寓言故事；孟姜
女哭长城、牛郎织女、梁山伯与祝英台、白蛇传中国四大民间传
说无不是得益于小人书。至今我都没有完整地读完的四大名
著，但名著里的故事却耳熟能详，讲得上口，同样是得益于小人
书。小人书犹如川流不息的源头活水，流入了我幼小的心灵，闯
进了我空寂的心扉，打开了我朦胧的心门。那个年代，别说是没
有电视，连半导体收音机也很少见到，能有小人书相陪相伴，补
知识养心性，就已是莫大的享受，少有的奢侈了。

小时候的小人书，如诗般瑰丽，如梦般甜蜜，如酒般香
醇，让我有着太多的回忆和感激。虽然它随着时代变迁已悄
然退出了历史舞台，在留恋中消逝，但它的赐予和裨益，将
让我终生难忘，永久珍惜。 （题图摄影刘莉）

小时候的小人书
□王桂林

水粉、木雕
在垄上欢歌
用一曲乡愁小调
吹成农家月牙五更
吹成梁山伯与祝英台
一位诗人笔下的犁杖
为了谷子 糜子诚实的活着
齁喽气喘 一步一步
两只大脚板
深一脚 浅一脚
一代一代弯下腰去60年
早霞 火烧云
都是农家的性命
不用伞、一脑袋高粱花子
就能让一铺老火炕贼热贼热的
一宿宿的说出小庙的来历
百家姓里的蒋沈韩杨

一 幅 画
□布日古德


