

# 小时候的小人书

□王桂林

业史》《暴风骤雨》出版的连环丛书套书的系列小人书，风靡一时。小人书的文字作者很多，主要有罗贯中、施耐庵、吴承恩、蒲松龄、吴敬梓、关汉卿、金庸、梁羽生、赵树理、曹禺、周立波、冯德英、杨沫、曲波等。绘画作者更是众多，现已记不起来了，但他们的一页页、一本本画作却给我留下了灵动鲜活的视觉、感觉、知觉、思维、情感、心理上的审美意识和审美享受。

小人书，对小时候的我有着难以抵挡的诱惑力和曼妙永恒的感染力。每有一本便如获至宝，兴致盎然，爱不释手。新华书店书架上种类繁多、琳琅满目的小人书，常让我垂涎欲滴，望书兴叹。那个年代大多数家庭人口多，收入低、日子拮据，小人书虽然只有一两毛钱一本，但真正舍得钱买或能买得起的人家，不说是凤毛麟角，也是寥寥无几。那时，小学生用的麻杆铅笔才二分钱一支，写字和算草本也就三四分钱一本，即或这样廉价便宜，家里还是舍不得掏钱给我买小人书。无奈之下，我只好从家长给我买笔本的钱里“抠”，从用着的笔本中“省”，能用的铅笔头继续用，能正反页两面写的本子尽量写，用省下来的笔本钱，买回自己喜欢的小人书。记得到了小学四年级下半学期时，硬是靠“抠”和“省”来的零钱买回的小人书已有120多本了，其中的《三国演义》《水浒传》《西游记》《红楼梦》都是成套的连环丛书。那时，我的书包里除了装有课本外，还有小人书，常是连课间休息的10分钟也不放过，下课铃声一响，我就如饥似渴地看几页，所以课堂上总好溜号走神，老师提问，我也多是答非所问，为这也挨老师的批评。升入小学5年级后，我越发迷恋小人书，常是边吃边看，躺在炕上看，写作业中间停下来看，几乎到了废寝忘食、如醉如痴的地步，有时候连夜里睡觉做梦

梦都还在小人书的故事里。直到升入初中后，我才依依惜别了小人书，不得不全神贯注于学业了。

小人书看似小、内容单，一本就是一个故事或一个章回。其实，它意旨宏阔，纵贯古今，汇集百川，以画图生动形象和行文凝练简洁的特征揭示人性美丑善恶，展现社会风云变幻，描述人间世事沧桑，称得上是最厚重、最直感、最入心、最亲和、最受用的少儿读物。它教我知识，给我快乐，伴我成长，每看完一本自己喜欢的小人书，如饮清泉，心旷神怡，每看到一本早就想看的小人书，如逢知己，百般亲昵，已然成了我的精神食粮，亲密伙伴，启蒙老师。那时候许多精神养分都是从小人书中汲取的，许多课外知识都是从小人书中获取的，许多古今英雄故事也都是从小人书中知晓的。盘古开天地、女娲补天、夸父逐日、羿射九日、精卫填海、嫦娥奔月等古代神话故事；杞人忧天、愚公移山、守株待兔、刻舟求剑、纪昌学射、叶公好龙等寓言故事；孟姜女哭长城、牛郎织女、梁山伯与祝英台、白蛇传中国四大民间传说无不得益于小人书。至今我都没有完整地读完的四大名著，但名著里的故事却耳熟能详，讲得上口，同样是得益于小人书。小人书犹如川流不息的源头活水，流入了我幼小的心灵，闯进了我空寂的心扉，打开了我朦胧的心门。那个年代，别说是没有电视，连半导体收音机也很少见到，能有人小人书相伴，补知识养心性，就已是莫大的享受，少有的奢侈了。

小时候的小人书，如诗般瑰丽，如梦般甜蜜，如酒般香醇，让我有着太多的回忆和感激。虽然它随着时代变迁已悄然退出了历史舞台，在留恋中消逝，但它的赐予和裨益，将让我终生难忘，永久珍惜。  
(题图摄影刘莉)

## 佳作浅评

关中尧是军队老作家姚明的新笔名，他20多岁时就在《解放军报》《中国青年报》和《散文月刊》等报刊发表多篇散文，《一捧沙》便是其中之一。退休后发现姓名与篮球运动员姚明相重，遂以新笔名代之。散文集《一捧沙》是关中尧继《谁跟我看世界》之后，讴歌军人奋斗精神、颂扬军人红色基因、解读军人爱情困惑的旧作新编。迄今读来依然新鲜如初，绵长隽永，耐人回味。

在跨入新时期、担当新使命、实现强军新目标的征程中，聆听历史足音，传承红色基因，无疑是不忘初心、铸牢军魂、砥砺奋进的精神动力。正是在这个意义上，《一捧沙》仍然有着很强的可读性和感染力，这使人不得不佩服作者观察历史动向、驾驭作品走向的能力。

这是一部专写基层小人物、小故事的文集。收入集子的16篇散文，没有大形势、大气候，也没有写大事件、大干部，全都是反映基层官兵和下乡知青的题材。但每篇文章都能小中见大，使一滴水折射出太阳的光芒。聚沙成塔，集腋成裘。这部集子让人看到，我军每一个基层官兵，如同一颗颗有着顽强生命力的螺丝钉，都紧紧拧在各自岗位上，让祖国的钢铁长城固若金汤。

《一捧沙》向读者重新展现了我们这一代人的共同经历。无论是早已1974年创作的《迎春潮》，还是晚至1988年创作的《军人，祝你幸福》，关中尧笔下的真人真事，都打着共和国军人忠于党、忠于祖国、忠于人民，忠于职守的深刻烙印。《迎春潮》中的测绘兵袁朝及其战友，在4700米高原上爬兵卧雪立钢标；《楚尔玛雪夜》中的“老战”，带着12岁儿子翻越冰达坂救战友，让读者看到了高原官兵“吃苦无怨无悔，缺氧不缺精神”的血性。在《河西新人》《金色的杜鹃》《一捧沙》中，下乡女知青仲佩英的果断干练，藏族赤脚女医生央金心系病人的朴素情怀，从中山医学院走进大漠深处女军医的自豪爽朗，莫不令人感动，催人奋进。

在这部集子中，关中尧用三分之一篇章写了红色摇篮里的故事。三军会师的会宁城面貌换新颜，延安的宝塔山、杨家岭、延河水、南泥湾，欣欣向荣，一派祥和。堪为宝贵的是作者在这些题材的创作中没有吟风弄月的闲情逸致，没有故弄玄虚的引经据典，而是写这里活生生的人，活生生的事。采访《东方红》作者李有源的纪实文字不长，却用陕北农民的朴实语言，浓缩了老百姓对毛泽东发自内心的热爱，没有丝毫的矫揉造作，使读者有身临其境的感受。写南泥湾时作者对于经过长征和南泥湾大生产的江西老表，给予浓墨渲染，从老战士的经历和交谈中悟到：“世间名利地位无非过眼烟云，只有震撼人心的精神财富才是永恒的！”在《杨家岭的小花》一文中，作者遇到没有离开延安的北京下乡女知青白静时，用“两肩齐肩小辫紧紧挽住了青春”形容她的靓丽飒爽，用纠正新讲解员的发音描述她的工作态度，用喜欢北京带来的小花衬托她的心理感受：“这花儿叫开不败，我从小就喜欢它，如今，和我一起来陕北的伴儿，只有它了！……首都机场那块儿挺多的，戴红领巾的时候，我常去，籽儿就是从那儿采的呢！”读到后来，我才知道白静是一位治学严谨的老教授的女儿，母亲久病卧床，哥哥出使北欧旅居国外。但老教授却写信鼓励白静：“女儿也要立丈夫之志。偌大中国，哪儿不是炎黄子孙的家！”

《一捧沙》记叙散文、抒情散文和议论散文的运用得心应手，读来跌宕起伏。特别是《军人，祝福你》一文，作者把痛心疾首的胸臆注入笔端，用叙述夹议夹抒情的技巧和差不多一个中篇的文字，描述了改革开放早期军人在商品经济大潮冲击下的别愁离绪，情仇爱恨，悲欢离合，使人心灵为之震颤。



## 深处·藏·精神

关中尧散文集《一捧沙》读后

□屈全绳



时光弹指过，岁月催人老。不经意间已青丝变白发的我，每每想起小时候的小人书，还是那么的留恋向往，含情脉脉，追思回味。拾回的片片美好记忆，犹如流年的浪花在心底深处徐徐荡开，慢慢溅起，常常把我带入遥远的少年时代。

小人书，即是人们常说的画本。对于生长在上个世纪五六十年代的孩子来说，小人书并非陌生少见，而是当时市面上最流行、最时尚、最诱人的一种64开本少儿读物。它图文并茂，栩栩如生，通俗易懂，哲理深厚，赏心悦目，具有很强的知识性、趣味性、可读性和收藏价值，不仅孩子们争相抢着看，就连大人们也总爱翻看，可谓老少皆宜，雅俗共赏。小人书的题材内容有古代的、现代的、武侠的、神话的、童话的、寓言故事的、民间传说的、人物传记的、战争的、谍战的、爱情的、林林总总，包罗万象。其中，最受孩子们青睐和喜爱的，莫过于根据四大古典名著编绘的《三国演义》《水浒传》《西游记》《红楼梦》连环丛书套书的系列小人书。《隋唐演义》《岳飞全传》《楚汉相争》《儒林外史》《聊斋志异》《窦娥冤》等系列小人书也很抢眼，与之媲美的则是根据现代长篇小说编绘的《铁道游击队》《敌后武工队》《平原游击队》《野火春风斗古城》《红岩》《烈火金刚》《林海雪原》《青春之歌》《红旗谱》《苦菜花》《迎春花》《艳阳天》《三家巷》《创

## 沁园春 振科技控疫

——写给抗击疫情的壮举

□夏永奇

查找毒株，探寻病理，遏制疫情。醉南山策马，激流屹柱；兰娟掠阵，险障扎营。荟萃中西，统筹内外，合力研发戴月星。大推进，促民族志扩，患者魂凝！

科学贵在攀登，遇灾难，举国恰练兵。望沪渝铸剑，江淮挺柱；楚津挥斧，黔浙托虹。冀陕擒妖，辽吉逮虎，蜀赣湘云协晋京。非多日，必收割无限，斩获无穷。

## 一幅画

□布日古德

水粉、木雕

在垄上欢歌  
用一曲乡愁小调  
吹成农家月牙五更  
吹成梁山伯与祝英台  
一位诗人笔下的犁杖  
为了谷子 糜子诚实的活着  
驹喘气喘 一步一步  
两只大脚板  
深一脚 浅一脚  
一代一代弯下腰去60年  
早霞 火烧云  
都是农家的性命  
不用伞、一脑袋高粱花子  
就能让一锄老火炕暖热暖热的  
一宿宿的说着小庙的来历  
百家姓里的蒋姓韩杨



## 水

□王庆良

一滴水的原始状态充盈想象的空间。一滴水的力量，并非绝对来自母性特强的大海与大河。

水滴，还是这颗普普通通的水滴，其包容、融合不亚于某片汪洋之水。

于是，茶韵，酒色，泪影，汗香……反反复复轻叩骚人们的客栈。路上，脚印追赶着脚印。水，亦有足够的随意性。无形之水无情拷问某类人群的灵魂。不少高等动物被这暗暗流动的液体淹没，抑或推得更远。

你依然默默流淌，顽强地守着太阳升起的方向。

水啊水，你的道德底线始终为一个个具体的人紧紧地握在自己的手中。

## 谁是司机

□谢林涛

交警查验了司机的证件后，“比亚迪”继续前行。

“这些交警真卖命，都快半夜了还在执勤。”谢九嘟囔着，打了个呵欠，又闭上眼睛。

约10分钟后，“比亚迪”再次停下。谢九走下车，正茫然不知往何处去，从驾驶室上下来的司机拍了拍他的肩膀道：“师傅，我的目的地到了。今晚你不能再接单了，赶紧回去休息吧！”

## 闪小说

谢九吓了一跳。迷迷糊糊中，他听到交警的命令：“请出示驾驶证！”

谢九极力睁开眼睛，伸手去掏证件。手伸到半途，又退了回来，原来司机不是他，他坐在副

美、舒适、宁静。

当年，村里人最开心的事，是寒夜中冷冷呵呵的站在空地上，看一场露天电影。热闹的事，人们围一圈看一场猴赛。这就是小村的文化生活。如今，人们玩手机、玩电脑、看电视；村里建有卫生室，宽敞明亮的图书阅览室、活动室，有小剧团、歌舞队、秧歌队。闲暇时，男女老少高高兴兴伴随乐曲唱起来、跳起来，踩着鼓点扭

天赶着一群鹅雏，常到离村四五里远老队长的小窝棚附近转悠，因为那水草丰茂，适合放鹅。赶鹅累了、渴了，四丫头就钻进小窝棚里抽根烟，喝点水。和老队长嘻嘻哈哈聊会几天，很开心。快中午了，老队长从河里捞一些活蹦乱跳的新鲜鱼，收拾好，放进锅炖熟，留四丫头一起吃。四丫头也不客气，俩人推杯换盏，说说笑笑，很高兴。后来，四丫头常在家做点好吃的带到小窝

紧搂抱在怀里。四丫头前夫叫段成，原来是个吃红本的无业青年，接父亲班后，成了供销社的营业员。当年，物资紧缺，凭票凭证供应，买点东西一般都要托人走后门，营业员很神气。他看四丫头长的俊俏，非要娶回去。那时候四丫头家穷，爹妈认为能找个吃红本的，挣现钱，又在供销社卖货，满不错了。由老人包办定下了两个人的婚事。结婚



起来。哪里比这儿，更欢乐更开心？

改革开放改变着小村的一切，如经济、环境、文化、卫生、通讯、交通等等，尤其人们观念不断的更新。最令我难忘的是那位老队长，实行土地承包后，他妻子病逝，女儿出嫁，剩下光杆一人孤单地生活。他无心情地，将承包的十几亩土地转包出去。自己到空旷的草原小河边盖个窝棚，在河里插旋接鱼，过着悠闲的生活。就在这芬芳辽阔的草原上，就在这清澈的小河边，成全了他与寡妇四丫头一段美满姻缘。

春天，绿草茵茵，正是放鹅时节。四丫头天

棚，俩人就像一家人似的，坐在一起吃喝。一来二去，俩人渐渐有了感情。老队长看四丫头细皮嫩肉、白白净净的，很是喜爱。可自己比她大十六七岁，有心思老牛吃嫩草，又不敢下手，怕惹翻了四丫头不好收场，只好一点点亲近。四丫头呢，倒很主动，她说：“咱俩一个光棍，一个寡妇，天天在一块吃喝，就差住在一块了。你抹不开说，我愿意，咱就在一块过吧。”老队长喜笑颜开地说：“我当然乐意，就怕村里人笑话，怕对不住你！”四丫头果敢地说：“啥年月了？还怕这怕那，我愿意！”老队长把四丫头紧

后，段成喜新厌旧，利用手中的那点职权，在村胡作非为，到处寻花问柳，常与放荡女人行苟且之事。女人不是要钱，就是拿商品。每当总社来盘点，总是亏损、差账。段成由于腐败、账目混乱、亏损严重等问题被开除公职。后来，他跑到北山里煤矿背煤被砸死。四丫头无儿无女，成了一个年轻寡妇。无收入来源，只好养鹅赚点钱维持生活。

老队长和四丫头这对孤男寡女凑到一起，虽不如青年人花前月下谈情说爱卿卿我我那种甜甜蜜蜜，却也如干柴遇烈火，燃烧着无限激情。

每天四丫头早早把鹅赶到窝棚前。一天不去，老队长心里如那一望无际的草地，空荡荡的。去晚了，他抓耳挠腮，心里像长草似的，一趟一趟出门瞭望。后来，他俩想出个两全其美的办法，在窝棚旁边修个简易围栏，晚上把鹅圈到里边，四丫头就不用回屯，俩人可以吃住在一起了。

一晃，夏去秋来，野草枯黄。鹅长大出栏卖掉，四丫头仍陪伴老队长在河边。天冷天凉野风，四丫头老毛病犯了，咳嗽不止。老队长心疼，劝她回屯住，她不肯。老队长就隔三差五到药店给她抓药吃。

天飘起了雪花，河已封冻，不能接鱼了。老队长这才与四丫头一起回到村里，大大方方地住进了四丫头家。

一时间，屯内掀起了不小的波澜。有的说，老队长也太没正事，那么大岁数与那么小的女人混。有的说，虽然年龄不是问题，可那女的是个病包子呀，得搭多少钱能治好。更有的说，露水夫妻长不了。老队长的亲戚更是极力反对，见着他都不给好脸子看。面对着人们的闲言碎语和生活上的压力，老队长挺挺着，更加珍惜与四丫头的份情意。把自己多年的积蓄都拿出来为四丫头治病，并无微不至地照顾，四丫头奇迹般地恢复了健康。

熬过寒冬的人，倍感春天的温暖。阳光明媚的一天，俩人到登记机关领取了结婚证，喜结良缘。这犹如草原上吹进小村一缕春风，吹得带有旧观念的那些闲言碎语荡然无存。

我站立阳台上，望故乡渺渺，思绪难收。衷心希望小村人育新机、开新局，生活更加美好！

## 博客视野

拟此文题，因为这是北宋寇準写的《江南春》中一句词，我非常喜欢。虽仅有5个字，却巧妙间形象恰当地描绘出我的故乡风貌。

故乡，位于三县交界，远距城镇，偏僻闭塞。可谓一个孤村。除了耕地，那绵绵不尽葱葱芳草蔓延至遥远的天际。

在那炊烟袅袅的小村长大，在那绿浪滚滚的草原玩耍。我曾参加过农村改革，并见到小村发生的可喜变化。

记得当年，正值计划经济时代。小村的人们被束缚住了手脚，只能老守田园。生产靠“大帮哄”，收入低微，农户过着窘迫的生活。有的人活了一辈子没见过火车，没进过一趟城。改革开放后，八仙过海各显神通。天南海北外出打工、做买卖。据说一个乡家外出经商，赚了几百万。同是那片草原，有的户养牛，成了百万富翁；最贫困户养羊，脱了贫。同是那块土地，种田大户依靠科技，从种到收全部机械化，年年大丰收。有的户在家搞电商，推销农副产品，走上了致富路。在党的政策指引下，户户步入了小康。

当年，有的农户住着漏雨、透风的土平房，房不像房，院不像院，道不像道，破烂不堪，环境脏、乱、差；如今，家家住上了漂亮的红砖蓝瓦房，庭院砖砌矮墙，插着标准木栏，铁大门伫立，整齐划一。村中的水泥路平坦，专人清扫，十分干净，路两侧绿柳成荫，鲜花怒放；夜里，路灯闪亮。小村环境优