

### 追忆峥嵘岁月 聆听英雄事迹

#### ——记抗美援朝老兵董青鸾

●本报记者 姜宁

董青鸾说：“当时的情况特别艰苦，我随着部队步行进入朝鲜，饿了只有苞米面吃，有时连饭都吃不上。”回忆起参军时的种种场景，说起那一段段往事，董老的眼睛渐渐湿润。她坚定地告诉记者，她不怕苦，不怕死，只要共产党一声令下，就会冲上去！

在学校主修医护的董老，来到朝鲜战场从事医疗保障工作。在残酷的战场上，不时就要面对敌人飞机和大炮的狂轰乱炸，从前线运回来的伤员经过简单救治后需要紧急转到后方进行治疗，董青鸾就和战友们一道护送伤员撤离，有时敌机炸弹扔到附近，她就用身体把伤员保护起来，避免伤员受到二次伤害。董老回忆说：“当时我才18岁，有的伤员手脚被炸得血肉模糊，现在想想还心有余悸，但我保护大家的意志从未退缩！”

当董老缓缓举起那只救过无数战士的右手，再次敬了一个标准的军礼时，记者感受到了

流淌在她血液里的无畏精神，也深深体会到了她对牺牲战友们的缅怀之情。“能从朝鲜战场活着回来，还亲眼看到祖国的日益强大，相比于牺牲的战友，我已经足够幸运了。”董老的眼中再次泛起泪花，久久凝视前方。



### 夜阑卧听风吹雨 铁马冰河入梦来

#### ——记抗美援朝老兵郑云岚

●本报记者 张风

深秋的午后，老兵郑云岚身着军装，在家里的沙发上正襟危坐，俨然75年前刚刚入伍时一样，身姿挺拔。面对记者的采访，这位参加过抗日战争、解放战争、抗美援朝战争，经历过无数血与火洗礼的老兵，竟然显得有些紧张和激动。这位96岁高龄的老人，并不在意自己的名字是否见诸报端，只是希望能把那段峥嵘岁月里的故事讲给后人听。

郑云岚出生在河北省密云县的农村，1945年6月，抗日战争已经接近尾声，村子东头驻扎着八路军大队，村子西头则是日军的据点。此时的日军尽管大势已去，但百足之虫死而不僵，当地百姓对日军又恨又怕，就是在这样的情况下，时年21岁的郑云岚勇敢地参加了八路军，成为县大队重机枪班的一名战士。他参军后执行的第一个任务就是连夜到50多里外的古北口八路军部队驻地送信。不久之后，日军无条件投降，郑云岚跟着县大队接收了多个日军据点。

解放战争爆发后，郑云岚也迎来了军旅生涯中的第一场实战。战斗在河北省香河县打响，战斗中，郑云岚的主要任务是扛着数十斤重的机枪子弹箱，保障重机枪弹药供给。初生牛犊不怕虎，任凭敌人的炮弹在身边炸响，弹片混着泥土四处飞溅，郑云岚丝毫没有退却，继续为战友提供子弹保障。转战了冀东八县后，郑云岚的部队正式编入了解放军野战部队。

1947年，郑云岚随部队出冷口，到东北参加辽沈战役。他所在部队转战东北各地，先后参加了黑山阻击战、锦州战役、长春战役等。在东北期间，郑云岚还参加了部队的炮兵学校学习，并成为炮兵参谋。1948年底，郑云岚随部队再次进入山海关参加平津战役，并一路南下，参加了渡江战役、湖南醴陵战役，还在湖南衡阳参加了剿匪作战。

1951年，郑云岚又随部队入朝作战。先后驻守朝鲜西海岸和三八线。在朝鲜期间，身经百战的郑云岚还是深刻感受到对手的强大，毕竟当时美军的武器装备和作战水平，是日军和国民党军无法相比的。郑云岚驻守的阵地距离海岸线比较近，不仅每天要面对敌人漫天的飞机和漫山遍野的坦克的轰炸，还要遭到战机的舰炮轰击，如此高强度、高密度的火力，是郑云岚和战友们前所未有的。虽然志愿军的武器装备远远不如美军，但是他们却有着钢铁般的意志，也正是这种意志，支撑他们创造了一个又一个军事史上的奇迹。

说起国防建设，郑云岚感慨万千。他说自己当年参军时，别说武器，就连军装都没有，穿着便装抬机枪，那也觉得美滋滋的，很神气。看如今，我们强大的海陆空部队，歼20战机、99A坦克、055驱逐舰、东风系列导弹……一件件世界先进水平的重大国器，向全世界彰显着中国崛起的风采。

说起现在的生活，郑云岚觉得非常幸福和满足，但是说着说着，这位钢铁般坚强的老兵却忽然热泪盈眶，“牺牲的战友啊，你们在哪里？如今的幸福生活，你们都没有看到……”



### 七十载风霜磨不灭 三千里征途洒热血

#### ——记抗美援朝老兵张建华

●本报记者 张风

“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江……”铿锵的旋律、激昂的歌词，总会让人想起抗美援朝战争。如今尚且健在的抗美援朝老兵已经为数不多了，曾经以步枪对抗美军坦克、光荣负伤并落下残疾的抗美援朝老兵张建华，90岁高龄了，仍然耳聪目明、精神矍铄。

1950年10月，20岁的张建华从大安参军。在新兵训练期间，张建华就充分体现出优秀军人的素质。一次手榴弹实弹训练中，一位战友因为精神紧张，把拉开引信的手榴弹掉在了脚下，眼看就要爆炸，千钧一发之际，站在附近的张建华一个箭步冲上去捡起冒着烟的手榴弹奋力扔出去，随着手榴弹在十几米外爆炸，张建华和战友都被爆炸的气浪掀倒在地，所幸没人受伤。张建华的机智勇敢和沉着冷静得到了部队领导的充分认可，也因此荣获个人三等功。此外，上过五年小学的张建华，在那个年代的基层部队里，已经算是高材生了，所以他还经常帮助战友写信，深受战友们欢迎。新兵训练结束时，张建华还作为新兵代表上台发言。

1951年2月，张建华所在部队授命入朝作战。部队出发前，张建华和战友们为了表达战斗的决心，纷纷咬破手指写下了血书。

入朝后，张建华参加了抗美援朝战争第五次战役，他在多次战斗中表现英勇，还亲手抓获了敌方俘虏。后来，因作战需要，张建华又被调入运输连，负责向战场运送给养和弹药。在朝鲜战争期间，美军的陆空立体作战模式已经相当成熟，对于志愿军的后勤补给线破坏也是空前的凶狠和残酷，志愿军的后勤补给部队面临的挑战和困难，甚至比前线主力部队还要严酷。

张建华回忆，他们曾经路过美军丢弃的炮兵阵地，看到炮弹壳堆得像小山一样，可见美军炮火有多么强大和猛烈，而张建华的运输连在运输补给的路上，更是经常要面对来自美军战机的扫射轰炸、坦克和机械化步兵的围追堵截、海岸线附近美军战机的舰炮轰击……就是在这

样的情况下，志愿军仍然顽强、英勇地战斗着。

1951年6月，张建华所在的运输连执行一次运输任务时，遭到了一支美军部队的阻击。根据侦察，发现这是一支由坦克和步兵组成的部队，战斗力十分强悍。张建华和战友们依托山势地形的掩护，冒着猛烈的坦克炮火与敌人顽强周旋。就在战斗最激烈的时候，一枚坦克炮弹落在张建华身边，巨大的爆炸冲击波让张建华差点晕死过去。很快回过神来，张建华拍拍身上的泥土，正准备起身继续战斗，忽然觉得裤子很湿，伸手一摸才发现是血，这才意识到自己的臀部和左腿受伤了，而且很可能伤得不轻。很快，战友们发现了受伤的张建华，抬着他撤离了火线。

这次负伤让张建华落下了终身残疾，炮弹弹片造成的伤口，让他一侧腿部的肌肉和神经严重受损，从此跛了一条腿，走路也离不开拐杖了。谈起这次负伤，张建华感觉很遗憾，但他遗憾的不是自己落下了残疾，而是无法继续留在前线。

回忆那场战争，张建华感慨地说，志愿军真的了不起，面对武器装备、物质条件世界第一的美军，我们丝毫没有畏惧，英勇顽强地打到底，不仅打赢了战争，更打出了中国人民的志气。看如今我们的军队如此强大，感觉特别自豪，从此以后，再也不会再有落后挨打的日子了。



### 老兵垂暮 军魂不老

#### ——记抗美援朝老兵高峰凯

●本报记者 张风

9月28日，白城市通业小区一户普通的居民家中，93岁的老兵高峰凯，稳稳地站在鲜红的“八一”军旗前，神情肃穆，身姿挺拔。这一刻，在这位垂暮之年的老兵身上，让人感到了从未老去的军魂依然如钢铁般坚强。

1948年的高峰凯，还是一位年轻的中国人民解放军战士，从白城参军，一路南下到广西，全程步行近4000公里。这样的路程放在今日，恐怕也是很多徒步爱好者仰望的高度，然而高峰凯不仅要徒步走路，还要面对枪林弹雨。最让他心痛的是很多亲如兄弟的战友倒在了途中，最让他庆幸的是自己活了下来，最让他高兴的是他所追随的人民军队取得了最后的胜利。

1949年1月的天津战役，是平津战役中的关键一战，解放军东北野战军仅用一天多的时间，就歼灭国民党军13万人并解放天津，为和平解放北平创造了有利条件。这也是高峰凯参军后第一次上战场，因作战需要，他被上级从独立团三营调到135师403团一营一连，而这支连队恰好是天津战役中的钢刀连。首次上战场的高峰凯在钢刀连里成功地克服了紧张和恐惧，迅速成长为一名真正的战士。不久之后，高峰凯随部队南下，一

路烽火。

部队途经湖南时，高峰凯所在的一营奉命执行任务，与正在转移的国民党一个师的部队遭遇，双方的人数对比是800人对1万人，而且这支国民党部队还带着一个军部，战斗力自然也要比寻常国民党军高出许多。高峰凯和战友们丝毫不畏惧，在营长的带领下，英勇而又机智地与国民党部队打起了游击，最终以极小的伤亡，成功摆脱了国民党军的主力部队。

1950年，高峰凯随部队来到广西，参加了广西剿匪战役。在这场解放军历史上规模最大的剿匪战役中，高峰凯与他的战友们再一次面临了残酷的生死考验。在一次突击盘踞着400多名土匪的据点时，土匪利用坚固的院墙作掩护，利用院门上的射击孔组成交叉火力，残忍杀害了10余名解放军战士，高峰凯和战友们毫不畏惧，冒着冲破大门，全歼土匪。随着剿匪战役的胜利，高峰凯随部队开赴广东休整。

1953年，刚刚结束了剿匪战役的高峰凯又随部队入朝。尽管此时抗美援朝战争已接近尾声，高峰凯的部队也没有参加大规模的作战，但是仍然要面对美军的火炮和空袭，高峰凯和战友们躲在坑道中，就连吃饭都不能生火，以免火光和烟雾被美军侦察机发现。即便如此，

高峰凯还是在一次轰炸中被弹片击伤了腿。1962年，已经在部队服役14年，成为连队指导员的高峰凯结束了戎马生涯，回到白城老家务农，过上了日出而作、日落而息的平凡生活。

落日的余晖瑰丽而温暖，伴随着峥嵘岁月的回忆，高峰凯老人脸上的皱纹慢慢舒展。就在记者想对这共和国功臣说一声谢谢的时候，老人却真诚地说，感谢党和政府的关怀，感谢人民还记得我。



### 昔日烽烟散 凯歌犹在耳

#### ——记解放战争老兵杨青山

●本报记者 张风

岁月无情，解放战争的亲历者们已渐渐老去。曾经从东北一路打到海南岛、参加过解放战争三大战役、曾两次使用爆破筒炸毁敌人碉堡、荣立过3次大功2次小功，今年已经91岁高龄的老兵杨青山，竟然几乎忘记了自己曾经是一名战斗英雄。

从杨青山断断续续的记忆片段中，记者渐渐拼凑起他所经历的那段峥嵘岁月。

1947年，杨青山已是白城农村一名17岁的青年，作为家中的独生子，义无反顾地参加了当时的东北民主联军（中国人民解放军东北野战军前身），之后随部队辗转东北多地。1948年辽沈战役打响后，杨青山先后随部队参加了锦州战役、四平战役、黑山阻击战等战役。

在一次战斗中，杨青山所在部队担任主攻任务，但却遭到国民党军的抵抗。国民党军凭借坚固的机枪碉堡和强大的重机枪火力，给我军造成了很大的伤亡。在一次次的冲锋中，杨青山眼看着身边的战友一个个倒下，直到班里只剩下他和班长两个人。这时，班长接到命令，务必炸毁敌人的机枪碉堡，为我军进攻扫清障碍。杨青山看着身边倒下的战友，望着机枪碉堡喷出的火舌，不禁怒火中烧，眼眶欲裂，早已将自己的生死抛诸脑后。

他背起爆破筒和手榴弹，在火力掩护下，向着敌人碉堡匍匐前行。杨青山一边前进，一边向前方投掷手榴弹，利用手榴弹爆炸时的烟雾作为掩护，干扰敌人机枪手的视线，期间碉堡里的重机枪倾泻的弹雨无数次在杨青山的耳边掠过，也无数次射进杨青山身边的泥土中，这段仅有50多米的距离，每一步都无限接近死亡。杨青山爬到了碉堡前，冲到了射击孔旁的射击死角处，拉开爆破筒的引信，将爆破筒塞进碉堡中。随后杨青山向着碉堡侧面的方向狂奔出十几米后转身面对碉堡迅速趴在地上，随着一声震耳欲聋的爆炸，机枪碉堡飞上了天。

在此后的又一次战斗中，杨青山再次接受了炸碉堡的任务。而这一次的国民党军非常狡猾，在碉堡射击口内设置了铁丝网，既不影响机枪射击，又能阻止爆破筒被塞进来。杨青山冲到碉堡前，才发现爆破筒根本塞不进去。情急之下，他把爆破筒插在碉堡之上的泥土里，结果虽然爆炸威力不如之前，却依然炸毁了碉堡里的机枪，成功拔掉了火力点。两次炸碉堡的任务，杨青山都出色地完成了，这让他成了部队中一位颇具传奇色彩的战斗英雄。

辽沈战役胜利后，杨青山又跟随部队开进山海关，参加了平津战役和淮海战役。随后一路南下，参加了海南岛战役。1956年，杨青山从部队转业后回到家乡，做起了平凡的工作，过上了平凡的生活。如今杨青山的身边，已经很少有人再提起70多年前的峥嵘岁月，甚至连他自己都已经渐渐忘记自己曾经是一位战斗英雄，但是祖国和人民永远不会忘记，也许这一代曾经为了新中国浴血奋战过的无名英雄们都已渐渐老去，但是他们的功勋将永远彪炳史册。



## 纪念抗美援朝70周年

留住老兵记忆 传承红色精神