



情感氧吧

乐居边城六十载

□亦木

随着对她的了解，逐步认识了她，渐渐习惯了她。

其实，这中间也不是没有调离白城的机会，曾有亲戚想帮我调到省城同系统单位，省军区领导也曾有过调我的意图，只要我一努力，即可成行。

对这些质疑，我也想过，说心里话，我是在这里的年头太多了，不愿折腾了。几十年的磨合，对白城的环境、白城的情况、白城的人都太熟悉了，而且白城也熟悉了我，这才是最难得的。

半个多世纪来，我亲眼目睹了白城的变化，恰如我国列车的发展历程，从蒸汽机车到内燃机车，再到电动机车，直到如今的和谐号、复兴号高铁动车，一步步紧跟时代的步伐，风驰电掣般前行，令人瞩目、令人咋舌。

一条老街，既蕴含着城市的历史，又是城市形象的标志。白城市海明路，是一条以解放战争时期在白城牺牲的刘海明烈士命名的市区内最宽、最长的一条街路。我初到白城时，街路两侧一色是低矮的平房，见不到几家商店，大都是民宅。

40年前吧，市区北部有个著名的北市场，那里挤住着上百户人家。地势低于街路一米多深。所有的房舍都老旧不堪，雨天家家房顶漏水，地上行走踏水，晴天气味熏人，是令历届领导头疼的“贫民窟”。

现在安置了几百户人家住处，建起了面积在省内罕见的，有山有水、有音乐喷泉的现代城市广场，成为市民们散步、休闲、健身的娱乐场所。

新建了带有抽象色彩的阳光广场、承载民族风情的市民广场和独具地域特色的超大鹤鸣湖广场。可以自豪地说，每个广场的幅员面积都很大，其设计理念、建筑风格都叫外地人惊叹，每一处都可堪称白城市的地标性建筑。

近几年，又有叫白城人自豪的——建成了国家认定的海绵城市。瞧这名称，够形象的吧。2016年，在国家的扶持下，投资近70亿元，把市区大小街路挖地三尺，所有地下管线重新铺设，道路重新修筑。

那是一个街路两旁鲜花盛开的时节，市里组织所属几个县市的领导、爱委会负责人参观白城市区卫生、管理状况。见市区的大街小巷，角角落落，处处干净得惊人，一位县领导说笑道，我的妈呀，这简直跟用舌头舔了一样！

想了这么多，写了这么多，那么，我到底喜欢这座城市什么？

我喜欢这里宁静安逸的生活氛围。不喧嚣，不浮躁。任潮起潮落，白城人总是不急不躁，有条不紊，按着自己的节奏生活、劳作，日子过得忙而有序，稳而不闲，充实滋润。

10年前，我就曾在《人民代表报》上撰文向广大读者介绍过小城人这种既紧跟时代步伐，又独具韵味特色的生活节奏。

我还喜欢这里农牧并举的经济态势。这里有叫人吃不够的全国著名的弱碱大米，有传统的豆包村，可以做出让人垂涎的油煎粘豆包。还有驰名东北的洮南黑水西瓜。早些年，我和朋友们每年都要去乡下一两次，品味纯正的手扒羊肉，喝润人心肺的羊杂碎汤，改革开放后，不用出城就可以尽情享受其美味。

我更喜欢这里青山绿水的生存环境。白城素以八百里瀚海著称，从市区出发，半小时车程就是一望无际的大草原，每年我们一家人都选最好的季节，去有鲜花、羊群的草原上，住宿蒙古包，在水边吃野餐，痛痛快快地玩上一个周末。

60年，时光荏苒；60年，刹那之间。遗憾的是，作为白城的一员，60年间，虽然也为城市的建设添过砖加过瓦，但实在是微乎其微。说起来还愧不如老伴与女儿做的多。老伴退休前是市里一家公立医院的儿科专家，行医40载，为几万名患儿看过病，曾经使上万名重症患儿摆脱了生命危险。

我想说，小城人，人人都是城市的建设者，人人都在为家乡的发展出力，人人都是城市的主人。晚风习习，月色朗朗，又是一个金秋。空气中弥漫着丰收的气息，瓜果的芬芳。月是故乡明。白城，我女儿的故乡，外孙的故乡，当然也成了我的故乡。

小小说

父

亲

□王景泉

已经上高二的张龙最近一年来经常惹母亲生气。

母亲是一名破产企业的职工，后来按4050安排了一份环卫工作。父亲和母亲在同一家企业，企业破产后成了一名出租车司机。

母亲一向性格懦弱，儿子惹了祸或惹她生了气，只会唉声叹气哭哭啼啼，骂儿子不争气、不懂事，再没了脾气。而丈夫则对张龙一味迁就，连大声训斥也不敢，只是一个劲儿地劝妻子、哄妻子，为妻子消气。

而张龙完全不体谅父母的艰辛，大错不犯小错不断，弄得班主任经常向其母亲告状。有一天，张龙没向老师请假，就跑到市图书馆看了一天的书，老师只好把母亲请到学校处理问题，母亲一气之下心脏病又犯了。

父亲回家知道了此事，把张龙叫到跟前问事情的原委。张龙却横眉竖眼，气得父亲一巴掌打过去，“你就不能叫你妈顺点心，天天惹她生气，气病了吧？你舒服了吧？你高兴了吧？”

张龙二话没说，捂着脸跑到自己的屋里，打开电脑，看着父亲的遗像：“爸，你可以放心了，赵伯伯对妈妈很好、很疼爱。现在也敢管我了，越来越像一家人了。这样，我考上大学走了也就放心了。”

博客视野

雄赳赳气昂昂，跨过鸭绿江。这是回荡在中华大地上，唱响了70年，激励着亿万中华儿女奋勇向前的号角！1950年10月25日，中国人民志愿军打响入朝后的第一次战役，1951年，党中央决定将10月25日定为抗美援朝纪念日。

70年过去了，回顾历史，这几天我看了纪念抗美援朝大型纪录片《为了和平》和《英雄儿女》，当年的真实场景和健在老人的追忆访谈给我带来了视觉上和情感上的强烈震撼。

看到了那些为世界和平与祖国安定而抛头颅洒热血的民族英雄，在无比恶劣的环境中进行艰苦卓绝的斗争，那些不计个人得失、不怕牺牲、甘于奉献的精神，与敌军英勇拼杀、殊死搏斗的顽强意志，令我深深敬仰和叹服！看到这些，我不禁想起了我的姥爷，一位曾身赴朝鲜战场的战斗英雄。

姥爷叫张殿金，1916年出生在辽宁省盘锦市，1948年起先后在白城铁路车辆段、机务段工作，并加入党组织。自1950年抗美援朝战争之初，姥爷就曾多次主动请缨，向单位递交了抗美援朝志愿书，但单位领导考虑到姥爷是铁路领域的大工匠，担任着机务段许多关键业务环节的重点工作，没有批准其志愿请求。后来，由于朝鲜战场战线拉长并向前推进，后勤保障工作对铁路运输的需求增大，加之美军对铁路线桥狂轰乱炸，铁道兵战斗减员等因素，1953年初，单位终于批准了姥爷入朝参战。

赴前线会给家庭带来极大的压力，甚至可能会有去无回、殉国牺牲。然而，作为一名年轻的共产党员，他依旧抱着保家卫国的崇高信念，舍小家为国家，毅然奋不顾身地奔赴了朝鲜战场，只把对家庭的愧疚之情深深埋藏心底。

那时，姥爷的工作和休息环境就是一个常年流水、阴冷潮湿的山洞，头顶上有美军战机不间断的轮番轰炸，而脚下就是要修建的铁路桥梁，随时面临着掉落河流、被山洞压死、被炮火轰炸等生命危险。往往刚修好的线桥就被美军炸毁，铁道兵就得在炮火连天的环境中加紧抢修，循环往复……就是在那种艰难困苦、灾难随时降临的条件下，姥爷依然怀着坚韧不拔的斗志，完

成了看似不可能完成的艰巨作战任务。1953年7月，抗美援朝胜利了，但作为铁道兵的姥爷，仍需留在朝鲜修筑被损毁的铁路，经过一年多的日夜奋战终于完成任务，才荣归故里。回国后，虽然获得了抗美援朝三等功的荣誉称号，但姥爷从不居功自傲，依然任劳任怨地从事着铁路机务段的平凡工作。

在我父辈的印象里，姥爷一向低调，很少讲述自己那段艰难又光辉的岁月，可能是因为那段经历太苦太难了，也可能是想到那些与他出生入死牺牲了的战友们就会悲恸，亦可能是他真想把那不堪回首的难忘历程永远留在记忆深处，还可能是那

些光荣事迹在英雄眼中无需作为谈资拿来炫耀……听姥姥和舅舅讲，在抗美援朝期间，当时家住在铁路局建设的小区，好多家门口都挂有抗美援朝的牌子，可能几天前还是“光荣军属”牌，几天后就变成“光荣烈属”牌了。经常会出现邻居家的门口挂上一块白布，那就证明家里有人在战场上牺牲了。那时，留守在家的姥姥和一大家子人，每天都在企盼着战争胜利早日到来，企盼着前线奋战的姥爷平安归来……

姥爷是从枪林弹雨、九死一生中走过来的，而他乐观平和的心态和质朴纯粹的生活状态却伴随一生。姥爷和姥姥一生辛勤养育了9个优秀的儿女，家庭生活并不富足，却处处洋溢着和谐

美满的家庭氛围。正是乐观平和、质朴纯粹的家风得以让两位老人家都享了92岁的高寿，这份传家宝也传承给了张氏家族的世世代代、子子孙孙。如今在我的家乡，只要邻里们一提到拥有众多人口的我们张氏家族，大家依旧对每个人的朴实品格和家族的齐心协力赞不绝口。

位于丹东市的“鸭绿江断桥”，成千上万处弹痕至今遗留宛在，仿佛是一位屹立于江中的不朽老人，见证并陈述着抗美援朝战争的硝烟岁月，以及

中国人民志愿军的英雄事迹。忆往昔，峥嵘岁月；看今朝，盛世中华。如今，我们国家的发展如此繁荣昌盛、日新月异，我们的生活如此安定和谐、幸福美好，离不开那个年代保家卫国的民族英雄。祖国不会忘记，人民也不会忘记，而我更不会忘记，因为英雄就生活在我的身边，我的身上流淌着祖辈英雄的血液，我的灵魂深处传承着祖辈英雄留下来的精神和意志。最后让我向在抗美援朝中的那些民族英雄们致以最崇高的敬礼！是你们让我感受到了什么才是真正的平凡而又伟大！谁才是真正最可爱的人！

致敬英雄 怀念亲人

——写在中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年纪念日

□杨天骄

成了看似不可能完成的艰巨作战任务。1953年7月，抗美援朝胜利了，但作为铁道兵的姥爷，仍需留在朝鲜修筑被损毁的铁路，经过一年多的日夜奋战终于完成任务，才荣归故里。回国后，虽然获得了抗美援朝三等功的荣誉称号，但姥爷从不居功自傲，依然任劳任怨地从事着铁路机务段的平凡工作。

在我父辈的印象里，姥爷一向低调，很少讲述自己那段艰难又光辉的岁月，可能是因为那段经历太苦太难了，也可能是想到那些与他出生入死牺牲了的战友们就会悲恸，亦可能是他真想把那不堪回首的难忘历程永远留在记忆深处，还可能是那

秋染鹤鸣湖

□刘巷东

红霞秋叶竞相辉，  
较比春华更拔魁。  
且看湖光多旖旎，  
然来霜色少葳蕤。  
金桥热恋添能量，  
水鸟单飞去作为。  
若问平川谁最寿，  
翔空万里鹤无颓。

沁园春

乡村干部接地气

——写给抗击疫情的壮举

□夏永奇

我把锣鼓，你把法讲，他把状空。又编成快板，门前播放；写成故事，屯里伸延。堵住幽灵，消除死角，日夜奔波露笑颜。民心稳，胜好茶畅饮，美酒频干！

农村地广人单，防控任，催吾扛在肩。向同胞承诺，设关阻疫；国家立契，保顺托安。户户明晰，招招透彻，铁壁钢墙堵道仙。磅礴阵，葱茏之绘画，太史谋篇！

麻雀

□布日古德

檐下我睡了  
它就睡了一有风声  
它就落在不远的树或者电线上  
它的眼睛一直怀疑  
我的眼睛 谷子熟了 麦子黄了  
我们都在一个秋天里 收获  
一株 一粒儿  
勤劳自祖太爷的祖太爷开始  
几千年的揭竿而起  
还原一把弹弓

我家解除了另一种身份  
麻雀也从八月里飞翔冬天  
即使掉下来一两片羽毛  
也是一个一分钱的信封 八分钱的邮票

叮叮 嗚嗚 啾啾  
喜怒哀都在百家姓的  
锈 凿 斧 锯 里