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搬进新家，心情愉悦。忙乎了一天，临窗小憩。仰望星空，往事历历。突然就想
到，时至今日，来到白城整整60年了！

60年，岁月悠悠；60年，光阴似箭。
那是遥远的1961年，初秋的一天，16岁的我只身来到白城地区的首府白城市

求学。满怀着见到大城市的心愿下了火车，走出站台，但见人影模糊的站前广场，只
远处有几星幽幽的灯光在闪烁。细看周围，少有房舍，看不到边界的广场上宽沟一
条，树丛一片，尽显塞外边城那种苍凉。

没有我想象的高楼林立，灯火璀璨，车水马龙。接新生的解放牌大卡车，经过灯
光幽暗的城区，把我们拉出了城，只觉得在漆黑的野外行驶了好一会儿，才进了只
有一幢3层楼的校园。我的心也随着这一路的行程渐渐变凉。

我所就读的白城农业学校（现吉林省畜牧业学校），地处市区的大西北，周边全
是农田。从学校去市里要走过半小时的庄稼地。上了公路，直走到临近二商店（后来
为著名的八女商店）一侧的几户私家杂货铺，才算进了城。

市区内也就三五座楼房，最高的也才3层。全市只地委有一辆灰色的“伏尔加”
小轿车。平日里，街路上最瞩目的是不时出现的两挂俄罗斯式大马车。一挂是地区
行署的，另一挂是我们学校的。每挂车配两匹棕红色“大洋马”，在石块砌成的街路
上奔跑起来，响声清脆，却也威风。

一个地区级首府，这样的形象，对初识白城的我，很是失落。
3年毕业，我被留校工作。尽管同学们都羡慕不已，我却高兴不起来。因为我意

识到，这将要长期、甚至一辈子生活在这座我并不看好的城市。要成为一个白城人，
这是我没有心里准备的。

人生也有戏剧性。只上了几个月的班，就赶上年底征兵，我体检合格，被批准入
伍，这使我兴奋不已。去部队，远走高飞，这才是我真正的夙愿。

又是戏剧情节，正当我展开想象的翅膀憧憬无量的前途、美好的未来之时，征
兵单位白城军分区竟然把我留下。军分区大院坐落于白城火车站广场一侧，从此，
我在这里当兵、提干、成家。就是说，穿上军装，我只不过是从城西挪到了城南，以致
后来转业地方，又住到了城市中部，到底还是没跑出如来佛的手心，成了地地道道
的白城人。

军旅26载，回到地方又34个春秋，在这漫长的岁月中，我对所居住的这座城
市的感情是随着她的变化而日益加深的。在最初的年份里，我并不喜欢她，只不过

随着对她的了解，逐步认识了她，渐渐习惯了她。
其实，这中间也不是没有调离白城的机会，曾有亲戚想帮我调到省城同系统单

位，省军区领导也曾有过调我的意图，只要我一努力，即可成行。而后来白城地区的
撤地设市，也有机会回到我的家乡，然而这些机会都没让我动心。老家人不解，质问
我图的什么？上级机关的朋友也说过我，你就想“窝”在那偏远的小城一辈子呀！

对这些质疑，我也想过，说心里话，我是在这里的年头太多了，不愿折腾
了。几十年的磨合，对白城的环境、白城的情况、白城的人都太熟悉了，而且白
城也熟悉了我，这才是最难得的。何况多年来我在这里已工作得很顺心、很自
信，生活得很习惯、很自在了。就是说对这里感情越来越浓了，以致每次出差时
间长一点，归来时，一进城区，看到熟悉的街景，闻到熟悉的气味，即刻兴奋起
来，就想喊一句，哦，我回来了！

半个多世纪来，我亲眼目睹了白城的变化，恰如我国列车的发展历程，从蒸汽
机车到内燃机车，再到电动机车，直到如今的和谐号、复兴号高铁动车，一步步紧跟
时代的步伐，风驰电掣般前行，令人瞩目、令人咂舌。

一条老街，既蕴涵着城市的历史，又是城市形象的标志。白城市海明路，是一条
以解放战争时期在白城牺牲的刘海明烈士命名的市区内最宽、最长的一条街路。我
初到白城时，街路两侧一色是低矮的平房，见不到几家商店，大都是民宅。而且多数
建筑的表皮都被瀚海的风尘吹得皲裂、剥脱，不少的房舍被岁月的年轮拖得变形、
下沉。一眼望去，一派沧桑景象。五里长街只第一百货商店最为显赫，也才是一幢3
层的红砖面楼房。路面是由豆腐块大小的花岗岩石块铺成的，原始而粗犷。文化大
革命前后，街路两侧只多了几栋小楼。而改革开放后，几乎是一夜之间，海明路两侧
楼房鳞次栉比，商家四起，从简陋到繁华，从萧条到繁荣，发生了蝶变。白城人脚步
没停，在之后的几年间又把这条普通的商业街，装扮成了有多处生动雕塑、不同风
格街心亭、各类情趣休闲小景的时尚步行街。紧接着又通过招商把工程引向地下，
建成了与地上步行街几乎同等长度，宽敞、华丽的地下商街。海明路真正成为了白
城的窗口、城市的名片。海明路的变化令我激动于心，疾书于笔，在吉林省作家协
会、吉林日报庆祝建国60周年征文时，撰写了《沧桑海明路》一文，详细记述了这条
街路的变迁过程。

40年前吧，市区北部有个著名的北市场，那里挤住着上百户人家。地势低于街
路一米多深。所有的房舍都老旧不堪，雨天家家房顶漏水，地上行走蹚水，晴天气味
熏人，是令历届领导头疼的“贫民窟”。又是改革开放后，政府投巨资，下大气力，妥
善安置了几百户人家住处，建起了面积在省内罕见的，有山有水、有音乐喷泉的现
代化城市广场，成为市民们散步、休闲、健身的娱乐场所。每晚游人如织，节日夜烟
花绽放。这还不说，在后来短短的十几年间，小小的白城市又相继扩建了车站广场，

新建了带有抽象色彩的阳光广场、承载民族风情的市民广场和独具地域特色的超
大鹤鸣湖广场。可以自豪地说，每个广场的幅员面积都很大，其设计理念、建筑风格
都叫外地人惊叹，每一处都可堪称白城市的地标性建筑。在白城机场通航之际，市
老干部局组织我们参观城市的发展变化，在观看市民广场、鹤鸣湖广场两处音乐喷
泉时，一位曾去过美国的同事说，纽约市中心广场的音乐喷泉都没有这样的精美造
型，没有这样令人震撼的气势。

近几年，又有叫白城人自豪的——建成了国家认定的海绵城市。瞧这名称，够
形象的吧。2016年，在国家的扶持下，投资近70亿元，把市区大小街路挖地三尺，
所有地下管线重新铺设，道路重新修筑。把所有老旧小区的地面翻了个“个”，按照
国家海绵城市标准重新铺就。整整奋战了两年，建成了标准的海绵城市，整个城区
面貌焕然一新，并成为全国同类城市的样板。

那是一个街路两旁鲜花盛开的时节，市里组织所属几个县市的领导、爱委会负
责人参观白城市区卫生、管理状况。见市区的大街小巷，角角落落，处处干净得惊
人，一位县领导说笑道，我的妈呀，这简直跟用舌头舔了一样！

想了这么多，写了这么多，那么，我到底喜欢这座城市什么？
我喜欢这里宁静安适的生活氛围。不喧嚣，不浮躁。任潮起潮落，白城人总是不

急不躁，有条不紊，按着自己的节奏生活、劳作，日子过得忙而有序，稳而不闲，充实
滋润。我当然也与大多数白城人一样习惯了这种生存方式，适应了这种生活节奏。
10年前，我就曾在《人民代表报》上撰文向广大读者介绍过小城人这种既紧跟时代
步伐，又独具边陲特色的生活节律。

我喜欢这里蒙汉交融的文化特色。这里具有蒙、汉、满等多民族共存的民情、风
俗。这里的人有共同豪爽、直率、热情的性格。处处都能听到民族团结友爱的颂歌。
我在军分区工作时，经常去边界蒙古族地区抓战备，搞民兵训练，去牧区采风，曾写
出多篇草原风情、各民族友爱的散文。1976年，发表在《人民中国》杂志上的我的第
一篇小说《火红的萨日朗》，就是写一位蒙古族姑娘的故事。

我还喜欢这里农牧并举的经济态势。这里有叫人吃不够的全国著名的弱碱大
米，有传统的豆包村，可以做出让人垂涎的油煎粘豆包。还有驰名东北的洮南黑水
西瓜。早些年，我和朋友们每年都要去乡下一两次，品味纯正的手扒羊肉，喝润人心
肺的羊杂碎汤，改革开放后，不用出城就可以尽情享受其美味。

我更喜欢这里青山绿水的生存环境。白城素以八百里瀚海著称，从市区出发，
半小时车程就是一望无际的大草原，每年我们一家人都选最好的季节，去有鲜花、
羊群的草原上，住宿蒙古包，在水边吃野餐，痛痛快快玩上一个周末。古老的洮儿河
绕城而过，滋养哺育着两岸世世代代的白城人。或许有人说，那些江啊、河的，哪里
都有，与人们关起门来过日子有啥直接关系？我且以为，恰恰是这些美妙的景色，独
特的自然条件，不仅彰显着地域的特色，而且也直接左右着城市的发展理念，维护
好、开发好，不仅能提升城市的品位，更有助于提高市民们的幸福指数。

60年，时光荏苒；60年，刹那之间。
遗憾的是，作为白城的一员，60年间，虽然也为城市的建设添过砖加过

瓦，但实在是微乎其微。说起来还愧不如老伴与女儿做的多。老伴退休前是市里
一家公立医院的儿科专家，行医40载，为几万名患儿看过病，曾经使上万名危
重症患儿摆脱了生命危险。按年龄算，这些当年的孩子，如今都已成为了城市的
栋梁。女儿是市里一家新闻单位的记者、编辑，工作20多年，跑遍了全市大部
分乡镇，多数年份被评为先进工作者或优秀党员，有多篇（个）稿件、节目在省
内、国家获奖，曾被政府授予三等功……

我是想说，小城人，人人都是城市的建设者，人人都在为家乡的发展出力，人人
都是城市的主人。

晚风习习，月色朗朗，又是一个金秋。空气中弥散着丰收的气息，瓜果的芬芳。
月是故乡明。白城，我女儿的故乡，外孙的故乡，当然也成了我的故乡。

乐居边城六十载
□亦 木

雄赳赳气昂昂，跨过鸭绿江。这是回荡在中华大地上，唱响
了70年，激励着亿万中华儿女奋勇向前的号角！1950年10月
25日，中国人民志愿军打响入朝后的第一次战役，1951年，党
中央决定将10月25日定为抗美援朝纪念日。

70年过去了，回顾历史，这几天我看了纪念抗美援朝大型
纪录片《为了和平》和《英雄儿女》，当年的真实场景和健在老人
的追忆访谈给我带来了视觉上和情感
上的强烈震撼。看到了那些为世界和
平与祖国安定而抛头颅洒热血的民族
英雄，在无比恶劣的环境中进行艰苦
卓绝的斗争，那些不计个人得失、不怕
牺牲、甘于奉献的精神，与敌军英勇拼
杀、殊死搏斗的顽强意志，令我深深敬
仰和叹服！看到这些，我不禁想起了
我的姥爷，一位曾身赴朝鲜战场的战
斗英雄。

姥爷叫张殿金，1916年出生在辽
宁省盘锦市，1948年起先后在白城铁
路车辆段、机务段工作，并加入党组织。自1950年抗美援朝战
争之初，姥爷就曾多次主动请缨，向单位递交了抗美援朝志愿
书，但单位领导考虑到姥爷是铁路领域的大工匠，担任着机务段
许多关键业务环节的重点工作，没有批准其志愿请求。后来，由
于朝鲜战场战线拉长并向前推进，后勤保障工作对铁路运输的
需求增大，加之美军对铁路线桥狂轰乱炸，铁道兵战斗减员等因
素，1953年初，单位终于批准了姥爷入朝参战。当时家中上有
年迈的父母和岳父需要照料，下有4个不满10岁的孩子需要养
活，而且姥姥还刚刚怀了身孕，作为家里的顶梁柱，姥爷深知奔

赴前线会给家庭带来极大的压力，甚至可能会有去无回、殉国牺
牲。然而，作为一名年轻的共产党员，他依旧抱着保家卫国的崇
高信念，舍小家为国家，毅然奋不顾身地奔赴了朝鲜战场，只把
对家庭的愧疚之情深深埋在心底。

那时，姥爷的工作和休息环境就是一个常年流水、阴冷潮湿
的山洞，头顶上有美军战机不间断的轮番轰炸，而脚下就是要修
建的铁路桥梁，随时面临着掉落河流、被山洞压死、被炮火轰炸
等生命危险。往往刚修好的线桥就被美军炸毁，铁道兵就得在
炮火连天的环境中加紧抢修，循环往复……就是在那种艰难困
苦、灾难随时降临的条件下，姥爷依然怀着坚韧不拔的斗志，完

成了看似不可能完成的艰巨作战任务。1953年7月，抗美援朝
胜利了，但作为铁道兵的姥爷，仍需留在朝鲜修筑被损毁的路
桥，经过一年多的日夜奋战终于完成任务，才荣归故里。回国
后，虽然获得了抗美援朝三等功的荣誉称号，但姥爷从不居功
自傲，依然任劳任怨地从事着铁路机务段的平凡工作。

在我父辈的印象里，姥爷一向低调，很少讲述自己那段艰难
又光辉的岁月，可能是因为那段经历太苦太难了，也可能是一想
到那些与他出生入死牺牲了的战友们就会悲恸，亦可能是他只
想把那段不堪回首的难忘历程永远留在记忆深处，还可能是那

些光荣事迹在英雄眼中无需作为谈资拿来炫耀……听姥姥和舅
舅讲，在抗美援朝期间，当时家住在铁路局建设的小区，好多家
门口都挂有抗美援朝的牌子，可能几天前还是“光荣军属”牌，几
天后就变成“光荣烈属”牌了。经常会出现邻居家的门口挂上一
块白布，那就证明家里有人在战场上牺牲了。那时，留守在家的
姥姥和一大家子人，每天都在企盼着战争胜利早日到来，企盼着
前线奋战的姥爷平安归来……

姥爷是从枪林弹雨、九死一生中走过来的，而他乐观平和的
心态和质朴纯粹的生活状态却伴随一生。姥爷和姥姥一生辛勤
养育了9个优秀的儿女，家庭生活并不富足，却处处充裕着和谐

美满的家庭氛围。正是乐观平和、质
朴纯粹的家风得以让两位老人家都得
享了92岁的高寿，这份传家宝也传承
给了张氏家族的世世代代、子子孙
孙。如今在我的家乡，只要邻里们一
提到拥有众多人口的我们张氏家族，
大家依旧对每个人的朴实品格和大家
族的齐心团结赞不绝口。

位于丹东市的“鸭绿江断桥”，成
千上万处弹痕至今遗留宛在，仿佛是
一位屹立江中的不朽老人，见证并陈
述着抗美援朝战争的硝烟岁月，以及

中国人民志愿军的英雄事迹。忆往昔，峥嵘岁月；看今朝，盛
世中华。如今，我们国家的发展如此繁荣昌盛、日新月异，我
们的生活如此安定和谐、幸福美好，离不开那个年代保家卫国
的民族英雄。祖国不会忘记，人民也不会忘记，而我更不会忘
记，因为英雄就生活在我的身边，我的身上流淌着祖辈英雄的
血液，我的灵魂深处传承着祖辈英雄留下来的精神和意志。最
后让我向在抗美援朝中的那些民族英雄们致以最崇高的敬礼！
是你们让我感受到了什么才是真正的平凡而又伟大！谁才是真
正最最可爱的人！

致 敬 英 雄 怀 念 亲 人
——写在中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年纪念日

□杨天骄

情感氧吧情感氧吧

小小说小小说

博客视野博客视野

我把锣敲，你把法讲，他把状宣。又编成
快板，门前播放；写成故事，屯里伸延。堵住
幽灵，消除死角，日夜奔波露笑颜。民心稳，
胜好茶畅饮，美酒频干！

农村地广人单，防控任，催吾扛在肩。向
同胞承诺，设关阻疫；国家立契，保顺托安。
户户明晰，招招透彻，铁壁钢墙羞道仙。磅礴
阵，惹恺之绘画，太史谋篇！

沁园春

乡村干部接地气
——写给抗击疫情的壮举

□夏永奇

已经上高二的张龙最近一年来
经常惹母亲生气。

母亲是一名破产企业的职工，
后来按 4050 安排了一份环卫工
作。父亲和母亲在同一家企业，企
业破产后成了一名出租车司机。

母亲一向性格懦弱，儿子惹了
祸或惹她生了气，只会唉声叹气哭
哭啼啼，骂儿子不争气、不懂事，再
没了脾气。而丈夫则对张龙一味迁
就，连大声训斥也不敢，只是一个劲
儿地劝妻子、哄妻子，为妻子消气。

而张龙完全不体谅父母的艰
辛，大错不犯小错不断，弄得班主
任经常向其母亲告状。有一天，张
龙没向老师请假，就跑到市图书馆

看了一天的书，老师只好把母亲请到学校处理问题，母亲一
气之下心脏病又犯了。

父亲回家知道了此事，把张龙叫到跟前讯问事情的原
委。张龙却横眉竖眼，气得父亲一巴掌打过去，“你就不能
叫你妈顺点心，天天惹她生气，气病了吧？你舒服了吧？你
高兴了吧？”

张龙二话没说，捂着脸跑到自己的屋里，打开电脑，看
着父亲的遗像：“爸，你可以放心了，赵伯伯对妈妈很好、很
疼爱。现在也敢管我了，越来越像一家人了。这样，我考上大
学走了也就放心了。”

父

亲

□

王
景
泉

大漠驼兵大漠驼兵 任军川任军川摄摄

檐下我睡了
它就睡了 一有风声
它就落在不远的树或者电线上
它的眼睛一直怀疑
我的眼睛 谷子熟了 麦子黄了
我们都在一个秋天里 收获
一株 一粒儿
勤劳自祖太爷的祖太爷开始
几千年的揭竿而起
还原一把弹弓

我家解除了另一种身份
麻雀也从八月里飞翔冬天
即使掉下来一两片羽毛
也是乡愁的路上
一个一分钱的信封 八分钱的邮票

叮咛 嘱咐 唠叨
喜怒哀乐都在百家姓的
锛 凿 斧 锯里

麻 雀
□布日古德

红霞秋叶竞相辉，
较比春华更拔魁。
且看湖光多旖旎，
然来霜色少葳蕤。
金桥热恋添能量，
水鸟单飞去作为。
若问平川谁最寿，
翔空万里鹤无颓。

秋染鹤鸣湖
□刘巷东


