

白城英烈

吕明仁 (一)

●胡秀琴

漫漫夜长,苦苦求索。吕明仁(原名吕其惠,字西欧。1916—1947)出生于辽宁省庄河县一个贫苦渔民家庭,全家靠打鱼为生。

光明的中国”。一个中学生,面对现实社会的动乱,看到了人间的黑暗,那些渔民、农民、市民拼死拼活地干,为什么吃不饱穿不暖,处在饥寒交迫之中;而那些穿绫罗绸缎、长袍马褂从来不干活的人,为什么花天酒地、脑满肠肥?他百思不得其解。

1931年“九·一八”事变,日本帝国主义疯狂地武装侵略东北,几十万东北军几乎一枪未放,悄悄退入关内。东北三省200万平方公里的肥沃土地落入魔掌,3000万同胞遭受日寇铁蹄的蹂躏。

反蒋抗日,“驱逐日本帝国主义出中国”的号召。各界人民掀起了轰轰烈烈的抗日反蒋浪潮。

动荡的青春岁月,促使吕明仁走上追求真理的道路。他和大哥吕其惠、堂兄吕其恕及同乡方本泉、吕建东结伴乘坐一条渔船,于1932年夏到达烟台,准备继续读书。

在八中学习期间,吕明仁积极接近思想进步的同学和老师,开始阅读进步的小说和杂志。他读了鲁迅、邹韬奋的一些作品,又学习了马克思的《哲学的贫困》、列宁的《国家与革命》等著作,深入钻研革命理论。

(白城市地方志办公室供稿)

B 白城记忆

是“儿”(兒)。从该字的繁体字形中我们可以看到,该字从“臼”从“人”会意。最有意思的是,这个新生小儿为什么要从“臼”呢?当过爸爸妈妈的人一定知道,小孩子头骨有一个“凶门”,脑袋正前方有一个菱形的“凶”叫作“前凶”,脑袋后边有一个三角形的“凶”叫作“后凶”。

◇汉字里的故事◇

汉字里的生命

●孟德宏

有威望有学问”之男性的美称。

跟“子”密切相关的字是“字”。“字”的构字意象也很明晰,即“子在屋下”,表示孩子已经出生,因此是“抚养”的意思。

在襁褓之中,这个“被抱在怀中”的“子”也就是“保”。“保”字的右边其实就是“子”的变体。从甲骨文字形来看,这个“子”有时在左有时在右,也就是有时被抱着,有时被背着,所以“保”字的字形中就包含着“护卫”的意思。

“子”很小,还不能自己走路,只能

犹有临风啸咏声

●喻善平

“前不见古人,后不见来者。念天地之悠悠,独怆然而涕下。”一提起陈子昂,我们耳畔便响起这首具有“汉魏风骨”的《登幽州台歌》。

陈子昂,字伯玉,梓州射洪(今四川射洪)人,24岁举进士,因在武则天当政时任右拾遗,后世称陈拾遗。

初唐诗坛上仍残留着颓靡的齐梁余风,诗歌内容不是吟风弄月,就是男女之间的轻薄艳情;形式上则过于讲究辞藻、对偶、声律,风格纤弱不振。陈子昂敢于“临风啸咏”“横制颓波”,提倡“风雅兴寄”之音,主张“汉魏风骨”,认为诗歌要反映社会现实,抒发真情实感,要有刚健明朗的风格。

李白称他为“麟凤”,杜甫赞他为“雄才”“公生扬马后,名与日月悬”,韩愈也说“国朝盛文章,子昂始高蹈”,金元时期著名诗人兼诗评家元好问认为,陈子昂壮开唐风的功绩可与范蠡的平吴事业相提并论(勾践曾为范蠡铸黄金像)，“论功若准平吴例,合着黄金铸子昂”。

司马光主编的《资治通鉴》引用陈子昂的谏疏有六处之多,达二千余言,这在大唐诗人中是罕见的。他担任过右拾遗,这个什么官呢?武则天时设置了左右拾遗、左右补阙,掌供奉讽谏,《旧唐书》说“拾遗补阙,为近侍之最”。

作为建言献策的谏官,陈子昂虽然没有留下具体的廉洁故事,但据《新唐书》记载,陈子昂倡“务公正者无邪

朋,廉者憎贪”“以廉劝贪,势不相售”“察孝廉以除贪吏”。

陈子昂留下了一篇《座右铭》:“事父尽孝敬,事君端忠贞。兄弟敦和睦,朋友笃信诚。从官重公慎,立身贵廉明。待士慕谦让,莅民尚宽平……言行既无择,存殁自扬名。”这“孝、忠、和、诚、公、廉、谦、宽”便是他为人为官的内心坚守与行为准则。他常常用“从官重公慎,立身贵廉明”来警醒约束自己,慎始慎终慎微,公慎为官,洁身自好。这句话也说明了为官之“重”和立身之“贵”。

对于友人,陈子昂曾作诗委婉劝廉。如《送魏兵曹使荆州得登字》云:“阳山淫雾雨,之子慎攀登。羌笻多珍宝,人言有爱憎。”魏兵曹是朝廷派往蜀中荆州(今四川西昌)的使臣,也是陈子昂的好友。陈子昂告知荆州有阳山,阳山多雾雨,山高坡陡,山路崎岖滑溜,要小心攀登。然后顺势托出比“攀登”更值得提醒的事,就是你出使的那个地方,虽是偏远之地,但当地的少数民族同胞手里的珍宝多,然后劝告友人——“人言有爱憎”,面对珍宝,应该有怎样的态度呢,陈子昂虽然没有直接说出,但已分明告诉朋友的是:要警惕啊,廉洁奉公很重要,千万不要贪赃枉法。

在《上蜀川安危事》中,他极力倡廉肃贪,“若官人清正,劫贼剿除,则百姓安宁”“除屏贪残,则公私俱宁”。他在《谏政理书》等文中更是大声疾呼:“察孝兴廉,以除天下之贪吏”“保廉节者必憎贪冒之党”“廉耻以兴,天下所以直道而行也”。

令人悲愤的是,陈子昂因得罪了朝中不少权贵,一生两次入狱。38岁时,陈子昂辞官回乡,不久父亲逝世,居



陈子昂

丧期间,“贪暴残忍”的射洪县令段简罗织罪名,横加迫害,最终陈子昂冤死狱中,年仅42岁。

如今,在国家级重点文物保护单位——射洪金华山陈子昂读书台,前来景仰的人们依然络绎不绝。北山门展示陈子昂铮铮风骨的青铜像临风屹立,铜像下“一文宗,大廉不谦”八个大字分外醒目。读书台下矗立唐代御史大夫所立的旌德碑,旌德碑上镌刻着唐代监察御史赵儋写的碑文,依然让来者们肃然起敬。

成语里的中医

乐极生悲

●孙亚慧

中医认为,人的喜怒哀乐与心的联系最为紧密,“乐极”使人情绪不宁、坐卧不安、失眠多梦,很容易影响到心的功能,产生身体疾患。这说的便是“乐极生悲”。

司马迁在《史记·滑稽列传》中讲了这样一个故事。战国时,楚军攻打齐国,齐威王派淳于髡前往赵国求救,淳于髡搬来救兵解了楚军之困。齐威王好饮酒,大喜之下便设宴,请淳于髡喝酒。淳于髡明白齐威王又要彻夜饮酒,必定不醉不休,便答道:“我喝一斗酒也醉,喝一石酒也醉。”齐威王不解,淳于髡解释说:“酒极则乱,乐极则悲,万事尽然,言不可极,极之而衰。”齐威王明白了话中的劝诫之意,决意改掉彻夜饮酒的做法。

诚然,物盛则易衰,世间万事万物皆应有度,高兴过了头,很可能会阴阳

失调、物极必反。《儒林外史》里的穷秀才范进,屡试不第,终于中举后高兴至极,以至癫狂发病,成了一出悲剧。中医有“喜伤心”的说法,用在范进中举这个案例正合适。

正因为情绪的大起大落对身体健康有害,于是古人常说“清心寡欲”,指的是保持心地宁静。遇到特别高兴的事时,也要善于调节自身情绪,保持心态平衡。同时,还要讲求精神修养,情绪自控,使身心处于平和协调的状态。《淮南子》有言:神清志平,百节皆宁,养性之本也。不因于一时之喜,不为不良情绪驱使,是有效调摄喜情的办法。

“宁静养性”,于今天而言意义仍然不减。中医强调精神层面的定力对人体的保护,志闲少欲、心安不惧。心地光明磊落,无私而寡欲,便能一步步达到精神自守的境界。

漫话农具

●彭季轩

“日出而作,日落而息,凿井为饮,耕田为食。”在我国浩瀚的农业历史中,种类繁多的农具不仅耕耘着肥沃辽阔的土地,也代代相承着“一分耕耘,一分收获”等朴实的价值观。

犁铧:一犁新雨破春耕

每年万物复苏之时,旷野蓄势待发,充满新生的喜悦和希望。此时,翻耕的犁铧也就拉开了春耕的序幕。

《易经·系辞下》提到“神农氏作,斫木为耜,揉木为耒;耒耜之利,以教天下”,意思是神农带着众生耕织,教育天下。唐代《耒耜经》是我国著名的古农具专著,对具有里程碑意义的唐代曲辕犁记述得最准确、最详细。

曲辕犁的犁铧竖于犁铧之上,两者不成连续曲面,既便于碎土,又便于形成窄垅,能适应多种土壤和不同田块的耕作要求,既提高耕作效率又提高耕地质量。因其具有的精巧设计、精湛技术、美学规律,现在一些地区还在使用。

春耕之时,需要一场透雨,这样翻土才深,也最省力。每年春天,父辈们轻轻敲碎犁铧边缘凝结的泥土,仔细擦拭表面堆积的灰尘,唤醒歇了一冬的农具。犁地时,孩子们也常跟在后面,嚷着要扶犁,但往往因为力气不足而不能深耕入土,只能划出一条弯浅的沟儿。此时,父辈们会教导子女说:只有用力按住扶手,深翻土壤,庄稼出苗才齐整,收成也才会更好。

农人做庄稼活儿使不得一点儿假劲,工人制产品也偷不得一点儿懒。其实,无论做任何事情,都需要如绣花一样,功夫越细越到家,这也应了老妇劝说李白的那句话:“只要功夫深,铁杵磨成针”。

农人扶犁,子女跟学的场景留在无数人的记忆中,也留住了“人勤春早、父子行效”的优秀传统文化内涵。当犁铧深深耕入土地的那一刻,“一分耕耘,一分收获”的朴素价值观也被一代代传承。

人勤春早功不负,犁铧入土勇争先。同样,人生台阶的每

次跨越也不是等来的,必须要像犁铧一样破壁摧刚,将田野的希望化为累累硕果。

扁担:一竹至柔负至坚

“小小扁担染书香,祖先交到我手上,横是宝盖头,竖成单人旁,一举千斤重,一响响当当……”稚嫩的童声里的优美旋律,唱出了窄窄扁担的厚重和担当。

扁担,多用毛竹削制而成,长短各异,一般长约160厘米,两端较窄,中间较宽,是挑抬物品的农具。

说来中国字也是神奇,一个人的肩上担着一个扁担,就成了“大”字——肩担重担,人就变大了。朱熹在《经筵讲义》讲道:“须是认得个仁又将身体之,方真个知得这担子重,真得是难。”这里的“担子”,就是用扁担挑东西,喻指担负责任。

上小学时,最先学到的也是扁担。那就是家喻户晓的“朱德的扁担”。

1928年4月,朱德、陈毅率领湘南起义的队伍来到井冈山,和毛泽东领导的工农革命军胜利会师。在那段艰苦的日子里,朱德经常亲自带领战士们下山挑粮。来回几十里山路,峰回路转,坎坎坷坷,曲曲折折,十分难走。井冈山军民没有被困吓倒,运粮队伍不辞艰难往返这条洒满汗水的山路,谱写了官兵一致患难与共的动人乐章。山道上响起一阵阵歌

声:“同志哥,扁担闪闪亮,朱军长带头挑粮上井冈;井冈兵强马又壮,粮食充足装满仓……”朱德的扁担上,闪烁的是对革命忠贞不渝的信念,以及与人民群众鱼水相依的初心。

“天下之至柔,驰骋天下之至坚。”有责任,方能放开手脚,奋发有为;有担当,方能挑起重担,大有作为。

鸡公车:一轮直道是身谋

“嘎吱,嘎吱……”鸡公车转动着历史车轮,形单影只立于羊肠小道,载动着丰富生活。

鸡公车是一种人力手推独轮车,上世纪五六十年代承担了农村主要运输任务,据说在三国时期就有之。其之得名,大概因为形状貌似鸡公:一只硕大轮子高高耸起,像昂扬的鸡冠;两翼是结实木架,堆放货物;后面两只木柄,被推车人提起置于胯旁,自然像张扬的鸡尾了。

想要推动鸡公车并非易事,需要手与肩膀辅助配合,以保持平衡。于是,人们总结出了驾驶鸡公车的要领:把稳方向,不偏不倚,直道向前。

包拯在《书端州郡新甯》中写道:“清心为治本,直道是身谋。秀干终成栋,精钢不作钩。”这里的“直道是身谋”,就寓意着人只有思想端正、品行刚直,才能安身立命。

“立朝刚毅,贵戚宦官为之敛手,闻者皆惮之。”历史长河



古代农具

中,包拯一直是刚毅正直的化身。他在开封府任职时,发现负责办理文书的官吏,利用手中职权敲诈勒索、暗中作弊,于是褫夺了他们大部分权力,并改变了告状人不能直接递交诉讼的规定,让老百姓得以表达诉求。

包拯之所以能万古流芳,根源就在于其心清行端。这和驾驶鸡公车的要领有异曲同工之妙——专注于独轮平衡,用“清心为治本,直道是身谋”到达目的地。如果悟透了驾驶鸡公车的要领,也就学会了做人做事的道理。

随着时代进步,鸡公车也退出历史舞台,成为农村运输的“古董”。如今在很多地方,鸡公车已化身传播农耕文化、体验农耕乐趣的工具,让大家既能感受古人创造传统农具的智慧,也可以悟到只有把稳方向、直道而行、不走歪门邪道,人生才不会行差踏错的道理。

知其事 度其时

●余足云

“知其事而不度其时则败,附其时而不失其机则成。”出自唐代陆贽《论缘边守备事宜状》,意思是仅仅知道事情本身却不懂得审时度势就会失败,顺应时势并采取与之相应的行动才能取得成功。

时者,势也。势,即形势、趋势,是事物现时状态和未来发展趋势的权衡与考量。古往今来,凡善取势者,都能在认准方向、把握大局的基础上灵活应变,在不变与变中抢占先机,赢得主动。元朝末年,天下大乱,群雄并起。朱元璋察势而后动,抓住元军疲于对付北方红巾军无暇南顾之良机,攻取建康;并根据天下大势,接受朱升“高筑墙、广积粮、缓称王”的计策,集中精力狠抓江南根据地建设,巩固大后方,积粮足粮草,夯实经济基础,进而攻取北方,一统天下。可以说,朱元璋的成功,一定程度上就是善抓时机,顺势决策的结果。

度其时,究其本质,就是强调“变”,要有变的思维、变的精神以及变的能力。“变者天下之公理也。”凡事只有善于抓住机遇,与时俱进,不断创新,才能跟上时代的步伐,推动社会向前发展。从历史上看,商鞅变法、王安石变法、张居正改革,都是因时而变,因变而生。从近处看,不少中华老字号之所以历经百年而不衰,不仅在于其坚守初衷、保留精华,而且在于其能根据时代的变化、形势的需要有所改变、有所创新。以做运动鞋起家的“回力”品牌,随着时尚审美的变化积极探索新样式、新材料,把握住复古时尚的风潮,开辟出新的发展路径;美妆品牌“百雀羚”,看准年轻群体消费需求,推出新产品成为畅销的新国货,等等。及时应变,企业就有了创新力,就有了源源不断的生机活力。

知其事、度其时,还需要具备大局意识。“不谋全局者,不足谋一域。”全局由局部构成,局部从属于全局。全局观念或整体观念,就是要把统一性和多样性、整体利益和局部利益辩证地结合起来,做到全局在胸,统筹兼顾。由于内部要素的优化组织,一个整体可以发挥出比各个要素功能之和更大的功能。因此,做任何事情都要对全局、对主要矛盾、对潮流趋势有清醒的认识。只有善观国内外形势之变化,能从社会大局中去思考问题、做出决策,才能在危局、困难面前善于知变,有所作为。

“度其时”的能力并非与生俱来,更非一朝一夕可达到,需要持之以恒的实践。“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行。”缺乏实践,想问题、看事情就容易限于言传、浮于表面。赵括纸上谈兵沦为笑柄,其实不能怪兵书无用,也不能怪赵括无能,问题的关键是,安排这样一个根本没有任何实战经验的人仓促领兵上阵的决策是不合理、极为草率的。涵养审时度势、应变自如的本领,需要在反复实践中,深化规律认识,克服坐井观天的局限性,避免一叶障目的片面性。

“背败者可为人先,能谋势者必有所成”。善于借势、顺势,是古人的智慧,更是我们今天破解难题的法宝。应对风险挑战,做好自己的事情,既需要意志坚强、心定力大,也需要头脑清醒、审时度势。面对未来的机遇和挑战,每个人都应练就“知其事、度其时”的本领,因事而化、因时而进、因势而新,抓住机遇、把握主动。