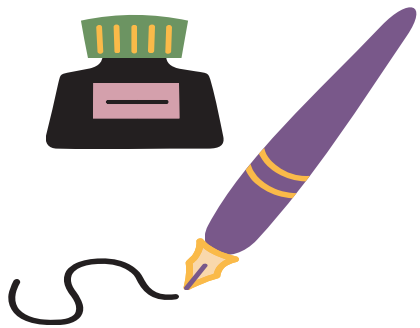




我的父亲

□郝明月

会到话里的一种鼓励和激发。

后来,我真的参军到部队了。在部队里锻炼、成长、进步,真的走出了乡村,成为了城里人。这种“历练”的过程,离不开父亲对我的谆谆教导。

父亲一生朴实无华,记忆中,没有和乡邻吵过架动过手,很多时候心里也是本着“吃亏是福”的态度来过日子。

上世纪70年代初,父亲当时担任村里的出纳,与会计工作之间有一笔700元钱的账目说不清了,最后这笔账硬是我栽到了父亲身上。当时全家都感到了乌云压顶一般的沉重,父亲更是有口难辩,一夜间便苍老憔悴了许多。

为了缓解父亲的压力,渐渐长大的兄妹几人想尽各种方式让父亲高兴,可是面对着那天文数字般的欠款,父亲即使面露笑容也有些强作欢颜。也许是老实人有福吧,后来听说这笔钱暂时先挂账了,以后再说。那以后好像很少有人再提起这件事,不过,这个“阴影”却伴随父亲一生……

父亲的庄稼活是拿得起放得下的,而又院墙、脱坯、抹房盖,尤其是搭火炕,也叫盘炕,更是行家里手。每当秋季打完场,家家户户就开始着手入冬保暖准备了。如何让大炕均匀受热?是花洞还是直洞的搭砌方式?这里的学问,却让善于琢磨的父亲仿佛有了用武之地。父亲不光琢磨还谦虚请教过来人。随着时间的推移,父亲盘火炕的手艺得到了大家的认可,找父亲搭炕的人也多了起来,父亲更是有求必应。

30多年前的东北乡村格外寒冷,再加上地处松嫩平原,风吹的格外刺骨。屋里只有火炕上是热的,其他地方都是冷的。

清晨为了让我们顺利起床,父亲便早起就把大家的棉衣棉裤逐一进行烘烤,然后再唤我们起来,趁热乎劲儿穿上。

父亲就是这样用一些细小的举动来诠释对儿女的爱。每当冬天送公粮或是夏天出外勤,我们会盼着父亲早日回来。因为父亲一准会给我们买些冻梨、糖果、饼干等小食品,我们也会围在他身边,从兜里、手里争抢着好吃的,父亲那时总是笑呵呵地看着我们几个孩子你争我夺的。

用老辈的话讲,我的家乡堪称“鱼米之乡”,每到夏天,草甸子上的大小水泡里有各种鱼类,父亲经常会打回很多鱼给我们改善伙食,有时鱼多的吃不了,母亲还会晒成鱼干用来接济冬天。

因为我从小就特别听话懂事儿,父亲也是格外喜欢我。有啥好事儿或是好吃的,我经常是偏得的。另外,小时候惹祸挨打的情况自然就很少找到我。记得我第一次出远门是父亲带我去姑姑家,姑姑家距离我们村有十几公里,虽然是走着去的,但是姑姑为我们准备一桌“佳肴”,至今让我回味无穷。

离家在外的日子里,父亲无时无刻不在牵挂着我的安全与快乐。在他的心中,真切希望我在外地能够出人头地。每当得知我要回家的消息,父亲都会站在屋顶或村头翘首企盼,待我回家后便杀鸡宰羊来犒劳我。

父亲爱喝酒。每到猫冬时节,父亲和亲朋好友总是习惯于从早晨开始喝酒,往往一喝就喝到中午,老家称这种喝酒方式为“唠套酒”。当然这种喝酒的方式不单单是闲聊,更多的是在谈论明年的期望。“今冬雪大对土壤保墒有好处,南山那块岗地应该改种苞米,这样就可以避免‘重茬儿’影响产量,老机井旁边的那块地种谷子最合适,因为靠‘井眼’近好灌溉,还有西洼地、北面的‘狗肉地’种啥啥的……”这些虽然都是生产队领导考虑的事儿,但是作为老庄稼把式的父亲有义务操这个心,因为大家都希望幸福的光景儿一年更比一年好。

我也爱喝酒,并且时常在喝酒过程中感受着父亲当年喝酒时,那一颦一笑,或是小酌的惬意,或是干杯后的酣畅,这些感受将永远定格在我的记忆中……

父亲的离去,让我的思绪仿佛像断了线的风筝一样飘泊无依。愿父亲天堂有知,儿永远思念您!



人生如书

□魏 详

就像凌厉的瀑布在高处狂泻之后,转化为奔腾不息的河流,一直历尽千难险阻去追寻大海,可能在生命的最后一刻到达,可能在中途浇灌了沿途的风景后而干涸,身后留下了一片葱绿。

不管结果如何,回首来路,在路上,洒掉了一些,但是同时也会收获一些,哪怕是一棵小草一天的葱绿,每翻一页,就会有一道风景出现,这样的写手,写出了斑斓的人生。

世上有无数片树叶,也有各式各样的人,书写的人生之书内容也各有迥异,结果如何?在我们最初的时候谁都看不到,但是,每一页内容却都是自

己去书写的,结局如何,封面是不是光鲜、装帧是不是精美,内容是深是浅、是丰富还是苍白、灵魂是美还是丑应当是一个人的人生可以选择的。

人生如此悠悠,人生又是如此短暂,就像是一首四季的歌,亦像是一本书,而我们每个人都是一个写手,如若能在人生的暮季,能够轻笑地合上书页,没有遗憾和愧疚地说,已写完了我的一生,可能这样的人生才可以堪称一本好书吧!

如此说来,人生真的如书一样只有打开、阅读、启程,才会到达理想的目的地。

摔打打,就有些言过其实了。主任往她桌上放材料的时候,我们都是看见的,力气是大了一些,材料距桌面尚有20公分,主任就松开了手,让材料自由地滑落下去,在桌子上弄出了一点声响,但绝对说不到摔上。至于主任说的那句话,也没有什么大的毛病,他对我们从来都是那样说的,我们也没有觉得哪里不对。

于是大家便想到了“借题发挥”这个词,也便知道今天这场架其实是许钧蓄谋已久的事,借此发泄对主任的不满。

许钧这人特淑女,腼腆得和男人一说话就脸红。如果你是男

淑女

□李培俊

士,和许钧说话的时候,最好不要看她的脸,也不能看她脸以下的地方,哪怕是无意的也不行,那会被她认为是不怀好意,是别有用心的。她会马上跟你翻脸,朝地上呸地一声,掉头走开。

我们办公室的人总有弄不完的材料和报表,稍有闲暇,就想说些笑话放松放松,有时自然地要说说无伤大雅的荤段子,图的是大家在一起乐和乐和,连二十来岁的小女孩都跟着傻乎乎地乐。

许钧不行,逢到这种时候,她就收拾桌子上的报纸书刊,在桌

子上磕出噔噔噔的声响,以示抗议。仅仅如此倒也罢了,如果荤段子继续下去,她会拂袖而去,走之前送你一声“无聊”或是“恶”心”,把说笑话的人弄得很是无趣。

所以凡是有所谓在场,办公室的气氛就很沉闷呆板,但你又不能说她有什么错处。

和主任吵架以后,许钧3天没来上班,说是病了,在家休息。虽然大家都看不惯许钧平时的作派,但毕竟是一个办公室的同事,又都是女同胞,真的有了病也不能不去看看,表示一点情意。

在许钧请病假的第三天,我们一行3人买了水果奶粉去看她。

许钧租住的是一家民房,主人出去办什么事了,大门敞开着,经过许钧窗下的时候,却意外地听到从屋子里传出一个男人的声音:你那天的架吵得挺像回事,真像一个出色的演员。许钧说:演戏就要演得像,否则我们会保持3年的关系不被人发现?

接着房子里传出一阵十分暧昧的声音。大家一定想到了,男人是我们的主任。当然也一定会想到,那天我们没有看成许钧,而是把水果在回来的路上吃了,把奶粉带回家了。

上了班的许钧仍很淑女,照样不和男人对着脸说话,大家说荤段子的时候照样噔噔噔地整理书刊,拂袖而去的时候照样说声无聊或是恶。不过我们已不再在乎许钧了,该说什么说什么,该怎么说就怎么说,没人再把她的假模假样放在心上。人这东西是啥就是啥,话那么累干什么?

沁园春

这就是对人民负责

——写给抗击疫情的壮举

□夏永奇

暗巡纠偏,明令问责,彻查曝光。且探寻医护,声声催泪;追杀贪腐,剑剑割疮。截铁操盘,斩钉掠阵,大快人心慑虎狼。真坚毅,叹无私无畏,担纪担纲!

疫情凶猛何狂,披甲胄,临危挺脊梁。把同胞举起,气吞泰岳;民族守候,势贯长江。百倍精神,千般手段,拉朽摧枯谋振邦。碑高矗,载昆仑牌匾,蓬岛文章!

阮郎归

贺嫦娥五号发射成功

□郝凤山

长空驱鸾驾飞船,广寒惊问天。九州遥筑梦初圆,啸龙遶浩天。

恒女舞,兔仙欢。乐鸣新祚天。百年兴替战犹顽,复兴铭地天。

风 雨

□布日古德

阴雨天是正常的
泥泞的羊肠小路是正常的
这正常的日子
总有晴天丽日 春暖花开
我喜欢翘楚 也常与严冬抗争
只有我的女人
懂得泥土和宁静

风雨是农人
习惯了的前景
我与爷爷 父亲一样
习惯了从不惯着我们的风雨

小小小说

许钧和主任狠狠地吵了一架,吵过之后,气得趴到桌子上哭了一场,哭得天昏地暗的。

其实,事情的起因很简单,在我们这些旁观的人看来,芝麻大的一点事,根本没必要吵那一架。但他们吵了,吵得还挺凶,这就给人一种莫名其妙、多此一举的感觉。但仔细想想却又觉得完全不必大惊小怪的,各人自各有各人的生活习惯,也许是许钧心里的郁闷压抑得久了,需要释放一下,也许是在家里有了什么不痛快,带到单位里来了。

那天一大早,主任从他的小办公室踱出来,慢慢腾腾地进了我们的大办公室,黑着脸走到许钧的办公桌前,把一沓材料不轻不重地搁到许钧的桌子上。主任说,你把这个材料重新写一下,最好用心去写!

这是主任平常交待工作惯用的语言和方式。许钧就不愿意了,她从椅子上站了起来,站得太猛,带倒了后面的椅子。她说,重写就重写,你没必要这样变脸变色的,黑着脸给谁看!

争吵中许钧指出了主任两点错误,一是交还材料的态度不对,不该摔摔打打的;二是主任最后那句话,什么叫用心写一下?难道这份材料我没有用心写?是敷衍应付?是随心所欲?这不明明是说我工作态度有问题吗?

天地良心,主任是黑着脸走到许钧桌子前的,但说主任摔

扎根他乡情更深

——记解放军第32183部队医院肿瘤科李欣

□史万忠

你从小就有一个梦想
长大后扛起枪
保卫人民保卫党
保卫祖国保卫边疆
1972年12月你高中刚毕业
就穿上了你一生挚爱的军装
你告别了童年的伙伴
你告别了生你养你的爹娘
你告别了所有的亲朋好友
你告别了六朝古都西安你可爱的家乡
你和我一起应征入伍的战友
一路欢歌喜气洋洋
披星戴月昼夜兼程
来到了风吹草低见牛羊的北大荒
坐落在八百里瀚海的白城市
就是你的营房
你所在的医院
矗立在白城的西部上

二

部队官兵爬冰卧雪驻守在边疆
为战友解除伤痛是责任是担当
从此你定下了人生的坐标和努力的方向
1979年你以优异的成绩
考入了解放军第三军医大学
在5年时间里你披星戴月刻苦研读
呕心沥血奋力攀登医学上的高峰
毕业后你又回到了魂牵梦绕的32183部队医院

你肩挑重担成为医院里的栋梁
你刻苦学习精湛的医疗技术救死扶伤
在没有枪林弹雨和硝烟弥漫的战场上
你—“战士”就是一辈子并把白城当做故乡
你待患者如亲人
你把这里的父老乡亲当做兄弟姐妹和爹娘
你坚持理论与实践相结合
你用过硬的医疗技术把自己武装
你用听诊器 体温计 手术刀
为数不清的患者治病疗伤
为了治愈更多的病例
你又进入解放军第二第四军医大学深造
你更加珍惜这来之不易的学习机会
你如饥似渴地认真听教授把课讲
你第三次毕业后医疗技术大大提高
你的本领越来越强

三

2011年你领衔创建肿瘤科
开辟了新的战场
这是医院的呼唤
这是战斗的呼唤
这是患者的呼唤
你一切从零开始迎难而上
你多次去外地参观学习取经奔跑在路上
你不负众望浑身充满力量
你带领你的团队向肿瘤开战
你为医院创造了奇迹和辉煌
你在国家 省级发表学术论文20余篇
你毫不保留地把自己的经验和成果与同行

和患者共享

你把论文不仅写在了刊物上
你还把论文写在了临床上
在病房和手术室这小小的碉堡里
你倾注了一生的心血汗水和力量
你的患者每天都能听到你温暖的话语
看到你亲切的笑容他们心里就充满阳光
你无微不至的关怀和精心的治疗
感动得患者热泪盈眶
你全心全意守护在患者身旁
给他们送去战胜病魔的信心和希望
你夜以继日地与时间赛跑
你年复一年的与死神较量
你挽救了无数条鲜活的生命
你让数以万计的患者延长了寿命恢复健康

四

你从入伍的第一年开始
每年的春节再也没有陪过爹娘
除夕之夜你都和住院的患者在一起
包饺子吃年夜饭共诉衷肠
当人们都进入了梦乡
你眼含热泪遥望老家的方向
深深地三鞠躬
你说自己是一个尽忠不尽孝的儿郎
你把自己的一生和全部的爱
都无私地献给了你的第二故乡
你退休之后不离岗
继续奋斗在治病救人的岗位上
你用余热发光发热
你生命不息不下战场
你用一张张处方撑成功高日月
你用一面面锦旗换来大爱无疆
你荣立三等功获十余次嘉奖
是实至名归理所当然应该得到的奖赏
你是新时代最可爱的人
你为党旗增色添光