
看如花的少女从身旁走过，看年
轮渐渐爬上自己的额头，终有一丝无
原由的害怕，害怕走向人生的暮季。想
一想，人生就像由朝阳走向夕阳的一
个简单历程，就像一本书，有扉页也有
尾页，一本书有厚薄之分，人生亦有
长短之区别。每个人的寿命不一样，
历程也不一样，内容也不相同。所
以，从这个意义上说，每个人都是写
手，都可以写属于自己的书，只是内
容和意义不同而已。

有的人，虽然寿命很长，但是翻
开书本，只是看见了扉页和尾页，内
容是一片连续的空白，这种人生的写
手只是在轮回里作了一个旁观者；有
的人，在这个世界上痛苦地逗留了瞬
间，作了一个匆匆的过客，就没有声
息地消失了。

有一种人，一生写了不是很厚的
一本书，但是内容却很丰富，一页可能
解读成很多页，就像深不可测的大海，
越是解读越有厚度，这样的人生写手，
是一种加速的写手，那种历程的跌宕

就像凌厉的瀑布在高处狂泻之后，转
化为奔腾不息的河流，一直历尽千难
险阻去追寻大海，可能在生命的最后
一刻到达，可能在中途浇灌了沿途的
风景后而干涸，身后留下了一片葱绿。
不管结果如何，回首来路，在路上，洒
掉了一些，但是同时也会收获一些，哪
怕是一棵小草一天的葱绿，每翻一页，
就会有一道风景出现，这样的写手，写
出了斑斓的人生。

世上有无数片树叶，也有各式各
样的人，书写的人生之书内容也各有
迥异，结果如何？在我们最初的时候谁
都看不到，但是，每一页内容却都是自

己去书写的，结局如何，封面是不是光
鲜、装祯是不是精美，内容是深是浅、
是丰富还是苍白、灵魂是美还是丑应
当是一个人的人生可以选择的。

人生如此悠悠，人生又是如此短
暂，就像是一首四季的歌，亦像是一本
书，而我们每个人都是一个写手，如若
能在人生的暮季，能够轻笑地合上书
页，没有遗憾和愧疚地说，已写完了我
的一生，可能这样的人生才可以堪称
一本好书吧！

如此说来，人生真的如书一样只
有打开、阅读、启程，才会到达理想的
目的地。

人 生 如 书
□魏 详

一
你从小就有一个梦想
长大后扛起枪
保卫人民保卫党
保卫祖国保卫边疆
1972年12月你高中刚毕业
就穿上了你一生挚爱的军装
你告别了童年的伙伴
你告别了生你养你的爹娘
你告别了所有的亲朋好友
你告别了六朝古都西安你可爱的家乡
你和一起应征入伍的战友们
一路欢歌喜气洋洋
披星戴月昼夜兼程
来到了风吹草低见牛羊的北大荒
坐落在八百里瀚海的白城市
就是你的营房
你所在的医院
矗立在白城的西郊上

二
部队官兵爬冰卧雪驻守在边疆
为战友解除伤痛是责任是担当
从此你定下了人生的坐标和努力的方向
1979年你以优异的成绩
考入了解放军第三军医大学
在5年时间里你披星戴月刻苦研读
呕心沥血奋力攀登医学上的高峰
毕业后你又回到了魂牵梦绕的32183部队

医院
你肩挑重担成为医院里的栋梁
你刻苦学习精湛的医疗技术救死扶伤
在没有枪林弹雨和硝烟弥漫的战场上
你一“战斗”就是一辈子并把白城当做故乡
你待患者如亲人
你把这里的父老乡亲当做兄弟姐妹和爹娘
你坚持理论与实践相结合
你用过硬的医疗技术把自己武装
你用听诊器 体温计 手术刀
为数不清的患者治病疗伤
为了治愈更多的病例
你又进入解放军第二第四军医大学深造
你更加珍惜这来之不易的学习机会
你如饥似渴地认真听教授把课讲
你第三次毕业后医疗技术大大提高
你的本领越来越强

三
2011年你领衔创建肿瘤科
开辟了新的战场
这是医院的呼唤
这是战斗的呼唤
这是患者的呼唤
你一切从零开始迎难而上
你多次去外地参观学习取经奔跑在路上
你不负众望浑身充满力量
你带领你的团队向肿瘤开战
你为医院创造了奇迹和辉煌
你在国家 省级发表学术论文20余篇
你毫不保留地把自己的经验和成果与同行

和患者共享
你把论文不仅写在了刊物上
你还把论文写在了临床上
在病房和手术室这小小的碉堡里
你倾注了一生的心血汗水和力量
你的患者每天都能听到你温暖的话语
看到你亲切的笑容他们心里就充满阳光
你无微不至的关怀和精心的治疗
感动得患者热泪盈眶
你全心全意守护在患者身旁
给他们送去战胜病魔的信心和希望
你夜以继日地与时间赛跑
你年复一年的与死神较量
你挽救了无数条鲜活的生命
你让数以万计的患者延长了寿命恢复健康

四
你从入伍的第一年开始
每年的春节再也没有陪过爹娘
除夕之夜你都和住院的患者在一起
包饺子吃年夜饭共诉衷肠
当人们都进入了梦乡
你眼含热泪遥望老家的方向
深深地三鞠躬
你说自己是一个尽忠不尽孝的儿郎
你把自己的一生和全部的爱
都无私地献给了你的第二故乡
你退休之后不离岗
继续奋斗在治病救人的岗位上
你用余热发光发亮
你生命不息不下战场
你用一张张处方摞成功高日月
你用一面面锦旗换来大爱无疆
你荣立三等功获十余次嘉奖
是实至名归理所当然应该得到的奖赏
你是新时代最可爱的人
你为党旗增色添光
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许昀和主任狠狠地吵了一架，吵过之后，气得趴到桌子上哭
了一场，哭得天昏地暗的。

其实，事情的起因很简单，在我们这些旁观的人看来，芝麻大
的一点事，根本没必要吵那一架。但他们吵了，吵得还挺凶，这就
给人一种莫名其妙、多此一举的感觉。但仔细想
想却又觉得完全不必大惊小怪的，各人自有各人
的生活习惯，也许是许昀心里的郁闷压抑得久了，
需要释放一下，也许是在家里有了什么不痛快，带
到单位里来了。

那天一大早，主任从他的小办公室踱出来，慢
慢腾腾地进了我们的大办公室，黑着脸走到许昀
的办公桌前，把一沓材料不轻不重地搁到许昀的
桌子上。主任说，你把这个材料重新写一下，最好
用心去写！

这是主任平常交待工作惯用的语言和方式。许昀就不愿意
了，她从椅子上站了起来，站得太猛，带倒了后面的椅子。她说，
重写就重写，你没必要这样变脸带色的，黑着脸给谁看！

争吵中许昀指出了主任两点错误，一是交还材料的态度不
对，不该摔摔打打的；二是主任最后那句话，什么叫用心写一
下？难道这份材料我没有用心写？是敷衍应付？是随心所欲？
这不明明是说我工作态度有问题吗？

天地良心，主任是黑着脸走到许昀桌子前的，但说主任摔

摔打打，就有些言过其实了。主任往她桌上放材料的时候，我
们都是看见的，力气是大了一些，材料距桌面尚有20公分，主任
就松开了手，让材料自由地滑落下去，在桌子上弄出了一点声响，
但绝对说不到摔上。至于主任说的那句话，也没有什么大的毛病，
他对我们从来都是那样说的，我们也没有觉得哪里不对。

于是大家便想到了“借题发挥”这个词，也便知道今天这
场架其实是许昀蓄谋已久的事，借此发泄对主任的不满。

许昀这人特淑女，腼腆得和男人一说话就脸红。如果你是男

士，和许昀说话的时候，最好不要看她的脸，也不能看她脸以下的
地方，哪怕是无意的也不行，那会被她认为是不怀好意，是别有用
心。她会马上跟你翻脸，朝地上呸地一声，掉头走开。

我们办公室的人总有弄不完的材料和报表，稍有闲暇，就想
说些笑话放松放松，有时自然地要说些无伤大雅的荤段子，图的
是大家在一起乐和乐和，连二十来岁的小女孩都跟着傻乎乎地
乐。

许昀不行，逢到这种时候，她就收拾桌子上的报纸书刊，在桌

子上磕出嗵嗵嗵的声响，以示抗议。仅仅如此倒也罢了，如果荤
段子继续下去，她会拂袖而去，走之前送你一声“无聊”或是“恶
心”，把说笑话的人弄得很是无趣。

所以但凡是有许昀在场，办公室的气氛就很沉闷呆板，但你
又不能说她有什么错处。

和主任吵架以后，许昀3天没来上班，说是病了，在家休息。
虽然大家都看不惯许昀平时的作派，但毕竟是一个办公室的同
事，又都是女同胞，真的有了病也不能不去看看，表示一点情意。

在许昀请病假的第三天，我们一行3人买了
水果奶粉去看她。

许昀租住的是一家民房，主人出去办什么事
了，大门敞开着，经过许昀窗下的时候，却意外地
听到从屋子里传出一个男人的声音：你那天的架
吵得挺像回事，真像一个出色的演员。许昀说：演
戏就要演得像，否则我们会保持3年的关系不被
人发现？

接着房子里传出一阵十分暧昧的声音。
大家一定想到了，男人是我们的主任。当然

也一定会想到，那天我们没有看成许昀，而是把水果在回来的路
上吃了，把奶粉带回家了。

上了班的许昀仍很淑女，照样不和男人对着脸说话，大家说
荤段子的时候照样嗵嗵嗵地整理书刊，拂袖而去的时候照样说声
无聊或是恶心。

不过我们已不再在乎许昀了，该说什么说什么，该怎么说就
怎么说，没人再把她的假模假样放在心上。人这东西是啥就是
啥，活那么累干什么？

淑 女
□李培俊

情感氧吧情感氧吧

小小说小小说

扎根他乡情更深
——记解放军第32183部队医院肿瘤科李欣

□史万忠

暗巡纠偏，明令问责，彻查曝光。且探寻医护，声声催泪；
追杀贪腐，剑剑割疮。截铁操盘，斩钉掠阵，大快人心慑虎
狼。真坚毅，叹无私无畏，担纪担纲！

疫情凶猛何狂，披甲胄，临危挺脊梁。把同胞举起，气吞
泰岳；民族守候，势贯长江。百倍精神，千般手段，拉朽摧枯谋
振邦。碑高矗，载昆仑牌匾，蓬岛文章！

长空驱策驾飞船，广寒惊问天。九州遥贺梦初圆，啸龙遨
浩天。

恒女舞，兔仙欢。乐鸣祈祚天。百年兴替战犹顽，复兴铭
地天。

沁园春

这就是对人民负责
——写给抗击疫情的壮举

□夏永奇

阮郎归

贺嫦娥五号发射成功
□郝凤山

父亲去世时，我撕心裂肺万分悲痛，这么多年来，对父亲的
思念从未改变，记忆中父亲的形象仍是高大清晰的。

父亲念过几年“高小”，在他的几位兄弟之间算是有文化
的。小的时候，父亲教我识文断字、讲古说今。那年月，除了乡
村大喇叭外，只剩下父亲所讲的故事让我记忆犹新。

那时，每个生产队不论是队长还是社员个个都是意气风
发、热情高涨。父亲更是如此，仿佛天生就是庄稼院的好把式，
无论是打垄、点种、铲地，还是蹚地、割地、打场儿……凡经他手
的农家活儿都堪称给人“打个样儿”。

我时常以父亲为骄傲，同时更加佩服父亲的“能耐儿”。而
关于农家活儿以及庄稼院里的事儿，我从小就打心眼儿里反
感。任凭父亲怎么说教，我就是不开窍儿，经常出一些良莠不
分和帮倒忙的笑话。

那个年代，在农村只有读书考上大学才能算作有出息，另
外，只剩下当兵提干一条路了。那时，我满脑子就想如何走出
农村，曾经在父亲面前多次表露过想法。每当父亲高兴的时
候，总会语重心长地让我好好学习，争取用知识改变命运。而
赶上父亲心烦时，就会“哼”的一声说：“这才哪到哪呀，早呢！
干吧！”时常弄得我无比郁闷。现在回想父亲的这些话，才能体

会到话里的一种鼓励和激发。
后来，我真的参军到部队了。在部队里锻炼、成长、进步，

真的走出了乡村，成为了城里人。这种“历炼”的过程，离不开
父亲对我的谆谆教导。

父亲一生朴实无华，记忆中，没有和乡邻吵过架动过手，很
多时候心里也是本着“吃亏是福”的态度来过日子。

上世纪70年代初，父亲当时担任村里的出纳，与会计工作
之间有一笔700元钱的账目说不清了，最后这笔账硬是栽到了
父亲身上。当时全家都感到了乌云压顶一般的沉重，父亲更是
有口难辩，一夜间便苍老憔悴了许多。

为了缓解父亲的压力，渐渐长大的兄妹几人想尽各种方式
让父亲高兴，可是面对着那天文数字般的欠款，父亲即使面露
笑容也有些强作欢颜。也许是老实人有福吧，后来听说这笔钱
暂时先挂账了，以后再说。那以后好像很少有人再提起这件
事，不过，这个“阴影”却伴随父亲一生……

父亲的庄稼活是拿得起放得下的，而叉院墙、脱坯、抹房
盖，尤其是搭火炕，也叫盘炕，更是行家里手。每当秋季打完
场，家家户户就开始着手入冬保暖准备了。如何让大炕均匀受
热？是花洞还是直洞的搭砌方式？这里的学问，却让善于琢磨
的父亲仿佛有了用武之地。父亲不光琢磨还谦虚请教过来
人。随着时间的推移，父亲盘火炕的手艺得到了大家的认可，
找父亲搭炕的人也多了起来，父亲更是有求必应。

30多年前的东北乡村格外寒冷，再加上地处松嫩平原，风
吹的格外刺骨。屋里只有火炕上是热的，其他地方都是冷的。

清晨为了让我们顺利起床，父亲便早起就把大家的棉衣棉裤逐
一进行烘烤，然后再唤我们起来，趁热乎劲儿穿上。

父亲就是这样用一些细小的举动来诠释对儿女的爱。每
当冬天送公粮或是夏天出外勤，我们会盼着父亲早日回来。因
为父亲一准会给我们买些冻梨、糖果、饼干等小食品，我们也会
围在他身边，从兜里、手里争抢着好吃的，父亲那时总是笑呵呵
地看着我们几个孩子你争我夺的。

用老辈的话讲，我的家乡堪称“鱼米之乡”，每到夏天，
草甸子上的大小河泡里有各种鱼类，父亲经常会打回很多鱼
给我们改善伙食，有时鱼多的吃不了，母亲还会晒成鱼干用
来接济冬天。

因为我从小就特别听话懂事儿，父亲也是格外喜欢我。有
啥好事儿或是好吃的，我经常是偏得的。另外，小时候惹祸挨
打的情况自然就很少找到我。记得我第一次出远门是父亲带
我去姑姑家，姑姑家距离我们村有十几公里，虽然是走着去的，
但是姑姑为我们准备一桌“佳肴”，至今让我回味无穷。

离家在外的日子里，父亲无时无刻不在牵挂着我的安全与
快乐。在他的心中，真切希望我在外地能够出人头地。每当得
知我要回家的消息，父亲都会站在屋顶或村头翘首企盼，待我
回家后便杀鸡宰羊来犒劳我。

父亲爱喝酒。每到猫冬时节，父亲和亲朋好友总是习惯
于从早晨开始喝酒，往往一喝就喝到中午，老家称这种喝酒
方式为“唠套酒”。当然这种喝酒的方式不单单是闲聊，更多
的是在谈论明年的期望。“今冬雪大对土壤保墒有好处，南山
那块岗地应该改种苞米，这样就可以避免‘重茬儿’影响产
量，老机井旁边的那块地种谷子最合适，因为靠‘井眼’近
好灌溉，还有西洼地、北面的‘狗肉地’种啥啥的……”这
些虽然都是生产队领导考虑的事儿，但是作为老庄稼把式的
父亲有义务操这个心，因为大家都希望幸福的光景儿一年更
比一年好。

我也爱喝酒，并且时常在喝酒过程中感受着父亲当年喝酒
时，那一颦一笑，或是小酌的惬意，或是干杯后的酣畅，这些感
受将永远定格在我的记忆中……

父亲的离去，让我的思绪仿佛像断了线的风筝一样飘泊无
依。愿父亲天堂有知，儿永远思念您！

我 的 父 亲
□郝明月

阴雨天是正常的
泥泞的羊肠小路是正常的
这正常的日子
总有晴天丽日 春暖花开
我喜欢翘楚 也常与严冬抗争
只有我的女人
懂得泥土和宁静

风雨是农人
习惯了的前景
我与爷爷 父亲一样
习惯了从不惯着我们的风雨

风 雨
□布日古德
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