

◆白城英烈

吕明仁 (三)

●胡秀琴

烽火岁月,展露才华。

1937年2月,吕明仁、丁修、吕其恕三人以请“探亲假”为名,离开宿舍,搬进旅社。由于长时期志同道合的革命战友情谊,也为了避免引起外人的怀疑,吕明仁和丁修结了婚。不久,便踏上了征程。经过20多天的辗转颠簸,他们到达延安,休息几天后,他们又启程去延安。

到达延安后,组织上把他们送入抗日军政大学学习,吕明仁和丁修被编入13大队。在这里,他们系统地学习了革命理论,亲耳聆听毛泽东、朱德、董必武等领导人的演讲。在学习中,他们注意理论联系实际,树立了辩证唯物主义和历史唯物主义的世界观。通过学习,了解了更多的中国革命的光辉历史。这些见所未见、闻所未闻的革命道理,更进一步坚定了吕明仁献身革命的决心,在斗争方法上也更成熟了。

由于吕明仁政治理论课成绩突出,毕业后留在了抗大任一大队教员。为了不辜负党组织的信任,他每天在油灯下备课到深夜。早晨起来,就拉着丁修到山上听他试讲,有时还要丁修到课堂上听,然后征求意见,不断改进。由于他对教学认真负责,一丝不苟,听过他讲课的学生都感到受益很大,深得学员的欢迎和尊敬。1938年春,吕明仁被提拔为二大队主任政治教员。

吕明仁面对日寇的猖狂进攻,自己不能上前线,十分着急。他多次申请去前方,直到1939年夏组织上才批准他的请求。为了轻装上阵,他和丁修打掉了第一个孩子。

根据组织的安排,吕明仁首先来到太行山区,主要抓文化工作。在文化建设工作中,充分发挥教师的聪明才智,积极参加筹办中、小学校,成人识字班,图书馆,夜校等并担任教学工作。不久他要求参加游击队,得到了组织批准,他和部队指战员一起开展了广泛的游击战争,粉碎了日伪军多次“扫荡”,击退了国民党顽固派的数次进攻。

1942年7月,党派吕明仁去胶东任区党委宣传部副部长,减租减息工作团团长和党校校长。他亲自为党校学员讲课,他紧密结合学员的思想状况和胶东的抗战实际,为反“扫荡”,反“蚕食”,为武装斗争,发展大生产培养大批骨干。

吕明仁身为减租减息工作团团长,带领干部下乡,向农民群众宣传党的政策。他们到文登县万家庄试点,首先提出向地主“借粮”问题,组织农民讨论以提高农民的政治觉悟和坚定抗战的信心。在一次“谁养活谁”的辩论会上,农民顾虑重重,会议难以进行。吕明仁边听边仔细琢磨,终于找到了问题的关键,就是农民对党的政策不托底。他不慌不忙地站起来,和蔼地说:“请父老兄弟姊妹们想一想,地主吃的粮食是怎么来的?地主的房子是你们盖的。地主不干活,吃得饱住的好,你们一年忙到头,起早贪晚,披星戴月,还是吃不饱穿不暖,这合理吗?整个世界都是劳动人民创造的,可不劳动的地主,资本家却占领着世界。我们闹革命就是要使劳苦人当家做主,过好日子。没有地主资本家,世界照样存在,没有劳动人民可就不行了。”吕明仁还启发农民算细账,把“剥削”二字讲得一清二楚。他的话像一把钥匙打开了千把锁,说得农民心里亮堂堂的。农民们说:“听了吕团长的话,我们换了一个脑袋,坚决跟着共产党走。”农民群众发动起来,就积极向地主“借粮”,减租减息运动轰轰烈烈开展起来了。

被派到董家村的王哲是妇女干部,她热情高、干劲大。在讲理大会上,工作组成员讲了雇工政策和标准,向地主提出增加工资的数量。雇主要求多少,地主当场就答应多少,但都比原来酝酿的数字高。当吕明仁召集各点工作队员汇报情况时,王哲大讲一通成绩,满以为会受到表扬,可会场反响冷淡。会间休息时,吕明仁来到她面前,微笑着说:“王哲同志,你给工人增资超过上级规定的指标太多了。党的政策是党的生命,你给工人增资这么高,地主不雇工,工人要失业。群众生活有困难,怎么能团结抗日呢?在工作中一定要注意党的政策和策略,万万不可粗心大意,为了调动广大人民群众的抗日积极性,希望你继续努力。”王哲听后不以为然。可一回到村里,农民群众纷纷围上来,诉说地主主要解雇工人,问她怎么办。在实践中,她逐渐认识到了自己的错误。她想,听吕团长的话,就不会错到这种地步了。

吕明仁不但对工作中有错误的干部耐心启发,使其自觉认识到错误,甚至对工作或战斗不该失败而造成损失的干部也从不大发雷霆,总是以鼓励代替批评,给人以巨大动力。1943年夏收以后,日伪军出城“扫荡”路过南掖九区。区委书记兼中队长魏建毅组织力量仓促应战,被困在几十里的平原上,遭受严重损失。事后他到地委汇报,准备挨批。不料,吕明仁并没发火,沉思了片刻才说:“胜败乃兵家常事,可怕的不是打败仗,而是思想状况。要总结经验,吸取教训,以利再战。你还有什么困难,需要多少武器,马上发给你们。”魏建毅深受感动,回到区里,马上召开区委,讲地委的关怀和鼓励。然后,整编与扩充队伍,组织力量打伏击,两次抓住4个汉奸。在对敌斗争中,不断取得胜利。(一百一十)

(白城市地方志办公室供稿)

B 白城记忆

●孟汐

围棋之美



棋于两色,一黑一白;棋盘两方,一纵一横。大繁至简,方寸之间有着无穷变化,这就是围棋。

作为源自中国的古老技艺,谈及围棋的起源,以尧舜之说最为常见。“尧造围棋,以教子丹朱。或云舜以子商均愚,故作围棋以教之。”围棋自诞生起就具备了教化作用,传说尧和舜发明围棋是为了教育孩子。

围棋在文献中的可靠记载,出现在春秋时期。《左传·襄公二十五年》中首次出现了围棋,“今子视君不如弈棋,其何以免乎?弈者举棋不定,不胜其耦。”这里的“弈”就是围棋。作者用围棋为例,讲述处事的道理,说如果优柔寡断,犹豫不决,就会招来祸事。这就是成语“举棋不定”的由来。

早期围棋还是以游戏为主,是一种“小技”。但随着围棋运动的不断普及,人们棋艺不断进步,开始从围棋技艺的学习、比赛、观赏中领悟出“道”,并上升为哲学思考。东汉班固的《弈旨》是现存最早的围棋理论的文章,“局必方正,象地则也;道必正直,神明德也;棋有白黑,阴阳分也;骈罗列布,效天文也。四象既陈,行之在人,盖王政也。”把黑白棋子方正棋盘与天文地理道德王政联系起来,赋予围棋最初的哲学品格。

汉魏时期,围棋棋盘还是十七路,下法也与现代围棋有很大不同。两晋南北朝时期出现的十九路棋盘,标志着围棋最终定型。据南北朝时期敦煌石室版本《易经》记载,“棋三百六十一道,仿同天之度数。”可见当时已经有十九路棋盘了。棋枰的变大也与当时科技的发展特别是天文历法的进步有很大关系。十九路棋盘中共有361个交叉点,去掉“一”这个万物起始,剩下360个,恰好是农历一年的天数,把360天四等分,就是春夏秋冬四季各自的90天,棋盘四边共有72个交点,代表一年72候。此外,围棋纵横交错的十九根线对应,方形棋盘象征着地,圆形棋子代表着天,围棋把时间与空间统一在了一起,将千变万化寓于其中。

两晋南北朝时期围棋流行于朝野,趣味轶事层出不穷,围棋的许多别称就出自于此。如手谈、坐隐、忘忧等。《世说新语》中说:“王中郎以围棋是坐隐,支公以围棋为手谈。”王中郎是指东晋名士王坦之,支公则是指名僧支道林。王坦之认为弈棋时两人对坐,专心致志,别事不闻不问,犹如坐隐,遂得“坐隐”之名。支道林把围棋作为清谈的一种,对弈的两人以手代口代笔,进行无言的交流。

围棋之道,亦能胜敌。晋太元八年,前秦苻坚率军百万,倾巢南下,准备一举消灭东晋,当时东晋的兵力不足八万。晋孝武帝任命谢安为征讨大都督,谢安的侄子、将军谢玄前来请示退敌的办法。谢安对谢玄说,用兵之道,与弈棋一样,要深藏不露,临危不惧,并以静制动,这样弱兵也可胜强兵。谢玄随后率八万大军,在淝水大破苻坚百万大军。这一仗把入侵的前秦军杀得胆战心惊,溃不成军。捷报传来时,谢安在下围棋。拿到捷报后,他顺手放在一边。这种临危不惧、指挥若定的气度,令人叹服。

人生如棋。在黑白的世界里,可以诠释压力,寻找快乐,体悟人生。正如古人所说,下围棋可“得好友,得人和,得教训,得心悟,得天寿”。

◇汉字里的故事◇

汉字里的生命

●孟德宏

胎儿从孕育到出生,又经疾病的种种折磨,历经千辛万苦,终于成长为“人”了。

“人”这个字的甲骨文字形就是一个侧面站立的人的形象。该字形中的“人”为手下垂体略屈的拱手鞠躬之状,记录的是中国人“尊天敬地”“谦恭和合”的客观物象与精神风貌。跟这个侧立状态的“人”不同,“大”表示的是正面站着的“人”的形象。这个“人”伸展双手,张开两脚,气宇轩昂。所以,这个“大”字后来出现了更为抽象的语义引申。

一般认为,“人”和“大”主要是指男性形象。与男性形象相对应的女性形象另有汉字“女”来表示。“女”的字形,下肢作屈曲之形,上部为两手交错叠放于胸前,席地而坐,以双膝着地,臀在足跟之上的样子。清代文字训诂学家段玉裁称之为“象其掩敛自守之状”。著名语言学家姜亮夫说,甲骨文中凡“人”“大”等字,下脚皆书直,而“女”“母”“妻”“妾”“若”等字表女性者,下部皆屈曲。我们从中可以看出来,汉字系统在创制之初,对于男性和女性的区别方面也是有所考虑的。

有了“女”,自然就会有“男”。“男”这个字形,传统研究者认为从“田”“力”会意,是一个会意字。“力”是“犁”的本字,“田”就是“田

地”,所以这两个字符叠加起来传递出“于田地间从事农业劳作的人”也即“男人”的意思。笔者对于这样的解释持怀疑态度。“男”字产生的历史很早,在甲骨文中就已经出现了。所以“男”字中的字符“田”,并不是“田地”的“田”,而是“田”的更早意象,即“畋猎”的“畋”。“畋”是一种火攻的围猎方式。远古社会,男性担当着猎捕食物的责任。这是一项不时与凶猛动物过招的危险行动。所以在学会了使用火以后,进行围猎的男性成员在确认目标后,往往会以目标为中心分散于其周围,然后按照商定好的信号点火烧山,只留下一个出口供目标猎物逃窜。对那些从这个逃生出口四散逃窜的目标猎物,也不是全部捕杀,而是选取那些方便得手危险性较小的猎物进行捕杀。这个行为被称之为“畋”。后来人们发现,放火烧山之后,林木被毁留下灰烬,又变成了草木灰,可以滋养那块开阔的山地,这些空地可以用来种植粮食作物。由此,“畋”才引申出“田地”的构义,传递出来的是“既从事农业生产又从事猎捕活动的人”的意思。这种猎捕活动,在“追”“逐”“敢”等字中也都有所记录。

“特色”成为教育资源,不仅能为思政课引来源头活水,也让课程有了更多个性化的“打开方式”

我看我说

为青春增添向上的底色

●张亚丽

嫦娥四号探测器系统总设计师、火星探测器总设计师孙泽洲在南京航空航天大学的一场讲座,成了青年学生的大型“追星现场”。大家带着对中国深空探测的惊叹和好奇踊跃提问,孙泽洲则鼓励同学们与中国航天一样越飞越高。

科学家的一场讲座缘何引发如此“追捧”?不难看出,青年学生们“追”的是勇攀高峰、敢为人先的勇气,“捧”的是心系祖国、接续奋斗的情怀。这也为高校创新思政教育打开了思路:让课程设计与学生兴趣、宏大情怀对接微切口,让信仰的力量在青年学子中引发共鸣。

如何发掘兴趣点,使思政教育既有内涵,又能“解渴”?深挖特色文化富矿,成为许多高校共同的选择。南航的这场讲座就是结合学校的特色,进行思政教育的尝试之一。在党课上,聆听中国航空之父冯如的铿锵誓言;在航空航天馆里,走近一架架退役飞机,感受搏击长空的家国情怀;在日常学习中,磨砺投身祖国航空航天事业的决心……一幕幕场景,勾连起航空报国精神在思政教育中的生动诠释,引领着青年学子铭记跨越时空的初心,激发他们爱国报国、为国铸器的拳拳之心。尤其是在科技自立自强成为国家发展战略支撑的当下,这样有特色的思政教育更有时代意义。

类似的实践还有很多。比如,西安交通大学大力弘扬西迁精神,引导学子到祖国最需要的地方建功立业,在中华民族复兴伟业中发光发热。“特色”成为教育资源,不仅能为思政课引来源头活水,也让课程有了更多个性化的“打开方式”,讲到了青年学生的心坎上。

思政教育是落实立德树人根本任务的关键课程,作用不可替代。近年来,随着师资的壮大、教材和教法的更新,思政教育日益出新出彩,在青年学子中入脑入心。音频党课成了年轻听众热追的“网红思政课”,各地高校思政课名师工作室应运而生,大中小学思政一体化建设步伐持续加快……种种探索掀起阵阵热潮,把有意义的道理讲得有滋有味,增强了思政教育的实效。

后浪奔涌,青春的力量象征着希望,青年的价值取向决定了未来社会的价值取向。这也对思政教育提出了更高的要求,要不断创新探索,做好青年学子成长路上的引路人,为奋斗的青春增添向上的底色。

成语里的中医

高枕无忧

●陈得

齐国公子孟尝君,手下门客三千。有一次他派一个叫冯谖的门客去自己的封地讨债,结果冯谖去了之后不仅没有讨债,反而把借债人的借据都给烧了,回来复命说是为您买来了“义”,也就是收买人心的意思。

后来孟尝君失宠,回到封地,得到百姓拥戴,很高兴。这时,冯谖说道,狡兔三窟,您在封地站稳了脚跟,只能算得到了一窟,还不能高枕无忧而卧——这是高枕无忧这个成语的前身。

高枕而卧,在先秦时期应该已经是一个常用词了。上面的故事出自《战国策·齐策》,在同书《魏策》中也有“大王高枕而卧,国必无忧矣”的说法。

后世的实际运用中,“高枕无忧”还有“高枕无虞”“高枕无事”“高枕安卧”等变体,都是一个意思。

这个成语按照字面理解是说睡觉时,枕头越高,睡得越香。确实如此吗?我们今天知道,肯定不是这样。但古人也不傻,谁也不会把枕头垫到躺不下的高度。这里有个性化的影响。那么,人人都爱用有助睡眠的枕头吗?也不尽然。

司马光给自己设计了一套卧具,把硬邦邦的圆木枕头放在硬邦邦的木板床上,睡觉时稍微动一下,枕头就滚跑了,头磕在木板床上,“咚咚”两声,清醒。司马光管这枕头叫“警枕”,为的是少睡觉,多看书。

中医在睡觉上很有讲究,尤其在枕头的设计上,借用一些草药具有的芳香开窍、清热除烦、养血安神等作用,发明出独具特色的药枕来,如菊花枕、决明枕、绿豆枕等。李时珍《本草纲目》中论说绿豆枕:“绿豆甘寒无毒,作枕明目,治头风、头痛。”

古代士大夫阶层对药枕的作用也很推崇。陆游写诗说:“采得黄花作枕囊,曲屏深幌问幽香。唤回四十三年梦,暗暗无人说断肠。”看,菊花枕能让陆游梦回年少时光。

黄庭坚《种决明》诗云:“枕囊代曲肱,甘寝听芬苾。老眼愿力余,读书真成癖。”决明枕可以帮助老眼昏花的黄庭坚增强读书的精力,真是厉害。

今天我们去商场看床上用品,枕头的款式更是推陈出新,什么乳胶枕、海绵枕、木棉枕,不一而足,都在宣示这样的道理:枕头的高低和质地对人的睡眠质量确实有小小的影响。那么,人人都爱用有助睡眠的枕头吗?也不尽然。

有哪些字词,能勾画你我共同的2020回忆?

由国家语言资源监测与研究中心、商务印书馆等主办的“汉语盘点2020”活动,陆续发布了“年度十大网络用语”“年度十大流行语”“年度十大新词语”。这些由专家、网民和大数据选出的年度词语,记录下这一年的社会热点,也于字里行间留下国家发展和时代变迁的草蛇灰线。一起来“盘”,让我们重温字词里的年度记忆——

十大网络语勾勒网民生活百态

网络用语的语言特色鲜明,是网民抒发情感、表达态度的独特方式,线上线下流行度都很高。2020年“十大网络用语”为:逆行者、秋天的第一杯奶茶、带货、云监工、光盘行动、奥利给、好家伙、夺冠、不约而同、集美。

新冠肺炎疫情突如其来,无数最美“逆行者”奋不顾身投入战斗;人们“不约而同”,在家中通过“云监工”等方式为抗疫加油;疫情对经济运行带来冲击,各行各业加入“带货”行列,邀请“集美”们共同助力地方经济发展;生活水平不断提高,拥有“秋天的第一杯奶茶”,也要坚持“光盘行动”;“好家伙”,电影《夺冠》热映,“女排精神”振奋人心,人们喊出“奥利给”……

专家表示,这些年度最热网络用语,基于国家语言资源监测语料库(网络媒体部分),采用“以智能信息处理技术为主,兼顾领域专家意见和搜索引擎收录情况”的方式获得。监测语料库包含网络论坛、新闻、博客等不同媒体形式语言资源。透过十大流行网络用语,一幅鲜活生动的网民生活百态图跃然纸上。

字词里的年度记忆

●新华社记者 史竞男

十大流行语浓缩时代影像

语言是社会的产物,凝聚时代缩影;流行语更是语言生活的重要组成部分,传达出生活中的喜怒哀乐。经评选,“2020年度中国媒体十大流行语”为:新冠肺炎、抗疫、复工复产、民法典、网课、双循环、人类卫生健康共同体、抗美援朝70周年、六稳六保、嫦娥五号。

这些流行语语料数据规模达10余亿字,代表了中国媒体的关注焦点。

专家点评认为,2020年“新冠肺炎”疫情在全球蔓延,国际社会携手“抗疫”,共同打造“人类卫生健康共同体”。教育部门提倡停课不停教、不停学,“网课”一度成为主要教学方式。“六稳六保”惠民措施相继出台,“复工复产”有序推进,构建基于“双循环”的新发展格局,经济社会基本步入正轨。“民法典”审议通过,“嫦娥五号”成功发射,以及全国各地开展纪念“抗美援朝70周年”活动……十大流行语凝结了这一年来震撼人心的全民记忆。

十大新词语记录新变化新发展

活动发布的“2020年度中国媒体十大新词语”依次是:复工复产、新冠疫情、无症状感染者、方舱医院、健康码、数字人民币、服贸会、双循环、天问一号、无接触配送。

据介绍,这些新词语源于国家语言资源监测语料库,利用语言信息处理技术结合后期人工确认获得。语料来源于2020年1月1日至11月底的9份主流报纸的文章、20家电台和电视台的节目、4家门户网站新闻,数据规模近19亿字。

这是举国同心、守望相助的一年。“新冠疫情”突如其来,武汉16家“方舱医院”临时组建并投入使用,有效解决了新冠肺炎感染者收治难题。当下全球疫情形势依然严峻,境外输入、内防反弹的压力持续存在,进一步加大对“无症状感染者”的筛查力度至关重要。伴随着疫情防控常态化,小小的“健康码”发挥了大作用,有效提升社区防疫的精准度和效率。这是直面挑战、化危为机的一年。随着疫情防控局势平稳,



各地有序推进“复工复产”。为保障用户和骑手安全,满足民众基本生活需求,各物流、外卖平台陆续推出“无接触配送”服务,智能取餐柜、无接触配送软件、无人配送机器人顺势而起,为相关市场带来无限可能。为推动经济更高质量发展,以国内大循环为主体、国内国际“双循环”相互促进的新发展格局应运而生。金秋时节,一场以文化、科技、金融、贸易等为引领的硬核“服贸会”受到国内外广泛关注,提振了全球经济发展信心。这是加大创新、奋力开拓的一年。“数字人民币”开拓经济发展新赛道,覆盖生活缴费、交通出行、购物消费等多领域。“天问一号”开启火星探测之旅,迈出中国自主开展行星探测第一步……

这些新词语记录生活新变化、社会经济新发展,串联起2020年人们共同经历的点点滴滴。