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又到了年终岁尾。
回顾这一年，大家都过得异常不容易，

经历太多，感慨颇多。思来想去，感触最深
的应当是“珍重”二字。

这一年，人们更加珍重生命。突如其来
的新冠肺炎疫情，几乎是瞬间肆虐全球，叫
人猝不及防。一年还没到头，全球竟有上百
万人丧失性命，堪比一场大规模战争死亡的
人数，令人哀叹。生命的脆弱人类是知道
的，却没想到竟然脆弱到被一种眼不见的小
小病毒而轻易撂倒的地步。人人都担心被传

染，人人都为生命担忧。预防、治疗，我们
首当其冲。党中央一声令下，国人万众一
心，举全国之力，聚民族智慧，打人民战
争。党和政府以人民至上、生命至上，花大
代价抢救生命，维护国民安康，其成效令世
人惊叹。与此同时，中国以“天下一家”的
情怀，道义为先的行动，以成功之经验驰援
多国，守护人类生命健康。我们真是从内心
中庆幸，幸亏生在了中国。

这一年，我们格外珍重健康。病毒来势
凶猛，疫情传播迅速，令人发惧。被感染者
的痛苦叫人不忍入目。死亡的威胁让人们格
外地珍惜健康。阻击战中，无论大人小孩，
都异常听话，特别听从指挥，特别的循规蹈
矩。让戴口罩，人人都戴；不让聚集，全都
老老实实宅在家里。这时，活蹦乱跳的健康

人最叫人羡慕，不仅自己免受病痛之苦，还
能出力帮助他人。这时，人们才体会到，健
康不止是一种人体的正常状态，而且是一种
自得，一种骄傲，一种资本。什么财产、身
份，什么你高我低，统统不值一提，唯有健
康才是无价之宝。人们清醒地看到，一旦成
为感染者，不仅自己痛苦，还连累大夫、护
士，乃至护工等诸多人都跟着着急、遭罪。
不仅个人损失惨重，还给国家带来了负担。
这个节骨眼儿上，人们早没了其他奢望，企
盼的就是健康。

这一年，人们加倍珍重亲情友情。预防
病毒传染，拉大了人们之间的时空距离、物
理距离，却一下子拉近了人与人之间的感情
距离、心灵距离。疫情来兮，医务工作者反
应最早、动作最快，一个个主动请缨，争相

冲向一线，离开亲人，抢救病人，不顾小
家，一心为大家。自己身在逆境，却还帮助
别人。夫妻间相互支持、鼓气，医患之间相
互加油、鼓劲。出租车师傅免费拉送病人、
医务人员，快递小哥义务送递食物、用品，
不曾来往的邻居成了相互帮衬的亲人，不相
识的路人、民警有难就帮……许许多多牺牲
自己，解他人之难的情景、相互关爱的故事
令人动容。战疫情使人与人的关系简单化，
社会真正成了一个有爱、有亲情的大家庭。

这一年，我们愈加珍重生活。抗击新冠
肺炎疫情取得重大战略成果，日子如同揭开
了新的篇章，走进了一片新的天地。被感染
者治愈出院，如凤凰磐涅、浴火重生，内心
充满感恩的同时，更加谋划如何开启新的人
生。未被传染的诸多民众，不只是庆幸，更
多的是思考怎样将日子过得更充实、更有价
值，以不负自己、不负亲人、不负社会。最
后轮到了说说自己，虽已76岁，自知已做不
成任何一种追梦人，但还可以按56岁规划生
活，遂将每日的生活内容、时间实行网格化
管理：订了3份报纸、3种刊物，每日读书看
报1小时；坚持写日记、写文章，每天2小
时；与老伴一起散步、健身1小时；做饭、
做家务2小时；每晚饭后欣赏音乐、弹钢琴
40分钟，雷打不动；周末与孩子们一起过。
隔壁邢老爷子比我还潇洒，麻将停打，重操
旧业，专攻摄影+旅游+书法。

这一年，我们感受了珍重
□亦 木

一天中午，在我家楼下，我又看见了那个女人。那个在
我家楼下空地上，常年撒狗粮的女人。

一年前我见过她。她50多岁，黑发中掺杂着几缕银
丝，比一年前略显苍老。

我走近她，跟她打了招呼。
想起一年前，也是在这个地方我遇

见了她。她肩上背着一个花布兜子，刚
刚撒完狗粮。

我好奇。我问她是这个小区的吗？
她说原先在这附近住过，后来搬去了别
的地方。

我问她，那你为什么总来撒狗粮？
她说，是布施。
布施？我不解。
她跟我讲起了她与一条狗的故事。
3年前，女儿忽然带回家一条宠物

狗，说是同事出差，要她临时寄养。
她不喜欢狗。她烦狗身上那股子腥臊的味道。听女儿这

么一说，又不好反驳。只说了一句，不许骗我，过几日你同
事回来了，就弄走。

妈，你放一百个心。她回来我就弄走，一天都不多待。
女儿应得脆生。

过去快一周了，那条宠物狗还待在家里，女儿也不提她
那个同事的事。

“你那个同事出差还没回来呀？”她忍不住问。
“哦，快了，就这两天。”女儿笑盈盈说。

“那快点儿。”她催着。
又过去几天，那条宠物狗还待在家里，女儿也不提她那

个同事的事。
“你那个同事到底怎么回事，咋还不把狗弄走？”她有些

急了。
妈，妈，你别急，是这么回事，女儿拉着她的手解释，

她出了点事，我想过不了几天她准会把狗领走的。再忍忍，
再忍忍。女儿在她脸上亲了一口。

这孩子，她不好再说什么。
又过去几天，那条宠物狗还待在家里，女儿还是不提她

那个同事的事。
“今天你必须把这条狗弄走。”她真的急了，朝女儿吼

道。
妈，妈，你别生气，你听我跟你解释。女儿眼泪汪汪地

看着她的脸，给她讲了她同事的事。
女儿在一所中学教书。前不久，她的同事小茹去边远的

山区支教，临走的时候，把她那条宠物狗托付给女儿寄养。
说好了支教完了就回来把狗领走。谁承想，一个礼拜前，女
儿突然接到小茹的噩耗——她死了！她是为了救一个小女
孩儿跌落山崖……

女儿心如刀绞，她不知道怎么跟妈说这事。女儿扑进她
的怀里，大声哭起来。

她一边给女儿擦拭眼角的泪水，一边安慰女儿，别哭
了，人死不能复生。她忽然对女儿说，你放心吧，那条宠物
狗妈替她养了。

妈真好。女儿搂着她的脖子哭得更伤心了。
从那以后，那条宠物狗就成了她家里的一员。她走到哪

儿，那条宠物狗就跟她到哪儿，形影不离。她每个礼拜都要
给小狗洗一两次澡。她每天都用木梳给小狗精心地梳理毛
发。还不到冬天，她就早早地给小狗做好了御寒的衣服，她

不去外面买，她说外面买回来的衣服不如自
己一针一线做出来的衣服穿着舒服。她换着
样地买狗粮，精挑细选，买最好的狗粮，买
狗粮她舍得花钱。

忽然有一天，小狗生病了。她吓坏了，
打车抱着小狗去了宠物医院。3天后，可爱
的小狗死了。她哭得死去活来。她给小狗穿
上了她亲手做的衣服，抱着它去了山上，在
一棵松树下，挖了一个土坑，把小狗轻轻放
进土坑里，她不想把小狗装进棺材里，觉得
这样它会自由些。让小狗如人一样下葬，头

北脚南，像平日睡在自家沙发上那样睡觉的姿势。她看着它
静静地睡着，轻轻地抚摸它的毛发，然后在上面铺一块厚厚
的木板，填上土，隆起一个土包——一座小小的坟茔。她在
坟茔上撒了一些小狗生前最爱吃的狗粮……

回家后，她心里空落落的。她说，小狗带走了她的魂。
那条小狗死了以后她说再也不养小狗了。后来散步时，无意
间发现一只流浪小狗，又瞬间触动了她的心，以后就常来布
施，撒些狗粮，给那些流浪的动物……

我看着她，她满眼的深情和爱意，应该是又想起了女儿
同事的模样，想起了那条可爱的小狗。

宠 物 狗宠 物 狗
□毛小玟

博客视野

小小说小小说

关于为什么人要读书，最近我看到
一个角度很新颖的说法。他说，一本著
作需要卖出多少本才能赚钱？大概五六
千本吧。

所以写书的人、出书的人，即使只
出于经济利益的考虑，也只需要迎合这
几千个人，所以一本书可以保留很多个
性的部分，可以千姿百态。

但如果是一部电影呢？票房不超过
成本的3倍，制片方就是赔本的。也就
是说，一部大片如果成本是1亿，那票

房至少得有3亿，那就需要上千万人走
进电影院才行。

所以，和一本书相比，一部电影要
迁就更多的人，损失更多的个性和棱
角。

所以你看，有意思的是，书本看起

来是一种很落后的文化载体，但是，因
为它的成本低，网络效应差，它恰恰能
更好地保留人类文明的个性。

而丰富的个性资源是什么？是能让
我们组装成一个更有价值的自我的资
源。所以，要读书啊。

为什么我们还是需要书
□罗振宇

书苑杂谈书苑杂谈

履行使命 精准扶贫
可亲可敬的乡亲啊
至2020年末
我已离单位离家驻村5年整

人生能有多少个5年
我把青春年华献给您
与您们朝夕相处
我无怨 我无悔

尽管鬓角青丝染白发
头发又稀疏了不少
但能助您们去致富
我心甘情愿没的说

回想6年来5年整
1800多个日日夜夜
我走遍了村庄的角角落落
熟悉了每家每户

坚持一碗水端平
走民主评议程序
确定了扶贫对象
开始了精准扶贫

因户因人落实扶贫项目
实行种养庭院齐加入
广辟财源拓富路
村民欢喜笑呵呵

对待乡亲如亲人
电话送入百姓家
遇有难事拨号码
保管有求必回应

“绣花”功夫来扶贫
“两不愁”来“三保障”
件件落地见实效
脱贫之后不返贫

衣带渐宽终不悔
感知父老乡亲恩
雨天送来热玉米
患病送药病床旁

如今全村已摘帽
行走康庄大路上
发扬税务“铁军”精神
与民携手奔向新征程

父老乡亲，

我有话对您说
□李国义

日子是被安安静静地摆
在桌面上的。太阳一下山，日
子就被翻过去一页。随着冰
冷冬天的到来，这沓厚厚的
日子就被翻得薄薄的了。

桌上的日子旁边总是站
着明星大美人，一天到晚笑
吟吟地看着你，让你单调的
日子陡然增添了许多色彩。
翻开书本，潜心阅读，心灵在
字里行间跳跃，捕捉各种各
样的乐趣，这本五颜六色的
台历也在静静地守候着。有
时候接手到繁重的事情，便
在桌子上不停地写呀不停地
算呀，手麻了，腰酸了，心里
有些不耐烦了，想扔下笔，一
走了之，但一抬头看见台历
上的美人在看着自己笑，似
乎在鼓励着坚持坚持再坚
持，做事情不能半途而废。这
美女又是哪个电影电视剧的
主角，便自然而然地想到她
那可爱的言行举止，烦躁的
心慢慢沉静下来，接着继续
地做好事情。

还有一些台历上印刷着
一首首精美的诗歌。诗歌不
长，就那么十多行，甚至是三
五行，简简单单地排在那里。

闲坐的时候，这些诗句便跳进你的眼里，挑拨着你的心
灵。比如，顾城的“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻
找光明”，那么耐人寻味。想想人生谁能没有遇到挫折、遇
到困境，就像这黑色的眼睛，人不要被眼前的黑色迷茫
了，而是要睁大眼睛，寻找自己的理想，寻找自己的希望。
想到这些，眼前豁然开朗，信心百倍，投入新的工作。

如果是一些缠绵悱恻的诗句，那更是令人浮想联翩。
比如，“我从不吃醋，除非你是醋”。寥寥数语便把情真意
切的爱情故事托盘而出。是的，从不对任何女人吃酷，表
现一副无所谓落落大方的样子，好像爱情是非常宽容的，
但除非你是醋，急转直下，对爱情耿耿于怀，对爱人痴心
不已这份忠诚之心跃然纸上，让人感动，尤其是当下能坚
守一份执著的爱是难能可贵了。

更有趣的是，有的台历上留着一些空白，任由主人去
抒写心情。白天忙忙碌碌，处理各种繁杂的事务，也许碰
到很快乐的事情，遇见很喜欢的人，心情一直激动不已，
总是那么亢奋，忘记了一切；或者摊上了倒霉的事情，被
缠得焦头烂额，无法找到发泄的地方。天黑了，夜来了，这
些事务一一远去，剩下疲惫不堪的自己，慢慢来到桌前，
看着那静静等候的台历，看到那洁白之处，便情不自禁地
拿起来，随意地涂上几句凌乱的心情。实在不写一两个
字，就随手涂抹几笔，可能是一个苹果，也可能是一两条
鱼，宣泄着自己的心情。

这么有一句没一句地记录着，日子一页一页地翻
过，等到年未时候，一本台历已经翻得差不多了，再把
过去的日子重新翻回来，那是一件很有趣的事情。时间
是不可逆转的，但是在一本台历上，你可以清点过去的
日子，随意进入过去的某个日子，回味当时的况味，多
么让人留恋呵！

这些空白记录喜怒哀乐，记录着一年的心灵轨迹。打
开过去的台历，就像打开一盘色味丰富的菜，拣上一小
块，慢慢咀嚼，都是别有风味的，总是能勾起对过去某个
日子的怀念。怀念那湛蓝的天空、怀念那馨香的花朵，也
许日子里的人已经永远地走了，总是留下不经意的一念。
即使那空白处填写着密布的乌云，吓人的闪电，还有被人
辱骂等等灰暗的色调。现在翻开看看，令人唏嘘，或许从
中获取一些经验教训，避免再出现类似让人痛苦的事情。

安静的台历忠实地记住每一个过往的日子，留住一
些怀念，留住一些温馨。
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□
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红灯高照红灯高照 张驰张驰摄摄

娇荷妩媚水中翩，痴迷翠鸟喧。梦魂无日
不春山，缠绵秦晋缘。

青葱草，绿珠泉，碧波吐玉盘。独留朗月
奏和弦，奈何君不还。

阮郎归

相 思
□郝凤山


