

# 这一年，我们感受到了珍重

□亦木

## 博客视野

又到了年终结尾。  
回顾这一年，大家都过得异常不容易，经历太多，感慨颇多。思来想去，感触最深的应当是“珍重”二字。  
这一年，人们更加珍重生命。突如其来的新冠肺炎疫情，几乎是瞬间肆虐全球，叫人猝不及防。一年还没到头，全球竟有上百万人丧失性命，堪比一场大规模战争死亡的人数，令人哀叹。生命的脆弱人类是知道的，却没想到竟然脆弱到被一种眼不见的小小病毒而轻易撂倒的地步。人人都担心被传

染，人人都为生命担忧。预防、治疗，我们首当其冲。党中央一声令下，国人万众一心，举全国之力，聚民族智慧，打人民战争。党和政府以人民至上、生命至上，花大代价抢救生命，维护国民安康，其成效令人惊叹。与此同时，中国以“天下一家”的情怀，道义为先的行动，以成功之经验驰援多国，守护人类生命健康。我们真是从内心中庆幸，幸亏生在了中国。  
这一年，我们格外珍重健康。病毒来势凶猛，疫情传播迅速，令人发惧。被感染者的痛苦叫人不忍入目。死亡的威胁让人们格外地珍惜健康。阻击战中，无论大人小孩，都异常听话，特别听从指挥，特别的循规蹈矩。让戴口罩，人人都戴；不让聚集，全都老老实实宅在家里。这时，活蹦乱跳的健康

人最叫人羡慕，不仅自己免受病痛之苦，还能出力帮助别人。这时，人们才体会到，健康不止是一种人体的正常状态，而且是一种自得，一种骄傲，一种资本。什么财产、身份，什么你高我低，统统不值一提，唯有健康才是无价之宝。人们清醒地看到，一旦成为感染者，不仅自己痛苦，还连累大夫、护士，乃至护工等诸多人都跟着着急、遭罪。不仅个人损失惨重，还给国家带来了负担。这个节骨眼儿上，人们早没了其他奢望，企盼的就是健康。  
这一年，人们加倍珍重亲情友情。预防病毒传染，拉大了人们之间的时空距离、物理距离，却一下子拉近了人与人之间的感情距离、心灵距离。疫情来兮，医务工作者反应最早、动作最快，一个个主动请缨，争相

冲向一线，离开亲人，抢救病人，不顾小家，一心为大家。自己身在逆境，却还帮助别人。夫妻间相互支持、鼓气，医患之间相互加油、鼓劲。出租车师傅免费送病人、医务人员，快递小哥义务送递食物、用品，不曾来往的邻居成了相互帮衬的亲人，不相识的路人、民警有难就帮……许许多多牺牲自己，解他人之难的情景、相互关爱的故事令人动容。战疫情使人与人之间的关系简单化，社会真正成了一个有爱、有亲情的大家庭。  
这一年，我们愈加珍重生活。抗击新冠肺炎疫情取得重大战略成果，日子如同揭开了新的篇章，走进了一片新的天地。被感染者治愈出院，如凤凰涅槃、浴火重生；内心充满感恩的同时，更加谋划如何开启新的人生。未被传染的诸多民众，不只是庆幸，更多的是思考怎样将日子过得更充实、更有价值，以不负自己、不负亲人、不负社会。最后轮到了说自己，虽已76岁，自知已做不成任何一种追梦人，但还可以按56岁规划生活，遂将每日的生活内容、时间实行网格化管理：订了3份报纸、3种刊物，每日读书看报1小时；坚持写日记、写文章，每天2小时；与老伴一起散步、健身1小时；做饭、做家务2小时；每晚饭后欣赏音乐、弹钢琴40分钟，雷打不动；周末与孩子们一起过。隔壁那老哥们儿比我还潇洒，麻将停打，重操旧业，专攻摄影+旅游+书法。

## 阮郎归 相思

□郝凤山

娇荷妩媚水中翻，痴迷翠鸟喧。梦魂无日不春山，缠绵秦晋缘。  
青葱草，绿珠泉，碧波吐玉盘。独留明月奏和弦，奈何君不还。

## 父老乡亲，我有话对您说

□李国义

履行使命 精准扶贫  
可亲可敬的乡亲啊  
至2020年末  
我已离单位离家驻村5年整

人生能有多少个5年  
我把青春年华献给您  
与您朝夕相处  
我无怨无悔

尽管鬓角青丝染白发  
头发又稀疏了不少  
但能助您去致富  
我心甘情愿的说

回想6年来5年整  
1800多个日日夜夜  
我走遍了村庄的角角落落  
熟悉了每家每户

坚持一碗水端平  
走民主评议程序  
确定了扶贫对象  
开始了精准扶贫

因户因人落实扶贫项目  
实行种养庭院齐加入  
广辟财源拓富路  
村民欢喜笑呵呵

对待乡亲如亲人  
电话送入百姓家  
遇有难事拨号码  
保管有求必回应

“绣花”功夫来扶贫  
“两不愁”来“三保障”  
件件落地见实效  
脱贫之后不返贫

衣带渐宽终不悔  
感知父老乡亲恩  
雨天送来热玉米  
患病送药病床旁

如今全村已摘帽  
行走康庄大路上  
发扬税务“铁军”精神  
与民携手奔向新征程



红灯高照 张驰摄

## 书苑杂谈

# 为什么我们还是需要书

□罗振宇

关于为什么人要读书，最近我看到一个角度很新颖的说法。他说，一本著作需要卖出多少本才能赚钱？大概五六千本吧。  
所以写书的人、出书的人，即使只出于经济利益的考虑，也只需要迎合这几千个人，所以一本书可以保留很多个性的部分，可以千姿百态。  
但如果是一部电影呢？票房不超过成本的3倍，制片方就是赔本的。也就是说，一部大片如果成本是1亿，那票房至少得有3亿，那就需要上千万人走进电影院才行。  
所以，和一本书相比，一部电影要迁就更多的人，损失更多的个性和棱角。  
所以你看，有意思的是，书本看起来是一种很落后的文化载体，但是，因为它的成本低，网络效应差，它恰恰能更好地保留人类文明的个性。  
而丰富的个性资源是什么？是让我们组装成一个更有价值的自我的资源。所以，要读书啊。

来是一种很落后的文化载体，但是，因为它的成本低，网络效应差，它恰恰能更好地保留人类文明的个性。  
而丰富的个性资源是什么？是让我们组装成一个更有价值的自我的资源。所以，要读书啊。

## 安静的台历

□韦秀琴

日子是被安安静静地摆在桌面上的。太阳一下山，日子就被翻过去一页，随着冰冷冬天的到来，这沓厚厚的日子就被翻得薄薄了。  
桌上的日子旁边总是站着明星大美人，一天到晚笑吟吟地看着你，让你单调的日子陡然增添了许多色彩。翻开书本，潜心阅读，心灵在字里行间跳跃，捕捉各种各样的乐趣，这本五颜六色的台历也在静静地守候着。有时候接手到繁重的事情，便在桌子上不停地写呀不停地算呀，手麻了，腰酸了，心里有些不耐烦了，想扔下笔，一走了之，但一抬头看见台历上的美人在看着自己笑，似乎在鼓励着坚持坚持再坚持，做事情不能半途而废。这美女又是哪个电影电视剧的主角，便自然而然地想到她那可爱的言行举止，烦躁的心慢慢沉静下来，接着继续地做好事情。  
还有一些台历上印刷着一首首精美的诗歌。诗歌不长，就那么十多行，甚至是三五行，简简单单地排在那里。  
闲坐的时候，这些诗句便跳进你的眼里，挑拨着你的心灵。比如，顾城的“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明”，那么耐人寻味。想想人生谁能没有遇到挫折、遇到困境，就像这黑色的眼睛，人不要被眼前的黑色迷茫了，而是要睁大眼睛，寻找自己的理想，寻找自己的希望。想到这些，眼前豁然开朗，信心百倍，投入新的工作。  
如果是一些缠绵悱恻的诗句，那更是令人浮想联翩。比如，“我从不吃醋，除非你是醋”。寥寥数语便把情真意切的爱情感事托盘而出。是的，从不对任何女人吃醋，表现一副无所谓落落大方的样子，好像爱情是非常宽容的，但除非你是醋，急转直下，对爱情耿耿于怀，对爱人痴心不已这份忠诚之心跃然纸上，让人感动，尤其是当下能坚守一份执著的爱是难能可贵了。  
更有趣的是，有的台历上留着一些空白，任由主人去抒写心情，白天忙忙碌碌，处理各种繁杂的事务，也许碰到很快乐的事情，遇见很喜欢的人，心情一直激动不已，总是那么亢奋，忘记了一切；或者摊上了倒霉的事情，被缠得焦头烂额，无法找到发泄的地方。天黑了，夜来了，这些事务一一远去，剩下疲惫不堪的自己，慢慢来到桌前，看着那静静等候的台历，看到那洁白之处，便情不自禁地拿起笔，随意地涂上几句凌乱的心情。实在不写一两个字，就随手涂抹几笔，可能是一个苹果，也可能是一两条鱼，宣泄着自己的心情。  
这么有一句没一句地记录着，日子一页一页地翻过，等到年末时候，一本台历已经翻得差不多了，再把过去的日子重新翻回来，那是一件很有趣的事情。时间是不可逆转的，但是在一本台历上，你可以清点过去的日子，随意进入过去的某个日子，回味当时的况味，多么让人留恋呵！  
这些空白记录喜怒哀乐，记录着一年的心灵轨迹。打开过去的台历，就像打开一盘色香味丰富的菜，拣上一小块，慢慢咀嚼，都是别有风味的，总是能勾起对过去某个日子的怀念。怀念那湛蓝的天空、怀念那馨香的花朵，也许日子里的人已经永远地走了，总是留下不经意的一念。即使那空白处填写着密布的乌云、吓人的闪电，还有被人辱骂等等灰暗的色调。现在翻开看看，令人唏嘘，或许从中获取一些经验教训，避免再出现类似让人痛苦的事情。  
安静的台历忠实地记住每一个过往的日子，留住一些怀念，留住一些温馨。

## 小小说

# 宠物狗

□毛小玟

一天中午，在我家楼下，我又看见了那个女人。那个在我家楼下的空地上，常年撒狗粮的女人。  
一年前我见过她。她50多岁，黑发中掺杂着几缕银丝，比一年前略苍老。  
我走近她，跟她打了招呼。  
想起一年前，也是在这个地方我遇见了她。她肩上背着一个花布兜子，刚刚撒完狗粮。  
我好奇。我问她是这个小区的吗？她说原先在这附近住过，后来搬去了别的地方。  
我问她，那你为什么总来撒狗粮？她说，是布施。  
布施？我不解。  
她跟我讲起了她与一条狗的故事。  
3年前，女儿忽然带回家一条宠物狗，说是同事出差，要她临时寄养。  
她不喜欢狗。她闻狗身上那股子腥臊的味道。听女儿这么一说，又不好反驳。只说了一句，不许骗我，过几日你同事回来了，就弄走。  
妈，你放一百个心。她回来我就弄走，一天都不多待。女儿应得脆生。  
过去快一周了，那条宠物狗还待在家里，女儿也不提她那个同事的事。  
“你那个同事出差还没回来呀？”她忍不住问。  
“哦，快了，就这两天。”女儿笑盈盈说。

“那快点儿。”她催着。  
又过去几天，那条宠物狗还待在家里，女儿也不提她那个同事的事。  
“你那个同事到底怎么回事，咋还不把狗弄走？”她有些急了。  
妈，妈，你别急，是这么回事，女儿拉着她的手解释，她出了点事，我想过不了几天她就会把狗领走的。再忍忍，再忍忍。女儿在她脸上亲了一口。  
这孩子，她不再说什么。  
又过去几天，那条宠物狗还待在家里，女儿还是不提她

女儿心如刀绞，她不知道怎么跟妈说这事。女儿扑进她的怀里，大声哭起来。  
她一边给女儿擦拭眼角的泪水，一边安慰女儿，别哭了，人死不能复生。她忽然对女儿说，你放心吧，那条宠物狗妈替她养了。  
妈真好。女儿搂着她的脖子哭得更伤心了。  
从那以后，那条宠物狗就成了她家里的一员。她走到哪儿，那条宠物狗就跟她到哪儿，形影不离。她每个礼拜都要给小狗洗一两次澡。她每天都用木梳给小狗精心地梳理毛发。还不到冬天，她就早早地给小狗做好了御寒的衣服，她不去外面买，她说外面买回来的衣服穿着不舒服。她换着样地买狗粮，精挑细选，买最好的狗粮，买狗粮她舍得花钱。  
忽然有一天，小狗生病了。她吓坏了，打车抱着小狗去了宠物医院。3天后，可爱的小狗死了。她哭得死去活来。她给小狗穿上了她亲手做的衣服，抱着它去了山上，在一棵松树下，挖了一个土坑，把小狗轻轻地放进土坑里，她不想把小狗装进棺材里，觉得这样它会自由些。让小狗如人一样下葬，头北脚南，像平日睡在自家沙发上那样睡觉的姿势。她看着它静静地睡着，轻轻地抚摸它的毛发，然后在上面铺一块厚厚的木板，填上土，隆起一个土包——一座小小的坟。她在坟上撒了一些小狗生前最爱吃的狗粮……  
回家后，她心里空落落的。她说，小狗带走了她的魂。那条小狗死了以后她说再也不养小狗了。后来散步时，无意间发现一只流浪小狗，又瞬间触动了她的心，以后就常来布施，撒些狗粮，给那些流浪的动物……  
我看着她，她满眼的深情和爱意，应该是又想起了女儿同事的模样，想起了那条可爱的小狗。

