

往事如烟

医院聘用,悬壶济世乐此不疲,曾放言干到100岁,为我辈仰视。

从小到大,我们都盼着城里的二叔回农村串门,他每次都带来许多好吃的,亲 戚们家家户户也纷纷好酒好菜款待二叔,可是,我们陪伴二叔之际又都有些莫名的 紧张,原因说来好笑,不论何时何地与何人酒局欢聚,不论与哪个麻将纸牌扑克桌 上酣战,也不论与谁人促膝交流、围炉闲话……让所有的人都打怵的,就是二叔兴 致一来,必会点名某某临场赋诗发言以助兴。

这方面二叔是个名副其实的标杆榜样。各种场面上,只见他兴之所至不慌不 忙,略一沉思即胸有成竹金句美言脱口而出,事后竟牢记在心,随时复述分毫不差、 经年不忘。二叔看着我们长大,我们也看着二叔从青丝泼墨的俊朗帅哥,慢慢变成 了鹤发童颜依然笔挺从容的82岁老翁。多少物是人非,可始终不变的,就是二叔 身上随时随地散发出来的浓浓的诗情画意。

二叔是个极富诗才亦庄亦谐的雅致之人。每当亲朋之中哪个人喜事临门大事 呈现,他那朗朗上口富有情感的诗句良言即脱口而来,令人难忘。

1998年5月,二叔的大孙子运恒出生,岂料脐带感染不得不住进重症监护室 治疗。12年后,当我们长春之行与翩翩少年运恒聚餐,餐桌上提起这个话题,二叔 感慨万千, 朗声口占: "12年前这一天, 襁褓婴儿受熬煎。隔窗相望看两眼, 牵肠挂 肚难入眠。12年后这一天,笔直挺拔俊俏男。仰望蓝天多么蓝,遥望大海多么 宽。"如今,帅哥运恒大学毕业工作在深圳,正如爷爷当年期许的那样,海阔天空地 开创着他的事业。

二叔的外孙子家粱百天喜宴,老爷子兴致高涨,脱口而出:"家粱出生一百天, 多少欢乐多少甜。待到外孙成才日,顶天立地好儿男。"得知家粱上了小学,亦赋诗 寄怀:"家粱上学翅膀添,羽翼丰满待明天。漫漫人生莫等闲,复兴大业匹夫肩。"诗 里面有祝愿、有期许、有憧憬,更饱含着浓浓的亲情。

老姑家的表姐3岁丧母,可她从不向命运低头,自幼奋发图强。无论是在煤场

做会计工作,还是开办养鸡场,她都做得风生水起。姐夫在自来水公司上班,却是 琴棋书画样样精通的才子,两个如花似玉的女儿学业优异,工作出色,爱情甜蜜。 表姐的两个姑爷事业兴旺、孝顺体贴。如今一家人定居深圳,表姐表姐夫含饴弄 孙、其乐融融。二叔对他们一家的祝福满怀自豪与喜悦。

表姐的老闺女在长春举办婚礼答谢宴时,大家纷纷请二叔为表姐一家赋诗致 二叔身材笔挺,慈眉善目,鹤发童颜。尽管今年虚岁八十有二,仍被3家省级 辞,二叔略作沉吟,随即一一吟诵,给表姐的:"3岁孤儿今成材,历尽艰辛情满怀。 一双儿女很争气,事业有成展未来。想一二不想八九,快快乐乐度春秋。常回东北 来看看,这里有你亲娘舅。"给表姐夫朱佳的:"才子佳人顶朱佳,琴棋书画任由他。 厚积薄发显身手,胸有成竹度晚霞。"赞表姐的大姑爷洪海的:"我认识你的时候,你 是一棵小树,如今你已直立挺拔,你迈着坚实的步伐,你的树上已开满鲜花,前人正 在向你招手,你要超过他!前进吧,洪海,你一定是胜利的赢家。"献给表姐的老闺 女新娘子建莹的:"南国深圳春意浓,北国长春瑞雪情。家乡亲人欢迎你,畅饮美酒 尽笑声。今世姻缘前世定,三生有幸定今生。比翼双飞飞万里,连理之花花更红。"

二姑家的三表妹和丈夫育有两个儿子宝昶、宝鑫,尽管农村生活困难,可是她 仍坚持供儿子读书,两个儿子分别考入上海交通大学和安徽大学,二叔在小哥俩升 学宴上对娘仨的祝词,也一时传为佳话。

夸奖三表妹在家里最困难的时候,依然节衣缩食,供儿子读书,当场为她作一 幅对联"穷不穷不考虑,富不富不思量。横批:乐在其中。"贺宝昶:"少有凌云志,步 步去攀登。不畏征途险,定能达顶峰。"贺宝鑫:"金榜题名笑开颜,人生路上新起 点。少年壮志莫言愁,群山之巅显风流。"想象一下,餐桌上菜香酒香漫溢,觥筹交 错中诗词金句飘荡,鹤发童颜的二叔谈笑风生其乐何如!

2011年3月8日,二叔专程来白城参加我女儿的婚礼,老人家登台致辞,现场 赋诗:"郎才女貌各双全,天生一对降人间。比翼双飞飞万里,恩爱幸福到永远。"二 叔没学过写诗,他张口就来的你说是顺口溜也好、你说是打油诗也罢,率性而为朗 朗上口,朴素的情感、本真的内涵、似火的激情充溢字里行间,达到这个程度,绝非 一日之功,我想,他对故地亲情的深深眷恋,用诗词金句作了最好的诠释。

二叔文采飞扬且重情重义。他是白求恩医大60级毕业的高材生,毕业即留 校,文革时下放到吉林市磐石县细林公社卫生院,后落实"六二六"政策返回白求恩 医大,他既当教授又当主任,还在医大首创了内分泌科。

2015年,尽管二叔已经77岁,在他的力邀下,白求恩医大毕业50年同学会在 辈后生岂敢辜负。

长白山南湖宾馆举行。那天,同学中白发苍苍的、颤颤巍巍的、拄着拐杖的、用人搀 扶的……能来的几乎都到齐了。同学们早就敬佩二叔的文才和口才,多年前,即戏 称郝守才教授毕业于白求恩医大"中文系"。同学们刚一落座,即纷纷起哄,要求二 叔为同学们赋诗一首。

只见二叔来到吧台前,向服务员要来纸笔,龙飞凤舞,不一会儿,一首《致同学》 写毕,顷刻间,宴会厅台前响起了二叔抑扬顿挫、饱含深情的朗诵声:"时光荏苒,弹 指一挥间。日月轮转,仿佛回到六五年。多少青春的笑脸,在脑际逐个浮现,50年 啊,能否认全。怎能忘记,朝夕相伴的5年,阶梯教室的灯,通宵达旦。忘不掉啊, 瓜菜充饥的年代,河北操场的大白菜,脆又甜。50年啊,多少苦辣酸甜,在历史长 河中,做出了我们的贡献。如今我们都白发斑斑,心中很甘甜,儿孙绕膝前,尽享天 伦梦幻。莫道桑榆晚,为霞尚满天,漫步夕阳,瞭望天边。相见时难别亦难,不知何 时再相见,愿下辈子啊,我们还在一个班!"

当二叔朗诵到"相见时难别亦难,不知何时再相见,愿下辈子啊,我们还在 ·个班!"时,在座的好多男同学都偷偷抹眼泪,有的女同学则哭得泣不成声。 二婶和二叔是大学同学,那时二婶也在现场,事后,她给我讲起这段经历,情绪 依然激动难抑。

这顿饭,同学们事先说好了要AA制,但是二叔执意买单。他说:"这顿饭吃的 特别有意义,8868元这个数字也特别吉利,我也负担得起,我爱人也非常支持,希 望同学们满足我们老两口的心愿!"

二叔博闻强记、文思泉涌、如行云流水。2018年,白求恩医大内分泌科举办了 献给院庆70周年"荣耀内分泌 华彩三十年"庆祝活动,二叔受邀发表了即兴演讲: "今天我站在这里,感慨万千。为我们的内分泌科从萌芽、发展、壮大而倍感骄傲和 自豪。30年来,我们全体同仁精诚合作,努力拼搏,内分泌科应运而生茁壮成长。 现在的内分泌科承前启后继往开来,科研成果斐然,在国内已经有了一席之地。今 天,我可以自豪地说,我们的内分泌科已经进入了'高铁时代'。今天的成绩来之不 易,明天的任务更加艰巨,任重而道远。这里我想起了马克思的一句话:'在科学上 没有平坦的大道,只有不畏劳苦沿着陡峭山路攀登的人,才有希望到达光辉的顶 点。'杜甫有两句诗:'会当凌绝顶,一览众山小',在这里与大家共勉。尽管年事已 高,我依然对内分泌科更加美好的明天满怀期待!"

2017年4月11日,二婶去世了,与二婶琴瑟和谐、恩爱有加、风雨同舟半个世 纪的二叔悲痛不已,他含泪为二婶献上挽联:"相濡以沫五十年,晴天霹雳阴阳间。 倘若真有灵魂在,咱俩谁也不孤单。"我读这副挽联,强烈感受到了什么是格局、什 么是境界、什么是情怀、什么是爱情,被融化在二叔血脉里的才情深深折服!

2020年春节,我与二叔把酒言欢,汇报自己在税务局工作已经36个年头了, 还加入了省作家协会、省民俗学会,征文多次获省级奖励,小有文名。二叔欣然为 我赋诗:"从小聪慧读书狂,大人眼中故事王。初中美文写小妹,佳作省里受表彰。 悉心打磨一支笔,三十六载竞华章。家珍如数碎碎念,情深似海水流觞。耕耘不辍 勤书志,椽笔一挥即成章。篇篇行间说经纬,句句字里话沧桑。不似快餐标题党, 精雕细琢入心房。老夫陶然耄耋岁,喜见霞光照满堂。文章自古千年事,青史留名

二叔作诗作文字字珠玑,身体力行以身作则,殷殷之心拳拳可见,榜样在前,晚

些难忘的 01

我喜欢冬天,喜欢那漫天飘雪、喜欢萧条中的 简约之美,想一下就觉得无限诗意。喜欢苍茫中的 那片绿色葱郁盎然、喜欢暖阳依旧挂在树梢。冬, 从来就不是一幅无色的画卷,也充满了情趣,也充 满了难忘,你可记得从前的快乐时光?

冬日里,那块香甜的烤红薯,还有那热乎暖暖 的输液瓶、烤火罐,以及妈妈做的手工布鞋,都在记 忆中微微飘荡。

以前对一般人家来说,使用煤球炉和火炕还是 很奢侈的,一般舍不得用。但烤火罐,对于沂蒙山 人来说就是一件再普通不过的"取暖器了",家家基 本都有一个。清早起来生火煮饭,木柴烧过红红的 木碳块或者是草木灰,用铲子铲进垫上草屑的火罐 里,这样火会慢慢燃着草屑不断地提供热源。家里 老人便抱着火罐取暖,家里没有老人的就让小孩子 提着玩。火罐不仅可以取暖,也可以烘烤衣物。

沂蒙山人的另一件取暖法宝就是输液瓶,也叫 "热水瓶"。那时输液瓶还是熟玻璃的,每到冬天家 家户户都会贮备几个输液瓶过冬。把热水倒进瓶 中塞好橡皮塞子,一个廉价管用的"热水瓶"就做成 了, 揣在怀里或者放进被窝里都可以。

对孩子来说,最难忘的要说是"烤红薯 了。沂蒙山这地方主要农作物就是红薯,每到秋 天除晒成红薯干外,家家户户都有一个储存红薯 的地窖,这样就可以随时吃到新鲜的红薯了,即 使在严冷的冬天。

烧火做饭时,我们都会放几个红薯在柴灰中埋 起来,等待过一段时间,慢慢闻到香味,红薯大概就 熟了,掏出来拍拍灰尘捧在手里慢慢吃,热乎、香 甜,吃的个个满脸灰道像个小花猫一样,谁又能拒 绝那热气腾腾香甜的烤红薯呢?

现在在城市,也有烤红薯的身影,用碳烤炉考的,干净香甜,吃过几回但 总觉得缺了些什么,再也找不到原来那份喜悦。

说到母亲做的手工布鞋,它的确是冬天里的温暖。千层底的布鞋凝聚 了母亲多少疼爱、多少的辛劳。可能很多妈妈都会做,冬天穿上它,不冻脚, 不累脚,纤美保暖。做鞋的主要材料就是布壳,就是用一些碎布或者不用的 床单、衣服等,把布料泡进浆子里,烧热鏊子,从浆子捞出沾满浆子布料先铺 上一层,待其快干时再在上面铺上一层直至三四层,最后铺上一层新花布, 待其干后揭下备用。然后就是打鞋样,锥鞋底,剪鞋面,攘棉花,扣鞋边,都 做好后然后合成。每每想到这些一股暖流油然而生。

岁月如梭,我们在一个又一个冬天里慢慢长大,母亲也在岁月流逝中慢 慢变老。这些温暖的场景一幕幕的重现,像一杯浸泡在时光里的烈酒,越品 越感慨万千。在季节辗转回望中,这些温暖片段,又似红泥小火炉前一杯热 茶,经过季节的轮回,依然温热如初……



轻轻地,祝福来了,在清晨或黄昏。 当风铃串成叮叮当当的清脆沙沙 飘过的时候,请别停下脚步,请继续 自己曾经写透风影中的誓言。祝福将 带来温温如春蚕的私语和它亲亲切切 的问候,分送到你心里的角角落落; 语,还你飘落在空谷和深渊中的每一 福来了;它带来阳光雨露,带走忧伤 祝福将带走一切伤悲和苦痛,还你春 个甜甜的记忆。 花般的笑颜和不尽的快乐。

你的每一次深沉呼吸每一句温馨笑 给你带来的所有的真诚。轻轻地,祝 信、让你激动、让你泪满眶!

轻轻地,祝福来了

□吴春萍

在风中的每一个季节,请打开你 小蜻蜓,在每个值得留念的日子,它 昏和清晨。 心灵的所有门窗,满怀宽容来期待和 将穿越时空的栅栏,带了那五千多年

愁闷,还你一片布满亮星闪烁莹洁的 也许祝福会变作一只玲珑剔透的 无垠晴空,陪你走过每一个孤苦的黄

祝福轻轻地来了,悄悄地,在你 拥有。祝福将随风飘动,一路踏歌轻 来美丽动人的传说栖息在你心底。请 最需要的时候……它会不经意间送给 盈翩翩欲飞衣袖。祝福将顺风收藏起 别责怪,请用浓浓的情意来接纳祝福 你一份暖洋洋的惊喜,让你不敢相



小小说

风风火火地搬进来了。这使我们原有的平静日子一下子被打破了。 跟邻居家只有一墙之隔,几乎每天早上,我都是在大婶的叨叨 虫叫,树林沙沙的场景完全不同。

大婶搬来的第二天就占领了原本就拥挤的走廊, 走廊上堆满了五颜六色的水果箱子,还时不时飘来腐 烂果子的味道。我心里暗喊倒霉, 邻居不仅扰乱了我 的听觉,还破坏了我的视觉,这会儿连我的胃也翻江 倒海了。

平日里,大婶是个热心肠的人,她虽然比我们人 住得晚, 却熟络了大部分的邻居。因为卖水果的缘 故,她把邻居都拉到一个群里,时不时在里面拍一些 新进的水果。这样一来四邻八舍的人都来照顾她的生

意。她的水果又甜又新鲜,品相还特别好,不仅不缺斤短两,还 她沮丧地对我说,她的秤被城管没收了。知道我们是"公家 乖等校车来接。儿子狠狠地点头,满口答应了。 人",看能不能找关系把秤弄回来。

打过交道,不仅不认识人,甚至连具体哪个执法部门管都不清楚。 回小区的时候,丈夫已经到了,警察也来了,邻居大婶也在。 然而,丈夫却是个爱面子的老实人,他抽了半天时间,骑着电瓶车 一个部门一个部门地问,终于找到了管我们小区的办事处。丈夫诚 我们搬到新建小区没多久,邻居大婶带领着大爷孙子孙女也 恳地跟执法人员道了歉,说了许多好话,才把秤给弄了回来。

就会给我们送来一些水果。我说:"婶儿,别给我们了,你拿着卖钱 现新建的小区的监控还没有弄好。警察又试图寻找目击证人。 声中醒来。她不是在训孙子就是在训大爷。这跟我原先设想的鸟鸣啊。"大婶说:"这是没卖掉的。"当我打开看的时候,那果子又红又 大,哪像剩下的。





□陈惊鸽

时不时多送仨瓜俩枣。虽然薄利,但却多销。因此,大婶每天都的3公里外的公立幼儿园校车还没有到。仓促之下,我把儿子放到妈妈好找啊,我的宝贝儿子!"儿子被我吓了一跳,哇哇大哭了起 乐呵呵的。可有一天,大婶却带着一副苦瓜脸敲开了我家的门,门卫室,跟保安交代了一下,又反复跟儿子交代一定不要乱跑,乖来:"妈妈,我错了,我们幼儿园没有孔雀……"

我心里好笑,又不便明说,我们只是水利部门的一个小职员, 儿子没有到校。我吓得腿发软,手抖得拨不住号码。同事见状帮忙 你。"大婶显得很不好意思,搓着手说:"这有啥啊,孩子找不着,搁 每日为养家糊口奔波劳累。俗话说,隔行如隔山。我们跟城管从未 拨通了丈夫的电话,我却说不完整一句话,声音里都是哭腔。我赶 谁都着急啊。"

还没等警察向我询问,大婶一把拉过我:"大侄女,咋的啦?"我 很烦乱,冲大婶吼一句:"没你的事!"大婶顿时把眼皮子耷拉下来。 警察仔细询问过当班保安,这个保安说在他交接班的时候孩子还 从此,大婶对我们这些"公家人"就高看了一眼,每隔几天,她 在,而接班的保安却说没有看到孩子。警察马上安排调监控,却发

大婶这时候跳出来说:"我把大家都喊下来。"她点开微信,把 我儿子的照片发到群里,向大家征集线索,并通知大家到小区门口 集合。先赶来的几个邻居,大婶把他们分成几组挨家挨户 敲门询问。一分钟,两分钟,门口聚集的人越来越多,大家 七嘴八舌地讨论着。

> 突然人群中有一个人惊呼:"想起来了。早上我好像 看到你家儿子跟着其他的孩子去了小区私立幼儿园。"

> 我像抓住了救命稻草,疯了一样往小区幼儿园赶。大 婶在后面骑着三轮车喊我上车。还没等她追上我,我已经 冲到了小区幼儿园。

只一眼,我就看到了儿子。儿子正在幼儿园小操场上 那天,我和丈夫接到单位紧急通知,需立刻前往,而儿子所在 饶有兴致地喂一只孔雀。一股热血冲向脑门,我急步冲向儿子:"让

待我平复之后,发现大婶默默地站在我身后,陪着我流下了喜 没想到的是我到单位屁股还没坐热,幼儿园的老师打电话说 悦的泪。我跑过去抱住大婶说:"婶子,刚才对不起,今天多亏了

医者精神

——写给白城中心医院皮肤科石华

□善福元

一个口罩遮住了你的脸 我看不见你的面庞 只从你的眼睛里看到了 认真 专注 细腻和善良 你每天走的很晚 不正点下班才是正常 家里桌上的饭菜冷了又热 热了又凉 多少年如一日 窗外的万家灯火 迎接着你诊室的灯光 在你的脸上 没有职业性的冷漠 你想的最多的是 只要患者无恙 你亲切叫小患者为"孩子" 你视老人为尊长 你为患者妥善安排时间 每一个细节都为他人着想 你知道 患者是弱者 是痛苦的 做医生要为他们送去生活上的阳光 珍爱生命 敬畏生命 善待生命 是你用娴熟的医术和爱心弘扬着职业的

有人收到的只是医药费 而你收到最多的 是"谢谢!" 是感念 还有鞠躬和褒奖 是啊 医患本是一个共同体 我们都是在荆棘丛中前行 共同去驱赶生命中的漆黑 暗淡和荒凉 这个世界不缺专家 也不缺权威 缺的是肯把自己爱献出去的人 缺的是高贵与善良 医药有时可以穷尽 唯有不竭的爱 才能照亮痛苦的灵魂永放光芒 德不近佛者不可为医 才不近仙者不可为医 这是医者的本质 更是你的荣光 向有仁爱之心的你和你们敬礼 愿患者的感念和微笑



变成你胸前最美的徽章