

◆白城英烈

吕明仁（十）

●胡秀琴

在阜新工作时，吕明仁迎来了人民音乐家麦新。麦新随延安工作队来阜新打算多住几年，体验煤城的独特生活，积累一些新知识，以丰富他的音乐创作。可是不久形势发生了变化，阜新地委判定撤出城市，到农村去打游击，麦新的计划落空了。在转战游击中，麦新给吕明仁写了一封信，信中表示他“下决心改行，不再搞文艺工作，不再搞音乐工作。”吕明仁看了麦新的信，觉得很突然，也很不理解。他立即给地委组织部长施介写信，强调麦新这样的人才“急需保护，将来要调回地委，勿忘！”麦新要放弃音乐工作，成了吕明仁的心事，他亲自找麦新谈话，了解情况。通过谈话，吕明仁解开了心中疑团。原来麦新经过一段斗争锻炼，觉得自己根底太浅，需要长期扎根于群众斗争之中，开阔视野，增长智慧，只有这样才能更好地为人民服务。吕明仁满足了他的要求。经地委研究决定，派他去开鲁。临行前，吕明仁关切地嘱咐他：开鲁一带情况复杂，土匪很凶，工作条件艰苦，一定要有克服困难的思想准备，发扬艰苦奋斗、密切联系群众的优良作风。说着，吕明仁回过头从墙上取下一支匣子枪递给麦新，并说：“听说你不会打枪，跟土匪打交道，不会使用武器，不但消灭不了敌人，到时候自己也保不住。”麦新高兴地接过枪，紧紧握在手里，坚定地说：“请书记放心。”吕明仁又叮嘱几句：“到了开鲁，要多为群众写些战斗的歌曲。”麦新表示一定要用音乐来为人民服务。在吕明仁的鼓励下，麦新在火热的斗争实践中，创作了许多积极向上、鼓舞斗志的革命歌曲，为军民广为传唱。

由于紧张的工作、艰苦的条件，吕明仁的身

体越来越差。他患有严重的神经衰弱症，每天晚上上过了零点，就不能入睡。他宁可不睡觉也要坚持多做些工作。

从通辽撤退后，他身上的恶疮日益严重，当时没有治疗的条件，也没有休息的机会。爱人就自备些红汞水和酒精，每天给他擦一擦，可疮口脓液淌水继续溃烂。吕明仁忍着剧痛坚持工作战斗。

12月下旬，吕明仁背疮剧发，高烧达40度。这时，接到省通知，让他到辽吉省委所在地白城市开会。他不顾同志们的劝阻，带病冒着风雪严寒由高力板骑马经过两天的奔波赶到白城市，还来不及及开会就晕倒了。在省委书记陶铸的安排下住进了医院。医生给他动了两次手术，他始终昏迷不醒，后经医生的全力抢救才脱离危险。省委管总务的同志给他送去一点白面和两包点心，他和其他病号一起吃。前方战斗中缴获一些牛肉罐头，派人送一点给他，他却一点没吃，准备病愈后，抽时间看望伤员时送给他们。直到他牺牲时，那些慰问品还原封未动的放在那里。省委领导陶铸、郭峰前去看望他时，他第一句话就说：“病了好久，对工作损失太大了，很多事情堆起来没有办。”他深深地感到疾病给他带来的痛苦，远不及因病不能工作造成的精神痛苦大。

吕明仁住院期间，国民党大举进攻辽吉，一、五分区被迫转移到大沁他拉镇。1947年1月，省委决定将一、五地委合并，任命吕明仁任地委书记兼军分区政委。2月7日，吕明仁带病前往赴任。到大沁他拉后，吕明仁马上主持召开了地委会议，传达西满分局和省委指示，

整训部队，整顿领导班子，组织东进部队，重返法库，收复失地。经过一个多月的准备，吕明仁率部大举东征。经过几次大的战斗，我军心振奋，士气高涨，相继解放了康平、科左前旗、科左后旗等地。蒙汉叛匪纷纷放下武器，一、五分区局面迅速打开，整个形势向着有利于我军的方向发展。

吕明仁在前方局面好转、旗开得胜的形势下，抽几天时间返回后方，检查、布置春耕生产。4月8日，他来到开鲁，亲自传达《关于发展农业生产运动》的指示，他在紧张的战斗中，尤为关怀开鲁13万人民的生活。刚解放的开鲁县人民生活十分贫苦，特别是农村，严冬季节有的人家连棉衣都穿不上，甚至一家几口人只有一条裤子，谁外出谁穿上，吃糠皮、咽野菜，勉强糊口。加之1945年至1947年，开鲁县雨水特大，河水泛滥成灾，粮食所收无几，又经常遭到土匪的洗劫。天灾人祸，民不聊生。吕明仁想到，如果误了农时，搞不好春耕生产，开鲁县人民的生活就不会得到改善，更为严重的是影响东北根据地的建设与巩固。因此，吕明仁来到开鲁，立即召开党政干部会议，检查和部署工作。他提出要开展“下马运动”。强调群众生产为一切工作的重中之重。吕明仁不是强迫命令，而是注意打通干部的思想，耐心说服，使开鲁县每个干部受到深刻教育。吕明仁还给开鲁县委具体布置三大任务：群众生产，扩军，财经建设。以群众生产为中心。开鲁县的领导与群众以极大的热情，来完成吕书记布置的三大任务，并要争取超过指标。县委干部表示不仅要在数量上保证完成任务，而且一定保证质量。在吕明仁的亲切关怀下，开鲁县的财政经济状况有了基本好转，人民生活有了提高。

（一百一十七）
（白城市地方志办公室供稿）

B 白城记忆

—— 成语里的中医 ——

不合时宜

●熊建

“不合时宜”这个成语的流传是因苏轼发扬光大的。他有一次拍着肚子问侍妾们：“你们知道这里面都有什么吗？”有人说“都是文章”，有人说“都是见识”，苏轼均摇头。这时朝云说：“一肚皮不入时宜。”苏轼大笑。

这里的“不入时宜”就是“不合时宜”在运用中的变体，最早是汉哀帝因为更改年号造成不良后果，被认为是“违经背古，不合时宜”。

中医学把哲学上的这种应该顺应时宜的思想引入了自己的理论体系，加以扬弃发展，形成了因人、因时、因地制宜的治疗法则和用药原则。

比如治病上，同是感冒，在不同地域、不同年龄段、不同发病时间，表现是有差异的：南方偏湿热，北方偏燥寒；青年多壮实，老年多体虚；夏秋多湿热，冬春多寒凉……不同的病理表现，决定了不同的治疗原则。所谓“夏令用香薷，犹之冬月

用麻黄”“夏不用麻黄，冬不用石膏”等古训，正是顺应时宜思想的经验总结。

再比如用药上，中医强调道地药材的运用，认为生长在不同地域、采收于不同时段的药物，其质地、成分、效果是有差异的。四川等省份的大山里，黄连、大黄等苦寒药物是道地的；河南等省份一马平川，山药、菊花等温和药物是道地的；吉林等省份冰天雪地，气候寒冷，人参、鹿茸等补益药物是道地的；广西等省份阳光常驻，雨水丰沛，柑橘、沙参等滋养药物是道地的。

民间流传的谚语“正月茵陈二月蒿，三月割了当柴烧”“春来正月间，荠菜是灵丹”等，说明老百姓都知道采集茵陈、荠菜应该在初春时节，这时药效最好。所以说，顺应时宜的思想精髓，深入人心，而不合时宜的做法，则被认为应该放弃，改弦更张。

盈盈水中仙

●孟汐

“破腊迎春开未迟，十分香是苦寒时。”进入腊月，许多人家都会在案头置一盆水仙。浅浅清水，几颗鹅卵石压根，亭亭玉立的水仙，在严寒中踏着凌波微步，带来春天的讯息。

水仙原产于地中海地区，唐末五代时期传入中国。据唐代学者段公路所著《北户录》记载，晚唐诗人孙光宪在江陵任职时，波斯人穆思密赠送他几株水仙，种在水器中，经年不萎。据此推算，水仙在我国至少有一千多年的栽培历史。由于其清绝出尘的神韵，水仙逐渐成为古代文人室内清供陈设的常用花卉，也成为他们吟诵赞美的对象。

“凌波仙子生尘袜，水上轻盈步微月。是谁招此断肠魂，种作寒花寄愁绝。”宋代诗人黄庭坚一生酷爱水仙，写了多首赞美水仙的诗。黄庭坚曾因在新旧党争中仗义执言，被贬黔州，六年后奉召回到湖北。在荆州，好友王充道为他送来了五十支水仙。黄庭坚之欣喜，写下这首诗。他化用洛神的形象来写水仙，把植立于盆的花朵写成轻盈漫步的凌波仙子，动静间亦真亦幻，美不胜收。诗人更是以比德的形式，把水仙与“花中气节最高坚”的梅花并称为兄弟，赋予水仙清贞的品格。

清，既指水仙香气的幽雅，也指其品格的清高不俗。杨万里在《水仙花》中说：“韵绝香仍绝，花清月未

清。天仙不行地，且借水为名。”水仙的清香赋予她高雅气韵，清丽高洁更胜月光。“山下六七里，山前八九家。家家清到骨，只卖水仙老。”宋代宋伯仁的这首《山下》，写得更为有趣，只因山中人家只卖水仙，在诗人眼里就有清到骨的品格。这样的人格力量，无疑为文人所追求。

贞，坚定有节操曰贞，品性刚毅曰贞。“万木凋伤后，孤丛嫩碧生。花开飞雪底，香袭冷风行。高并青松操，坚逾翠竹真。挺然疑大节，谁说貌盈盈。”宋代诗人胡宏不再着眼于水仙轻盈缥缈的优美姿态，而是把她与松、竹并称，赞扬水仙在岁寒凛冽、万物凋零之际傲然开放的坚贞气节。“胡然此柔嘉，支本仅自持。乃以平地尺，气与松篁夷。”与松、竹、梅相比，水仙没有苍劲枝干，枝柔质弱的她堪称“清真处子面，刚烈丈夫心”，其“独立万稿中”“高操摧冰霜”的贞刚之气更难能可贵。

近代著名女革命家秋瑾喜欢栽花，偏爱气质高洁的水仙。“洛浦凌波女，临风倦眼开。瓣疑是玉蕊，根是滴瑶台。嫩白应欺雪，清香不让梅。余生有花癖，对此日徘徊。”她在《水仙诗》中以“临风倦眼”写出水仙的清秀俊逸的神态，以雪喻其白，以梅喻其香，以高洁、素雅的气质赞颂水仙。

在中国历史上，能被称为清贞的花草并不多，岁寒

历久弥新中国年

●钱念孙

“年”字，远在公元前十三至十一世纪殷商时代的甲骨文中已经出现。作为甲骨象形文字的“年”，上面“禾”，下面“人”，颇似一个人在收割或顶着禾谷，因而《说文解字》称“年”是“谷熟也，从禾”。早期农业社会里，禾谷一年一熟，于是从西周中期开始就用“年”来纪年，如《春秋谷梁传·桓公三年》云：“五谷皆熟，为有年也。”

西汉太初元年（公元前104年），汉武帝刘彻采纳司马迁等人提议，诏令实施“太初历”，确定正月为岁首，正月初一为新年首日，汉代称为“正日”，宋代称为“元日”，明清称为“元旦”。1911年，孙中山领导的辛亥革命推翻数千年的封建帝制，同时也废除流行已久的“太初历”（又称万年历），改用民国纪年，把1912年1月1日立为为民国元年1月1日，并把原来的“元旦”改名为“春节”。中华人民共和国成立前夕，1949年9月27日举行中国人民政治协商会议第一届全体会议，决定从新中国成立之日起，历法改为世界通用的公元纪年。从此，阳历1月1日称为“元旦”，阴历正月初一称为“春节”。

春节名称在不同历史阶段虽有变化，但它作为中国传统文化中最重要的是一个节日，人们对它的重视程度一以贯之，向来以莫大热情投入到节庆活动中。春节俗称过年，老话有“进入腊月就是年，没出正月还是年”之说。即便取较为严格的算法，从正月初日大年初一开始，至正月十五元宵节止，春节的节庆也延续整整半个月，是我国持续时间最长、涉及活动最多、规模最为盛大的节日。宋代吴自牧《梦粱录》曰：“正月朔日，谓之元旦，俗呼为新年。一岁节序，此为之首。官放公私假，往来拜节。……不论贫富，游踪琳宫梵宇，竟日不绝，家家炊宴，笑语喧哗。”

传统过年或者说春节活动，是一年一岁的隆重庆典，铺排生活的丰富多彩，更演绎人生的欢乐喜庆。为迎接这场庆典，早在节日没有到来之前，人们已开始一系列的准备和铺垫。从腊月初八的腊八粥，到腊月二十三的送灶神；从家家户户清扫屋尘，到打年糕备年货；从剪窗花贴年画，到写春联挂灯笼，如此等等，俗称“忙年”，人们忙得不亦乐乎，忙得兴高采烈。

如果说，传统春节是一台连轴大剧，腊八节是开幕前的暖场锣鼓，忙年是进入剧情的序曲和伏笔，那么，除夕夜和正月初一则是这台大剧扣人心弦的高潮。大年三十，全家老少，不间身处东南西北，都要赶回家团聚过年，此所谓民谣“有钱没钱，回家过年”是也。吃了丰盛年夜饭后，小孩对长辈叩头施礼，长辈送小孩压岁钱和勉励话语，大家围坐聊天守岁，直到放鞭炮辞旧岁，新年降临。正月初一，亲朋好友、街坊邻居，皆相互拜年，恭贺新禧。此时，村口街头，舞狮子、踩高跷、划旱船等各种民俗活动，也是你方唱罢我登场，锣鼓喧天，异彩纷呈。

元宵节是春节年俗活动的压台戏。当日夜晚，天上明月高悬，地上彩灯万盏，人们观灯会、猜灯谜、吃元宵，阖家团聚，游乐赏玩，

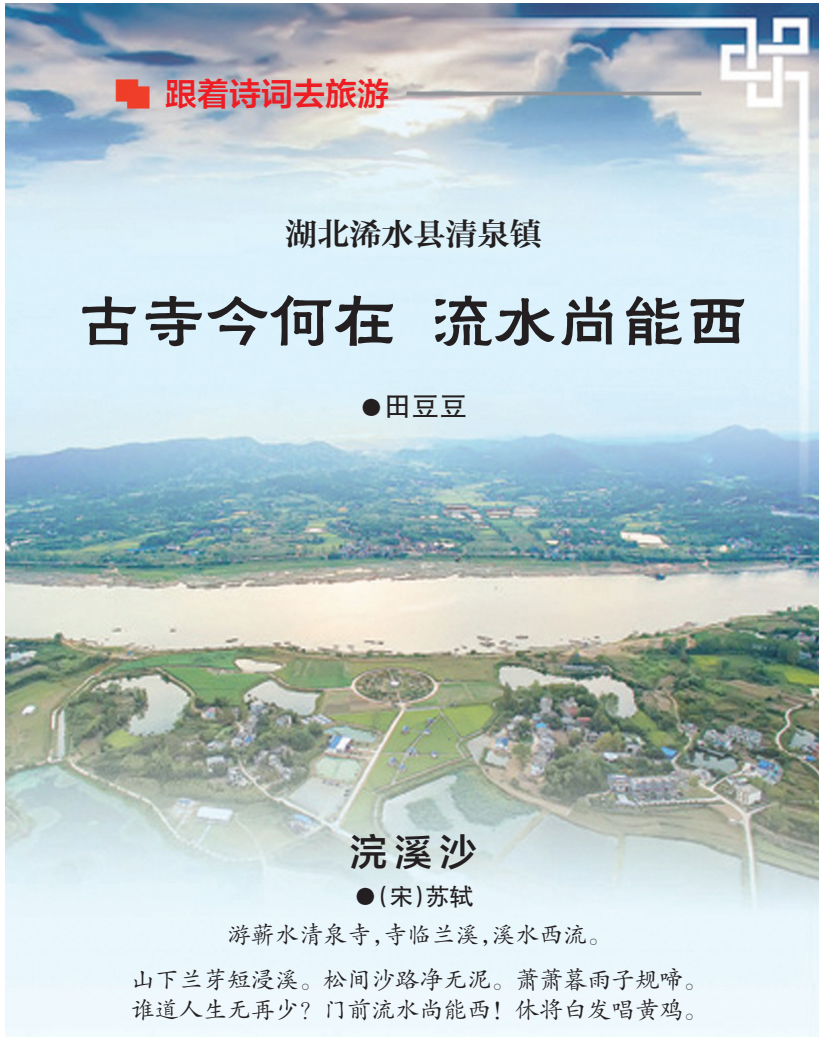


其乐融融。元宵节还有舞龙灯的习俗，长长的龙身，蜿蜒起伏，翻腾游走，龙身灯光闪烁，流光溢彩，景象奇丽壮观。辛弃疾《青玉案·元夕》曾描述宋代元宵节盛况：“东风夜放花千树，更吹落，星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。”元宵节的欢聚、热闹、喜庆，承载和表达了人们期盼生活团圆、红火、幸福、美满的意愿与祈求。

“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”春节虽然年年过，但不同时代社会变迁，人们在节日里对生活的寄托和愿望也不尽相同。春节的年俗活动虽有传统沿袭的相对稳定性，但主题表达却会随着时代的演替而不断变化。以过春节不可或缺的年画和对联来说，总体格调当然离不开风调雨顺、五谷丰登、招财进宝、国泰民安、尊师敬祖、富贵长寿等祈福迎祥、驱灾辟邪的内容，可在不同时期又常常伴随国家和社会发展的需求而变化主题和表述。如新冠肺炎疫情突袭武汉及各地，春节期间一些医院的大门上就醒目出现“磨砺宝刀除恶疫，回春妙手抚黎民”“无常疫病侵百姓，有爱亲情洒九州”等对联，传达白衣天使救死扶伤、矢志抗疫的高尚精神和大爱情怀。今年提倡就地过年，网上买年货，快递送祝福成为新年俗，为过年增添了新的内涵和韵味。

当代社会发展迅速，尤其是以网络化、数字化和智能化为标志的科技革命，正在深刻而广泛地改变我们的生产手段、生活方式和生存状态。传统春节作为中国人适应日月运行自然节律孕育而生的重要节日，其所传达的辞旧迎新、敬天法祖、祈求丰年、驱灾纳祥的美好愿望，是中华民族也是全人类生存发展的永恒主题，不仅不会随着时代的日新月异而过时或淡化，反而会在科技创新加速覆盖和笼罩社会生活方方面面的进程中，因其特有的传统人文蕴涵和亲情凝聚价值而备受呵护和珍视。春节是中国人每年为自己举行一次除旧布新的集体人生洗礼，是炎黄子孙洗去尘尘焕发精神奋勇向前的加油站——它帮助我们更好总结过去、把握现在、谋划未来，为中华民族生生不息、发展壮大提供不竭的激情和动力。

在文旅融合、节庆经济迅猛扩张的今天，多姿多彩的春节年俗活动和欢欢喜喜过大年的热闹气氛，不仅创造和蕴含无数商机，还给文化旅游发展提供许多新的思路和启迪。如位于北京胡同里的老舍纪念馆，虽然规模很小，但它去年春节策划的专题展《老舍笔下的北京庙会》，介绍老北京庙会的民俗内容及繁盛情景，深受观众欢迎。浙江横店影视城利用传统元宵节、清明节等资源，将影视文化与旅游体验相链接，打造沉浸式体验游乐区，让游客在相应景区的“江湖大会”上与各路英雄一起闯关，实现从单一的观光游向沉浸式体验游转型。还有方兴未艾的酒店、民宿与专题陈列展览相结合，以各类年俗为主题创作的在线休闲节目等，既丰富了人民群众的精神文化生活，也为传统春节呈现了新时代的展示和庆祝方式，增添中国年历久弥新的无穷魅力。



昔日薪水，今谓浠水；昔日兰溪，今谓浠水河。而千年前苏轼探访的清泉寺，早已不复存在，但其所在地仍沿用旧名“清泉镇”。

1984年，湖北省黄冈市浠水县政府在古清泉寺旧址上修建了闻一多纪念馆，以纪念这位出生于浠水的爱国志士。不过，只要细心寻觅，在纪念馆的前门、后院，依然可见清泉寺的旧址。馆前广场上，矗立着闻一多铜像，若走近铜像瞻仰，可要小心脚下。一块不及瓷砖大小的长方形井盖下，隐藏着清泉镇与清泉寺赖以得名的清泉井。井盖上刻有“清泉井”三字，并标注了其悠长的“年龄”。若蹲下身来，从井盖上的洞口向里凝望，可见深不可测的井水和井壁厚厚的青苔。据史料记载，唐朝贞元六年，佛教徒们选中此地建寺而掘井，见井水清澈而甘甜，取名“清泉井”。清泉井前方不远，有一处水池，名为“羲之墨沼”，相传为王羲之洗笔池。全国各地，王羲之“洗笔池”并不鲜见，书圣王羲之到底是否到过浠水已难考证，倒是苏轼自述《浣溪沙》写作背景的一段话，成为此处“羲之墨沼”的典故来源。苏轼写道：“寺在薪水郭门外二里许。有王逸少洗笔泉，水极甘。”

宋代以来，清泉寺屡毁屡建，如今在纪念馆的后院中，只保留着一块白色大理石匾额，成为“清泉寺”最后的遗迹。县志记载，元末至正十一年，农民起义领袖徐寿辉率“红巾军”起义反元，驻兵薪水。明洪武年间，清泉寺在原址复建，至清代遭火灾又受损毁，同治年间复建，但未恢复旧观。再后来，清泉寺做过学堂、仓库，最终坍塌。

沧海桑田，就连寺外风物，也早非昔日模样，唯有河水西流，一如往昔。

当年苏轼因“乌台诗案”被贬黄州，任黄州团练副使。虽有官衔，但仍是戴罪之身，薪水很少，就连维持日常生活都很困难。不得已，苏轼一家必须亲身耕种，才能勉强温饱。元丰五年春，苏轼到离黄州东南30里地的沙湖再买些田种，没想到看田回来后，便患上了左臂肿痛的病，一直难以治愈。幸亏薪水县尉潘颢向他推荐了薪水名医庞安常，经庞安常治疗后，苏轼的症状大有好转，心情也大好，便与庞安常结伴同游清泉寺。

苏轼看到清泉寺外，兰溪之水可以西流的奇景，触景生情，写出了“谁道人生无再少？门前流水尚能西！休将白发唱黄鸡”的千古名句。中国的地势特征是西高东低，所以“一江春水向东流”才是常态；而兰溪也就是浠水河流经此处时，发生了几次大转弯，因此在部分河段出现了“河水西流”的现象，今人看来并不神奇，但在诗人眼中，便触发了独特的人生感悟。在最失意时，却充满希望之光；在最坎坷时，却旷达超脱、随遇而安。难怪人们说，被贬黄州，是苏轼思想、文风的重要转折点。著名的《定风波》也是写于此时，从沙湖看田归来遇雨，旁人没带伞都觉得狼狈，只有苏轼漫步徐行，且吟且啸，快活自在：“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”，“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”

随着时间的流逝，一些古建筑也许早已消失不见，而诗人的精神，却历千年而不朽。



三友可算是“物之清贞而可爱者”，而这三者之外，“惟水仙与菊焉”。在历史文化的沁润下，在文人墨客的吟诵中，水仙在中国有了不一样的意蕴。春节将至，去挑选几棵水仙，静待花开吧！