

◆白城英烈

吕明仁（十一）

●胡秀琴

血洒辽河，万古流芳。

4月11日深夜，吕明仁正在开会，突然接到省委急电，催他迅速南归。会议结束很晚，吕明仁席不暇暖，第二天清早，就带着警卫员康殿才、通讯员周澍澄从开鲁出发去奈曼。

开鲁至奈曼中间隔着一道西辽河，水位不定，水流湍急，渡口时时变动。吕明仁等策马来河边，正赶上船夫回家吃早饭，无人摆渡。吕明仁伫马四望，茫茫西辽河滚滚东去，不知哪深哪浅，此时他心急如焚，着急地牵着马在岸边踱来踱去。忽然，吕明仁看到河边一处有马蹄印，便毅然决定从这里涉水渡河。康殿才、周澍澄先后跃马

河中，吕明仁催马相随。他们顺利地渡过两股浅流，到第三股就困难了，越走水越深，河水已经没过周澍澄的马背。突然，一个浪头打来，康殿才被卷下马，没入水中。吕明仁一面大声疾呼，一面甩掉马匹，连棉衣也来不及脱，就跳入水中，他全力向康殿才游去。吕明仁本来水性很好，可这时他身体太虚弱了，加上浸透水的棉衣很沉重，在浪大流急、离开马匹失去依托的情况下，他奋力挣扎着，渐渐地，他感到筋疲力尽，身不由己，身体渐渐下沉。他下意识地想：“小周，坏了，我不行了！”周澍澄两腿陷入淤泥不能自拔，他焦急地望着在急流中沉浮、搏斗的

古人为什么没有标题党？

●熊建

前文书说了，古代作者不在书上题写名字，是“学术为公”的体现，但其实更是当时成书条件制约的结果。用哲学上的话讲就是，意识决定于物质。

古书成书比今天要复杂。今天往往一书对一人，《傲慢与偏见》是简·奥斯汀写的；提起老舍，大家马上就能想起《骆驼祥子》。古书可没这么清晰的“一对一”关系，经常是“一对多”。一本书往往不是一个人写的，而是成于众人之手；往往不是一个时期写定的，而是经历几十年上百年才能编定好，似乎背后有一个编辑委员会似的。

如此一来，连书名这个书籍的基本要素，也成了一笔糊涂账。今天的作者写书、写文章，在书名、标题上可谓煞费苦心，唯恐语不惊人；尤其是做传媒的，更是把标题作为非常重要的工作，以至于有“标题党”的称谓。反观古书的书名，取得就随意率性得多了，下面分类说说。

首先，春秋以前没有私人出书这回事，全是官方出品，书名的官方色彩也就很浓厚了。比如鼎鼎大名的《春秋》，鲁国官方历史书，记录每年、每季、每月、每日发生的事，春夏秋冬，无所不包，所以单独拎出春秋两季做代表。

其次，很多古书的书名、篇名就是简单摘取第一句话的头两个字，跟内容关系不大。“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方”出自哪里呢？《蒹葭》。蒹葭是两种水草，泛指芦苇，这首诗讲的是爱情，跟蒹葭的联系在哪儿呢？

古书今读

亚长牛尊：

穿越三千年 惹不起的“牛”

●新华社记者 桂娟 李文哲

牛年已至，千百年来，牛性情温和，任劳任怨，是人类的好伙伴。但在河南安阳殷墟出土的青铜器中，却展现了一头令人生畏的野生水牛。

现藏于殷墟博物馆的亚长牛尊，在灯光下泛着幽幽青光，只见牛角弯曲有力，四足粗短壮实，牛头前伸，双目大睁，牛口微张，一看就不好惹。

“这是殷墟发现的唯一一件牛形青铜尊，通高22.5厘米、长40厘米、重7.1千克，生动展现了一头成年水牛的雄姿。”中国社科院考古研究所研究员何毓灵说。

尊，出现于殷墟时期，沿用至西周早期，是一种青铜酒器。通体遍饰神性动物纹样的亚长牛尊，更是殷商时期人神沟通的媒介，担负着沟通天地的神圣职责。

“牛身满布龙、鸟、鱼等20多种动物纹饰。最为突出的是牛腹两侧各饰一只猛虎，虎头低垂于牛的前腿处，虎尾上卷在牛的臀部。”何毓灵说。

拥有如此精美的随葬品，墓主人身份非同寻常。铭文中共有131件青铜器上铸有铭文“亚长”二字。对比分析随葬品数量、墓葬面积等情况，专家表示，亚长是

商王朝南部“长”国的部落首领，地位仅次于武丁王后妇好。

“亚长可谓‘牛人’！他曾多次驰骋疆场，未及伤愈又持钺上阵，直至战死，是一名忠勇善战的军事高官。”据何毓灵介绍，人类学家在亚长身上找到至少七处创伤，不乏连续击打、致命性的。

事实上，殷墟以牛为形象的还有玉器、石器、陶器等，也有用浮雕状牛头及牛头纹饰装饰的青铜器。无一例外，从牛角可知，都是水牛。

研究表明，殷墟时期的水牛与家养黄牛不同，仍为野生。甲骨卜辞中常常记载，商王外出狩猎，捕到一种叫“兕”的动物。有专家推测，兕正是野生水牛。也有专家将这一野生水牛起名“圣水牛”。

“在殷人观念中，未能驯化的动物野性十足，充满神秘，让人产生敬畏之心，从而促使人们模仿、制作其形象，甚至加以崇拜。”何毓灵说。

三千年时光流转，由于各种原因，圣水牛终究未被人们驯化，而是逐渐灭绝了。所幸，在亚长牛尊的见证下，“牛人”的威猛和牛的故事仍在江湖流传。

吕政委，急中生智，立刻鸣枪示警。

待到人们救起吕明仁时，发现他肺中呛水，已无法抢救。为了救警卫员，年仅31岁的吕明仁英勇牺牲了。

中共辽吉省委书记陶铸亲自为吕明仁守灵，在追悼会上痛致悼词，高度赞扬了吕明仁短暂光辉的一生。吕明仁的遗体安葬在西满分局所在地齐齐哈尔烈士陵园内，西满分局举行了庄严肃重的追悼大会，并发出号召：“争取自卫战争的伟大胜利，以纪念明仁同志。”辽吉省委机关报《胜利报》还专门辟出《吕明仁同志追悼特刊》，省委领导都发表了深切的怀念文章。

中共辽吉省委为了寄托人民的哀思，表彰吕明仁的丰功伟绩，追赠吕明仁为“辽吉功臣”。通辽、开鲁、白城等吕明仁工作和战斗过的地方，都以他的名字命名了区、街、机关、学校、场馆等。烈士的光辉业绩将永载史册。

（一百一十八）
（白城市地方志办公室供稿）

B 白城记忆

学无止境

●王厚明

人们常说：“学无止境”。知识的海洋是无穷的，面对知识的海洋，我们应是谦虚的，而有的人却偏偏恃才傲物，不把他人放在眼里，最终却闹了个笑话。

南宋人周密撰写了一系列笔记，其中有一本《齐东野语》，讲了不少有意思的故事，如这则“配盐幽菽”的故事。

南宋时，江西有一个读书人，自认为学识渊博。他听说有个叫杨万里的诗人，也是江西人，颇负盛名、很有才华。杨万里这位诗人，岂止是当时出名，今天我们还在背诵他的名句“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”。

这个读书人不服气，就托人带信给杨万里，说要去拜访他，意欲一较高下。杨万里也听说过这人一贯比较自负，但还是谦和地给他回了一封短信，信中说：“我很欢迎您从家乡来我这里，我冒昧地向您提一个小小的要求，请您带些家乡的配盐幽菽来，我很想亲口尝一尝什么滋味。”

他拆开信一看，不禁茫然，他从未听说过“配盐幽菽”为何物，既然杨万里说想尝一尝，应该是种食品吧。他四处打听什么是“配盐幽菽”，但直至约定与杨万里相见的日子也没找到。他只好带着满腹困惑去拜访杨万里，一见面就愧疚地说：“您信中提到的配盐幽菽，我实在读书不多，不知是何物，因此两手空空而来，请先生原谅。”

杨万里淡淡一笑，不慌不忙地从书架上取出一本《礼部韵略》，翻开当中一页递给读书人，只见书上写着“豉，配盐幽菽也”。读书人这才恍然大悟，原来让他踏破铁鞋四处寻觅的“配盐幽菽”，就是家庭日常食用的豆豉啊。读书人不禁涨红了脸，明白杨万里是在考验他的学识，也为自己才学浅陋而惭愧万分，从此不再骄傲自负、目中无人了。

在今天这个知识爆炸的时代，一个人的学识再高、能力再强，所能获取的知识都是十分有限的，都可能遇上不为已知的“配盐幽菽”，更因为知识迭代的迅速，我们此前掌握的一些知识已无法运用于现在了。正因此，我们绝无理由高傲自大、目空一切，所拥有的人生态度应是虚怀若谷、谦恭谨慎，生命不息、学习不止。

殷商时期的手工业生产

●何毓灵

区、贵族与平民居住区等构成。在手工业区内发现大量铸铜、制骨与制陶遗存，集中分布于宫城北城墙以北约570米，面积不小于8万平方米。

从时间与规模来说，殷墟的中部手工业区生产规模偏小，持续时间短，特别是铸铜生产。之所以如此，可能与洹北商城的废弃有关。大量火烧废弃堆积表明，洹北商城毁于火灾。迁都不久，仍在营建的都城成为废墟，仓促间于洹河南岸恢复生产、重建宫室实属无奈之举。随着大量宫殿建成，铸铜、制陶等生产用火行为同样对安全造成巨大威胁，异地生产成为必然。南部手工业区在此背景之下产生。

南部手工业区开始于殷墟一期，与中部手工业区相衔接，持续生产至殷墟四期，其中苗圃北地以铸造青铜礼器为主。铁三路制骨生产规模较大，仅在有限的区域内就出土了废弃骨料、边角料36吨，推测当时应生产了几十万根以骨笄为代表的骨器。刘家庄北地是殷墟目前唯一的制陶作坊，以生产泥质的陶豆、陶簋、陶盆等为主。

青铜礼器的需求在不断增加，原有的生产能力无法满足巨大的消费需求，增建手工业区势在必行，西部与东部手工业区应运而生，西部手工业区以孝民屯铸铜作坊规模最大，主要生产青铜礼器和兵器，时间则从殷墟二期延续至西周初年。这里发现的陶范、模、芯等铸铜遗物10余万件，数量惊人，由陶鼎足模、范芯座等推测，当时应该还铸造了比后母戊大方鼎还要庞大的青铜鼎。

东部手工业区主要分布在大司空南地，铸铜作坊于1936年被发现，但相对而言规模不大。制骨、制陶作坊生产规模也较小，制骨材料以牛骨最多。

研究表明，手工业区内部生产分工已较为明确，生产工序清晰，产品也有所区别。比如在孝民屯铸铜作坊，西部主要生产兵器与工具，而中部、东部主要生产礼器；刘家庄北地制陶作坊主要生产泥质的豆、簋等，没有发现夹砂的陶鬲。

殷墟时期采用族邑模式，都城之内由相对独立的众多族邑聚落组成，既是生产、生活的区域，也是死后家族集中埋葬的墓地，“居葬合一”。目前仍在发掘的洹北商城手工业区内已知铸铜、制

陶、制骨作坊由东向西相邻分布。在铸铜作坊区发现百余座墓葬，其中50余座排列有序，随葬有陶范、鼓风机、铜刀、磨石等生产工具，无疑是工匠之墓。由此可知，很多手工业区内也是居葬合一。

严格控制关键技术的流失

有考古学家分析指出，青铜容器和大型玉器生产是政治性产品，不是可以流通的商品。夏商周时期，“器以藏礼”“器以载道”，所以对以青铜器为代表的礼制产品的生产，流通加强管理、有效控制是统治阶级的必然选择。

如何控制与管理？办法主要有3种：其一，设立集中的手工业区；其二，采用家族模式，这样既有利于生产技术的传承，更有利于严格控制关键技术；其三，国家设立专门的职官从事管理。

考古已知，在二里头遗址内，铸铜、绿松石等重要的手工业区主要分布在宫城核心区以南，四周建有围墙加以保护。商代早期的郑州商城也是如此，铸铜作坊外挖有围沟用于防护。以青铜铸造为例，复合泥范技术要经过制模、制范、熔铜、浇铸、打磨等工序，熔铜后还要按比例掺杂铅、锡制作合金。无论是王室管理还是家族式管理，关键技术的传承都有严格的规定。

当时不同手工业区内技术如何交流、骨器等非政治性产品如何进行贸易等问题，我们还不待而知，期待通过考古的推进找到答案。

我们也关心殷商之后的周朝如何布局手工业生产。在陕西的周原遗址，考古工作者在凤雏、云塘、齐镇、召陈等地发现有规模可观的铸铜、制骨、制石、制陶等手工业作坊遗址，不同的手工业作坊分工明确，相对集中。在河南洛阳北窑发现了面积超过10万平方米的西周大型铸铜作坊遗址，出土了数以万计的陶模陶范，且以礼器陶范居多。发掘者认为武王灭商后，大量掌握青铜铸造技术的殷商手工业家族被分封、迁徙，继续为周王室服务，手工业的管理模式也被继承。西周时期国众多，在晋国新田故城遗址、燕国琉璃河遗址、齐临淄城内都发现有手工业区存在。



图①为妇好墓出土的骨笄。
图②为洹北商城铸铜作坊出土的无字甲骨。
图③为孝民屯出土的铜分档鼎陶范。
图④为殷墟郭家庄出土的铜分档鼎。
图⑤为后母戊大方鼎。