



三读《三家巷》

□ 阎浩岗

经典回放

《三家巷》是欧阳山（1908-2000）创作的革命历史题材长篇小说《一代风流》的第一部，初版于1959年。小说以广州一个“三家巷”的小巷内居住的周、陈、何三家人为主要人物，以发生在广州城里的重大历史事件为背景，借出身于不同阶级、阶层的三家青年的不同成长和发展以及三家之间关系的变化，反映了1919至1927年间中国的时代风云。主人公周炳是作者着力塑造的艺术形象。1962至1985年，其续集《苦斗》《柳暗花明》《圣地》和《万年春》陆续出版。

《三家巷》是欧阳山的代表作，它虽不在“三红一创、青山保林”之列，却也属“红色经典”，出版60多年来多次再版重印，读者众多。和其他“红色经典”相比，《三家巷》的写法或许有些“另类”。由于这种“另类”，我在不同年龄、不同时期阅读它，就有着不同的感受与理解。

第一次阅读，是1979年秋天。1978年夏，我从高一跳级参加高考，在党的十一届三中全会召开的12月踏入大学校门。那时，中外文学名著纷纷再版重印，学校图书馆为满足如饥似渴的学子们，新购进的图书来不及上架，便在贴签编号后马上外借，我们则如闯进菜园的饿牛，每周借阅好几本。记得最早借阅的是蓝色封面的《骆驼祥子》《家》《子夜》《倪焕之》和绿色封面的《曹禺选集》等现代文学经典，还有内附精致插图的《悲惨世界》《高老头》等外国名著，再就是“十七年”期间的当代长篇小说。听同班比我年龄大一倍、已有妻室儿女的“老三届”同学称赞《三家巷》如何如何好，我也借来看。但当时只有十五六岁的我，读后感觉它不及《林海雪原》《铁道游击队》《红岩》等曲折惊险，也不及描写冀中农村生活的《红旗谱》亲切，对之也就没有深刻的印象。那时对于中国古典名著，我也是喜欢《水浒传》《三国演义》胜过《红楼梦》《西厢记》。

第二次阅读，是研究生毕业后在高校任教、准备主讲“中国当代文学史”课程时。我们使用的教材是人民文学出版社的《中国当代文学史初稿》，该书第二章第二节就是《红旗谱》与《三家巷》。为讲好课，必须重新细读文本。这次重读，我被它深深吸引住了——由于已经恋爱结婚，对人生意义与价值也有更深的思考，阅读时便不由自主地被带入周炳的生活世界之中，情感随他的起伏而起伏，甚至和他一起为区桃的牺牲而流泪、为陈文婷的背叛而心痛、为胡杏的受辱而愤怒。但此时对作品的理解，基本未超越教材的阐释。

第三次阅读，是2005年我的首个国家社科基金项目“红色经典的文学价值与文学史地位”获批之后。如果说第一次是以少年文学爱好者和普通读者的身份阅读，第二次是以青年教师的身份阅读，那么这次则是以中年研究者的身份阅读。作为研究者，需要以文学鉴赏与历史审视的双重眼光扫描“十七年”时期的著名作品，评估其各自的文学价值，在横纵坐标中给予其文学史定位。

《三家巷》属于“革命历史小说”：它直接表现了沙基惨案、省港大罢工、革命军北伐和广州起义等真实的重大历史事件，间接提及了中山舰事件，还让主人公周炳与省港大罢工领导人苏兆征、广州起义领导人张太雷直接交流，叶剑英、叶挺、周恩来、张发奎等历史人物也一度登场。按作者的说法，它反映的是“中国革命的前来去脉”。

与包括《红旗谱》在内的“十七年”时期其他小说相比，《三家巷》最与众不同的，是对阶级关系的处理。《红旗谱》虽并未完全以阶级划界（贫雇农老套子并未参加暴动、朱老星与地主冯老锡关系尚好），但地主和农民并不通婚（冯兰池想娶春兰为妾遭拒），而《三家巷》里周家与买办陈家、官僚地主何家之间有着错综复杂的姻亲关系和恋爱纠葛。《三家巷》里周家三兄弟参加革命并非由于经济和物质的困境：周家是世传铁匠，虽远不及陈家、何家富裕，却也衣食无忧，否则陈万利绝不可能同意儿女与之通婚。周家长子周金在兵工厂做工，“活虽然重，工资还算不错，一出身已经比他爹强了”；次子周榕、女儿周泉都读得起中学，周榕毕业后还任教；三子周炳最后放弃读书，主要是因厌学以及自尊。说到底，他们参加革命不是为了个人生存，而是出于对现状不满——他们痛恨帝国主义和军阀统治，希望建立更美好的社会，实现自我价值，使自己的人生更充实、更有意义。这样的描述不教条、不概念化，充满了理想主义的精神。

由于作者注重将铁匠周家和买办陈家人当作完整丰满的“人”而非阶级符号来写，所以在作品中，他们并非生下来就是“天敌”，就势不两立、不共戴天，他们之间通婚结亲、子女还一度义结金兰，就不足为奇了。但作为马克思主义者，欧阳山又注意表现阶级属性对人的思想观念、价值立场和行为方式的影响。如果不是发生重大政治事件，周陈两家如果不是直接卷入这些事件，他们不同阶级出身和社会地位地位导致的思想情感与立场差异或许不会立即凸显，同学时期的陈文婷、周榕、何守仁还可以结盟换帖、共论理想抱负，而一旦接触实际，矛盾冲突就无法避免：周泉嫁到陈家，虽无物质之虞，却很快感到没有地位、不被尊重；陈文婷一时冲动与周榕私奔同居，回到广州后周家无法给他们提供婚房，她的热度便逐渐冷却下来，最后与周榕分手，嫁给自己原先并不喜欢的何守仁；陈家四姐妹中，长女陈文英、四女陈文婷都爱慕周炳，次女陈文婷一提周炳也不由自主地脸红，但陈文英的“爱”是出于对美男的天性冲动，陈文婷的爱也限于青春少女的浪漫幻想。她们与周炳并无精神上的相互理解，他们并非知音，所以周炳面临失业逃亡困境时，陈文婷就抛弃了他。陈家子女都是把物质享受看得很重的人，而周家兄弟淡看物质，他们更看重社会正义与个人理想，甚至不惜为理想和正义而牺牲个人生命。

这样，周家三兄弟参加革命的动机，已超越生存和生理乃至安全需要，而主要出于孤独个人在对生存价值产生怀疑时所产生的归属需要、自尊需要以及自我实现的需要。在革命活动中，他们的人生境界得以升华，人生价值得以最大限度实现，这就更接近革命的最终目标。由于《三家巷》对人和阶级性关系的辩证处理，在出版时曾引发巨大争议，而在今天看来，那些否定它的理由已站不住脚。当然，《三家巷》仍存在一定的时代局限，比如作品中所有“超阶级的爱”虽一度发生，却最终皆归失败，陈家兄妹最终无一背叛自己的阶级，而历史上出身资产阶级家庭而最终毅然决然走向革命的知识分子比比皆是。

有趣的是，《三家巷》还明显受到古典小说《水浒传》和《红楼梦》的影响。《红旗谱》所受《水浒传》的影响体现在朱老巩、朱老忠、张嘉庆和李霜四的侠义性格方面，所受《红楼梦》影响体现在对于日常生活的细腻描摹方面；《三家巷》里周炳的俊美多情以及人见人爱的“女人缘”颇似贾宝玉，但周炳比宝玉更具“男人气”，是对宝玉的超越和“升级”——他见区桃遭欺而愤然出手，在震南村领导“十大寇”，令人联想到梁山好汉。

反复品读，感觉《三家巷》在思想内容与艺术魅力方面确有自己的独到之处，它应该在中国当代文学史上占有一席之地。不同年龄、身份、学识、阅历的读者阅读《三家巷》，不仅能了解党领导人民革命的早期历史，重温百年前追求进步的青年们战斗的人生历程，更能感受到扑面而来的澎湃激情与高扬的理想情怀。

奋斗百年路 启航新征程

重读红色经典



守护 万象摄

七律

心声

□ 罗忠民

风华刹那蜕成翁
如今已无宠辱惊
寻来盲言自得乐
老耄陋室嗜晚风
笔底挥毫无人赏
纸上泼墨有深情
正逢盛世新时代
庆党百岁发心声

蝶恋花

悼袁隆平院士

□ 郝凤山

筑梦田畴迷种稻。驾鹤神农，四海同悲悼。禾下乘凉黎庶笑，一生勤劳苍生饱。
国土无双菩萨道。吉兆承恩，绿海千重绕。告慰袁公华夏好，殊勋星耀环球傲。

五月，浅夏

□ 闲云

榴红……走心的花事无需多，疏枝淡朵，也足以动人心魄了。
天空沉静，万物清宁是浅夏独特的风景。浅夏的阳光，温和而不炙热，从浓绿的树荫缝隙里照射下来，斑斑驳驳，柔柔暖暖；浅夏的风，文文静静，不乖张，不轻狂，像邻家温顺而爱笑的女孩，一副光阴静好的模样；浅夏的雨，是大自然拨动的最为和谐的琴弦，不急不缓，从头到尾都跳动着欢快的韵律，点点滴滴，丝丝缕缕，滋润着草木葳蕤，万物葱茏。
从繁华到朴素是浅夏的内涵。有时候，越是素淡的花越香，就像最简单的叮咛里藏着最深沉的爱。你看那萱草已经繁茂，那是

告诉我们，世界上有个平凡而伟大的名字叫“母亲”，“谁言寸草心，报得三春晖。”这个浅夏的五月，因为有着母亲的节日，变得格外的温馨。

五月，浅夏，是耕耘的季节，也是收获的时光。红了樱桃绿了芭蕉，荔枝晶莹剔透黄，就连空气里都飘着甜甜的果香味道。空闲时间，适合走进大自然，可寻一两知己作伴，也可寻一个人的清欢。踏着五月的足音，悠然坐在浅夏的肩头，去感受：“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”的意境。去遇见：“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”的诗意。也可以不用远行，只随意走走停停，与草儿低语，与花儿邂逅，看一只蝴蝶飞起，舞一身霓裳，染一身花香，就可成全一段愉悦的心情。

五月，浅夏，这个平凡而温馨的季节，山河皆秀色，人间常喜乐。让我们把深深的情感浅浅地说，长长的日子慢慢地过。

把生命，揉进了稻穗里

——悼念袁隆平院士

□ 一株木棉

老人 很nice
一个自称农民的人 种了一辈子稻子
从春到夏 从夏到秋
从少年到白头
世上有稻子的地方 就有他的身影
裤脚挽得高高的 站成稻穗的模样
弯下腰 与稻子融为一体
一粒米 就是他的江山社稷

老人 很牛掰
一个沾满泥巴的脚板 走出来的院士
走过最长的路 是田埂阡陌纵横
眼中最美的景 是稻谷黄了又绿
于是 将一株株稻子认作孩子
孙女 一个叫大米 一个叫小米
心尖有多重 一粒米就有多重
粮食 是穷尽一生的信仰

老人 很抠
穿10元的外裤 却将1700万捐给了稻田
与“土拉卡”这个吝啬鬼 讨价还价——
一亩地 700公斤太少 800公斤大嫂
1000公斤 马马虎虎
一粒米 不止喂饱了14亿人
一粒米 让一个民族挺直脊梁

老人 很瘦
一日三餐 吃得简单
神农氏的使命 扛在肩
让天下人 不饿
世界的东方 矗立一位守望稻田的耆老
一穗金黄 就是洒向世界的一束光

老人 很帅
小朋友叫爷爷 老同志称“袁公”
他哈哈一笑 朝霞裂开手心吐口唾沫
扬起镰刀 高粱似的稻子瀑布一样流淌
苍生吃饱了 趁秧苗返青
他把自己种进泥土 睡进稻壳
等下一个春天 悄悄破土

老人 很意外
只是 跌了一跤 睡了一觉
每一个中国人 叹一声
每一个诗人 痛一回
甚至 天上的太阳 月亮 星星都唏嘘一场
全网 在悼念
全民 在追忆
全球 在赍哭

除了他 还有谁呢
他是天上 一颗闪烁的星星
他是地上 一位国士无双的院士
他是人民心中 一尊不朽的食神
他把生命 揉进了谷穗里
站着是山 倒下是峰
每一块粮仓 都是一座丰碑
每一粒稻子 都是一个见证

其实 他更想聊聊桑麻 谈谈收成
他想好了 下辈子 还是农民
脚下蹬的 除了田埂 还是田埂
梦里的 除了粮食 还是粮食
心中装的 除了百姓 还是百姓

小满

□ 布日古德

是不是所有的花草
在这个“三候”必须找到归宿
是不是登上山崖的人
在这个“三候”才大彻大悟
是不是为美好的诱惑换一身衣裳 一把伞
九曲廊桥 莲花落在一支洞箫的七孔里
夜夜回到藤草死 麦子黄了的时候
才吹出一段昭君出塞 苏武牧羊

婆婆丁的黄花
戴在奶奶和母亲的头上
青发白丝能否借助一缕清风
飞向月光跌落的远方

耘禾 不能荒废
每一个早晨
分蘖 不能丢掉
每一个黄昏

成熟一直在
泥土里翻来覆去
丰收一直是云雀 知了
唱不完的梦

红色书籍伴我成长

□ 吴铁

前几日闲暇，按照习惯去白城市新华书店，突然发现二楼新增红色书籍专柜，快步走到书架前，不觉眼前一亮，这真是踏破铁鞋无觅处啊，近几年来一直在收集红色书籍，就是买不到。看着这些熟悉的书名《苦菜花》《红旗谱》《野火春风斗古城》《敌后武工队》《红岩》《红日》等等，我兴奋极了。
记得童年的时候，是上世纪60年代中期，我上小学二年级，由于只上半天学，另外半天时间就到妈妈单位去，当时，妈妈是白城卫校图书馆管理员。我识字不多，可对读书兴趣很大，虽然对内容理解不深，但书中的人物在我心目中都是英雄。当时学校的教育也都是革命传统教育，红领巾是红旗的一角，是无数革命先烈抛头颅，洒热血，才打下的红色江山，才有了我们今天的幸福生活。因此，当时的信念就是好好学习，将来做共产主义接班人。

后来找书看很难，只能向长辈借书，但都残缺不全，还得偷着看，不能被人发现。偶尔借到一部好书，因为着急还，所以经常熬夜看，没有书看的滋味比挨饿还难受。

看书时经常被书中的故事情节所吸引而不能自拔，如看《红旗谱》，书中的主人公朱老忠刚正勇敢，率领农民起义；年轻的共产党员运涛、江涛不幸被捕入狱，令我深感痛惜，非常关心他们的命运，后来在书的后记中说第三部时运涛、江涛能出狱，而且成了八路军干部，就渴望找到第三部，但怎么也找不到。原来是第三部还没出版。所以魂牵梦绕了几十年，牵挂他们的命运，没想到在书店的书架上找到了。我看到《红旗谱》三部曲，尤其是第三部《烽烟图》，真是喜出望外，买到家中就读起来了，书中我牵挂的人物都有了好的结局，深感欣慰。妻子说，这些书你不早都看过吗，还买它干啥？我说必须再读一遍，而且还要将这套房传给孙子，让他们从小就受到红色传统教育，学会做人做事。后来发现这套书右上角都印有“中学红色文学经典阅读丛书”，让中学生从小学起，这个决策太英明了。回想自己的一生，是红色书籍伴我成长，树立了的世界观，成为一名共产党员，坚定了理想和信念。我感到现在进行红色传统教育太及时、太必要了，只有从青少年抓起，培养革命接班人，才能告慰革命先烈，才能保证我们中国共产党打下的红色江山，千秋万代永不变色。

博客视野