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《三家巷》是欧阳山的代表作，它虽不在“三红一创、青山
保林”之列，却也属“红色经典”，出版60多年来多次再版重
印，读者众多。和其他“红色经典”相比，《三家巷》的写法或
许有些“另类”。由于这种“另类”，我在不同年龄、不同时期阅
读它，就有着不同的感受与理解。

第一次阅读，是1979年秋天。1978年夏，我从高一跳级参加
高考，在党的十一届三中全会召开的12月踏入大学校门。那时，中
外文学名著纷纷再版重印，学校图书馆为满足如饥似渴的学子们，
新购进的图书来不及上架，便在贴签编号后马上外借，我们则如闯
进菜园的饿牛，每周借阅好几本。记得最早借阅的是蓝色封面的
《骆驼祥子》《家》《子夜》《倪焕之》和绿色封面的《曹禺选集》等现代
文学经典，还有内附精致插图的《悲惨世界》《高老头》等外国名著，
再就是“十七年”期间的当代长篇名著。听同班比我年龄大一倍、已
有妻室儿女的“老三届”同学称赞《三家巷》如何如何好，我也借来
看。但当时只有十五六岁的我，读后感觉它不及《林海雪原》《铁道
游击队》《红岩》等曲折惊险，也不及描写冀中农村生活的《红旗谱》
亲切，对之也就没有深刻的印象。那时对于中国古典名著，我也是
喜欢《水浒传》《三国演义》胜过《红楼梦》《西厢记》。

第二次阅读，是研究生毕业后在高校任教、准备主讲“中国当
代文学史”课程时。我们使用的教材是人民文学出版社的《中国当
代文学史初稿》，该书第二章第二节就是《红旗谱》与《三家巷》。为
讲好课，必须重新细读文本。这次重读，我被它深深吸引住了——
由于已经恋爱结婚，对人生意义与价值也有更深的思考，阅读时便
不由自主地被带入周炳的生活世界之中，情感随他的起伏而起伏，
甚至和他一起为区桃的牺牲而流泪、为陈文婷的背叛而心痛、为胡
杏的受虐而愤怒。但此时对作品的理解，基本未超越教材的阐释。

第三次阅读，是2005年我的首个国家社科基金项目“红色经
典的文学价值与文学史地位”获批之后。如果说第一次是以少年文
学爱好者和普通读者的身份阅读，第二次是以青年教师的身份阅
读，那么这次则是以中年研究者的身份阅读。作为研究者，需要以
文学鉴赏与历史审视的双重眼光扫描“十七年”时期的著名作品，
评估其各自的文学价值，在横纵坐标中给予其文学史定位。

《三家巷》属于“革命历史小说”：它直接表现了沙基惨案、
省港大罢工、革命军北伐和广州起义等真实的重大历史事件，间
接提及了中山舰事件，还让主人公周炳与省港大罢工领导人苏兆
征、广州起义领导人张太雷直接交流，叶剑英、叶挺、周文雍、
张发奎等历史人物也一度登场。按作者的说法，它反映的是“中
国革命的来龙去脉”。

与包括《红旗谱》在内的“十七年”时期其他小说相比，《三家
巷》最与众不同的，是对阶级关系的处理。《红旗谱》虽并未完全以
阶级划界（贫雇农老套子并未参加暴动、朱老星与地主冯老锡关
系尚好），但地主和农民并不通婚（冯兰池想娶春兰为妾遭拒），
而《三家巷》里铁匠周家与买办陈家、官僚地主何家之间有着错
综复杂的姻亲关系和恋爱纠葛。《三家巷》里周家三兄弟参加革
命并非由于经济和物质的困境：周家是世传铁匠，虽远不及陈
家、何家富裕，却也衣食无忧，否则陈万利绝不可能同意儿女与
之通婚。周家长子周金在兵工厂做工，“活虽然重，工资还算不
错，一出身已经比他爹强了”；次子周榕、女儿周泉都读得起中
学，周榕毕业后还任教员；三子周炳最后放弃读书，主要是因厌
学以及自尊。说到底，他们参加革命不是为了个人生存，而是出
于对现状不满——他们痛恨帝国主义和军阀统治，希望建立更美
好的社会，实现自我价值，使自己的人生更充实、更有意义。这
样的描述不教条、不概念化，充满了理想主义的精神。

由于作者注重将铁匠周家和买办陈家的人当作完整丰满的
“人”而非阶级符号来写，所以在作品中，他们并非生下来就是“天
敌”，就势不两立、不共戴天，他们之间通婚结亲、子女还一度义结
金兰，就不足为奇了。但作为马克思主义者，欧阳山又注意表现阶
级属性对人的思想观念、价值立场和行为方式的影响。如果不是发
生重大政治事件、周陈两家如果不是直接卷入这些事件，他们不同
阶级出身和社会经济地位导致的思想情感与立场差异或许不会立
即凸显，同学时期的陈文雄、周榕、何守仁还可以结盟换帖、共论理
想抱负，而一旦接触实际，矛盾冲突就无法避免：周泉嫁到陈家，虽
无物质之虞，却很快感到没有地位、不被尊重；陈文娣一时冲动与
周榕私奔同居，回到广州后周家无法给他们提供婚房，她的热度便
逐渐冷却下来，最后与周榕分手，嫁给自己原先并不喜欢的何守
仁；陈家四姐妹中，长女陈文英、四女陈文婷都爱慕周炳，次女陈文
娣一提周炳也不由自主地脸红，但陈文英的“爱”是出于对美男的
天然冲动，陈文婷的爱也限于青春少女的浪漫幻想。她们与周炳并
无精神上的相互理解，他们并非知音，所以周炳面临失业逃亡困境
时，陈文婷就抛弃了他。陈家子女都是把物质享受看得很重的人，
而周家兄弟淡看物质，他们更看重社会正义与个人理想，甚至不惜
为理想和正义而牺牲个人生命。

这样，周家三兄弟参加革命的动机，已超越生存和生理乃至安
全需要，而主要出于孤独个人在对生存价值产生怀疑时所产生的
归属需要、自尊需要以及自我实现的需要。在革命活动中，他们的
人生境界得以升华，人生价值得以最大限度实现，这就更接近革命
的最终目标。由于《三家巷》对人性和阶级性关系的辩证处理，在出
版时曾引发巨大争议，而在今天看来，那些否定它的理由已站不住
脚。当然，《三家巷》仍存在一定的时代局限，比如作品中所有“超阶
级的爱”虽一度发生，却最终皆归失败，陈家兄妹最终无一背叛自
己的阶级，而历史上出身资产阶级家庭而最终毅然决然走向革命
的知识分子比比皆是。

有趣的是，《三家巷》还明显受到古典小说《水浒传》和《红楼
梦》的影响。《红旗谱》所受《水浒传》的影响体现在朱老巩、朱老忠、
张嘉庆和李霜泗们的侠义性格方面，所受《红楼梦》影响体现在对
于日常生活的细腻描摹方面；《三家巷》里周炳的俊美多情以及人
见人爱的“女人缘”颇似贾宝玉，但周炳比宝玉更具“男人气”，是对
宝玉的超越和“升级”——他见区桃遭欺而愤然出手、在震南村领
衔“十大寇”，令人联想到梁山好汉。

反复品读，感觉《三家巷》在思想内容与艺术魅力方面确有自
己的独到之处，它应该在中国当代文学史上占有一席之地。不同年
龄、身份、学识、阅历的读者阅读《三家巷》，不仅能了解党领导人民
革命的早期历史，重温百年前追求进步的青年们战斗的人生历程，
更能感受到扑面而来的澎湃激情与高扬的理想情怀。

老人 很nice
一个自称农民的人 种了一辈子稻子
从春到夏 从夏到秋
从少年到白头
世上有稻子的地方 就有他的身影
裤脚挽得高高的 站成稻穗的模样
弯下腰 与稻子融为一体
一粒米 就是他的江山社稷

老人 很牛掰
一个沾满泥巴的脚板 走出来的院士
走过最长的路 是田梗阡陌纵横
眼中最美的景 是稻谷黄了又绿
于是 将一株株稻子认作孩子
孙女 一个叫大米 一个叫小米
心尖有多重 一粒米就有多重
粮食 是穷尽一生的信仰

老人 很抠
穿10元的外裤 却将1700万捐给了稻田
与“土垃卡”这个吝啬鬼 讨价还价——
一亩地 700公斤太少 800公斤太瘦
1000公斤 马马虎虎
一粒米 不止喂饱了14亿人
一粒米 让一个民族挺直脊梁

老人 很瘦
一日三餐 吃得简单
神农氏的使命 却扛在肩
让天下人 不饿
世界的东方 矗立一位守望稻田的老者
一穗金黄 就是洒向世界的一束光

老人 很帅
小朋友叫爷爷 老同志称“袁公”
他哈哈一笑 朝皲裂的手心吐口唾沫
扬起镰刀 高粱似的稻子瀑布一样流淌
苍生吃饱了 趁秧苗返青
他把自己种进泥土 睡进稻壳
等下一个春天 悄悄破土

老人 很意外
只是 跌了一跤 睡了一觉
每一个中国人 叹一声
每一个诗人 痛一回
甚至 天上的太阳 月亮 星星都唏嘘一场
全网 在悼念
全民 在追忆
全球 在恸哭

除了他 还有谁呢
他是天上 一颗闪烁的星星
他是地上 一位国士无双的院士
他是人民心中 一尊不朽的食神
他把生命 揉进了谷穗里
站着是山 倒下是峰
每一垛粮仓 都是一座丰碑
每一粒稻子 都是一个见证

其实 他更想聊聊桑麻 谈谈收成
他想好了 下辈子 还是农民
脚下蹚的 除了田梗 还是田梗
梦里梦的 除了粮食 还是粮食
心中装的 除了百姓 还是百姓

把生命，揉进了稻穗里
——悼念袁隆平院士

□一株木棉

三读《三家巷》
□阎浩岗

前几日闲暇，按
照习惯去白城市新华
书店，突然发现二楼
新增红色书籍专柜，
快步走到书架前，不
觉眼前一亮，这真是
踏破铁鞋无觅处啊，
近几年来一直在收集
红色书籍，就是买不
到。看着这些熟悉的
书名《苦菜花》《红旗
谱》《野火春风斗古
城》《敌后武工队》
《红岩》《红日》 等
等，我兴奋极了。

记 得 童 年 的 时
候，是上世纪60年代
中期，我上小学二年
级 ， 由 于 只 上 半 天
学，另外半天时间就
到 妈 妈 单 位 去 ， 当
时，妈妈是白城卫校
图书馆管理员。我识
字不多，可对读书兴
趣很大，虽然对内容
理解不深，但书中的
人物在我心目中都是
英雄。当时学校的教
育也都是革命传统教
育，红领巾是红旗的
一角，是无数革命先
烈抛头颅，洒热血，才
打下的红色江山，才有
了我们今天的幸福生
活。因此，当时的信

念就是好好学习，将来做共产主义接班人。
后来找书看很难，只能向长辈借书，但都残缺

不全，还得偷着看，不能被人发现。偶尔借到一部
好书，因为着急还，所以经常熬夜看，没有书看的
滋味比挨饿还难受。

看书时经常被书中的故事情节所吸引而不能自
拔，如看《红旗谱》，书中的主人公朱老忠刚正勇
敢，率领农民起义；年轻的共产党员运涛、江涛不
幸被捕入狱，令我深感痛惜，非常关心他们的命
运，后来在书的后记中说第三部时运涛、江涛能出
狱，而且成了八路军干部，就渴望找到第三部，但
怎么也找不到。原来是第三部还没出版。所以魂牵
梦绕了几十年，牵挂他们的命运，没想到在书店的
书架上找到了。我看到《红旗谱》三部曲，尤其是
第三部《烽烟图》，真是喜出望外，买到家中就读
起来了，书中我牵挂的人物都有了好的结局，深感
欣慰。妻子说，这些书你不早都看过吗，还买它干
啥？我说必须再读一遍，而且还要将这套书传给孙
子，让他们从小就受到红色传统教育，学会做人做
事。后来发现这套书右上角都印有“中学红色文学
经典阅读丛书”，让中学生从小学起，这个决策太
英明了。回想自己的一生，是红色书籍伴我成长，
树立了我的世界观，成为一名共产党员，坚定了理
想和信念。我感到现在进行红色传统教育太及时、
太必要了，只有从青少年抓起，培养革命接班人，
才能告慰革命先烈，才能保证我们中国共产党打下
的红色江山，千秋万代永不变色。

是不是所有的花草
在这个“三候”必须找到归宿
是不是登上山崖的人
在这个“三候”才大彻大悟
是不是为美好的诱惑换一身衣裳 一把伞
九曲廊桥 莲花落在一支洞箫的七孔里
夜夜回旋到靡草死 麦子黄了的时候
才吹出一段昭君出塞 苏武牧羊

婆婆丁的黄花
戴在奶奶和母亲的头上
青发白丝能否借助一缕清风
飞向月光跌落的远方

耘禾 不能荒废
每一个早晨
分蘖 不能丢掉
每一个黄昏

成熟一直在
泥土里翻来覆去
丰收一直是云雀 知了
唱不完的梦

小 满
□布日古德
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风华刹那蜕成翁
如今已无宠辱惊
寻来盲言自得乐
耄耋陋室啸晚风
笔底挥毫无人赏
纸上泼墨有深情
正逢盛世新时代
庆党百岁发心声

七律

心声
□罗忠民

筑梦田畴迷种稻。驾鹤神农，
四海同悲悼。禾下乘凉黎庶笑，一
生劬劳苍生饱。

国士无双菩萨道。吉兆承恩，
绿海千重绕。告慰袁公华夏好，殊
勋星耀环球傲。

蝶恋花

悼袁隆平院士
□郝凤山

守护守护 万象万象摄摄

五月，最是一年好光阴，春未走远夏未
深。五月，从春天里走来，一不小心就与夏撞
个满怀。春天里抖落的繁
花，生长成一幅万物并秀
唯美的浅夏图画。

时光低语，五月温
柔。浅夏，褪去了春花百
般红紫斗芳菲的喧嚣，而
如火如荼的炎炎酷暑还没
来到。浅夏，像一位矜持
而恬静的女子，迈着细碎
的脚步，一路上烟视媚行
的款款而来，浓淡相宜得刚刚好。

烟火平和，草木未歇是浅夏特有的韵
味。远山含黛，草木绿到了天边，禾苗努
力生长，而在满目苍翠的绿色海洋之上，
属于浅夏的花也如约开放：一架蔷薇满院
香，一场桐花“五月雪”，一池小荷秀，一树石

榴红……走心的花事无需多，疏枝淡朵，也足
以动人心魄了。

天空沉静，万物清宁是浅夏独特的风
景。浅夏的阳光，温和而不炙热，从浓绿的树
荫缝隙里照射下来，斑斑驳驳，柔柔暖暖；浅
夏的风，文文静静，不乖张，不轻狂，像邻家温
顺而爱笑的女孩，一副光阴静好的模样；浅夏

的雨，是大自然拨动的最为和谐的琴弦，不急
不缓，从头到尾都跳动着欢快的韵律，点点滴
滴，丝丝缕缕，滋润着草木葳蕤，万物葱茏。

从繁华到朴素是浅夏的内涵。有时候，
越是素淡的花越香，就像最简单的叮咛里藏
着最深沉的爱。你看那萱草已经繁茂，那是

告诉我们，世界上有个平凡而伟大的名字叫
“母亲”，“谁言寸草心，报得三春晖。”这个浅
夏的五月，因为有着母亲的节日，变得格外的
温馨。

五月，浅夏，是耕耘的季节，也是收获的
时光。红了樱桃绿了芭蕉，荔枝晶莹枇杷黄，
就连空气里都飘着甜甜的果香味道。空闲时

间，适合走进大自然，可
三两知己作伴，也可寻
一个人的清欢。踏着五
月的足音，悠然坐在浅
夏的肩头，去感受：“蝉
噪林逾静，鸟鸣山更幽”
的意境。去遇见：“稻花
香里说丰年，听取蛙声
一片”的诗意。也可以不
用远行，只随意走走停

停，与草儿低语，与花儿邂逅，看一只蝴蝶飞
起飞落，舞一身霓裳，染一身花香，就可成全
一段愉悦的心情。

五月，浅夏，这个平凡而温馨的季节，山
河皆秀色，人间常喜乐。让我们把深深的情感
浅浅地说，长长的日子慢慢地过。

五 月 ，浅 夏
□闲 云

重读红色经 典

博客视野博客视野

心香一叶

《三家巷》是欧阳山（1908-2000）创作的革命
历史题材长篇小说《一代风流》的第一部，初版于
1959年。小说以广州一个叫“三家巷”的小巷内居
住的周、陈、何三家人为主要人物，以发生在广州
城里的重大历史事件为背景，借出身于不同阶级、
阶层的三家青年的不同成长和发展以及三家之间关
系的变化，反映了1919 至1927 年间中国的时代风
云。主人公周炳是作者着力塑造的艺术形象。1962
至1985年，其续集《苦斗》《柳暗花明》《圣地》和

《万年春》陆续出版。

经典回放


