

丽琴的童年

□善福元



往事如烟

推开童年那扇门，岁月的潮水淹没了从前的脚印，但生命流程中尘封的记忆，那留在沙滩上的贝壳——童心，像一首诗，天真、质朴、自由和放达。

丽琴小时候家住农村，家里姊妹兄弟7个，她是老四。俗语：老大疼，老么爱，不疼不爱是中间儿。她正是舅舅不疼姥姥不爱不受待见的那个。

她生下来还没满月，哭闹不省事儿。患了感冒，更是哭闹不止，把妈妈闹得不能睡觉。妈妈累了、烦了。整天哭，就知道哭，不要了，捂死吧！妈妈真的拿起棉被给她捂到了脸上。也许是一时之气，可妈妈忘了，这是个刚出生几天的婴儿呀！

果真，孩子动静小了。

三姨来了，三姨听见孩子像是在很远的地方哭，问，孩子呢？一找，被底下呢。天哪！不要了？你这是干什么呀？掀开被，孩子脸都憋紫了，上下全身的汗。

这一捂，感冒捂好了，不哭也不闹了。

三姨救了她一命。

长大了，丽琴对三姨格外的好，她把这事当成了故事。是呀，那年月的孩子和猪狗猫比起来没有太大的区别，常常被暴打一顿，可妈到什么时候都是妈。

丽琴管爸叫爹，爹是小学校长，后来在公社当秘书。家里生活不算困难，但那个经济贫乏的年代，日子过得也是紧巴巴的。但丽琴的童年是在快乐中度过的。那年月没有手机、电视，一群蓬勃的生命，在家里几乎没有闲下来的一刻。农村是儿童最广阔的乐园，有一群快乐的伙伴，童年是没有边际的：爬墙、上树、掏鸟窝、藏猫猫、打纸片、和泥摔泡泡、老鹰抓小鸡。冬天，雪地扣鸟，漫天皆白时，野地无粮，麻雀扑向打谷场，一根绳子、一个木棍，撒上谷子，扣上筛子，留出缝来，麻雀就中了埋伏……

东北的农村农闲时吃两顿饭。三九天滴水成冰，土地冻裂。小孩子不怕冷，他们心里有团火，老早起来去外面疯玩。门口有辆勒勒车，勒勒车的铁车轱上挂着薄霜，想想都让人觉得冰凉刺骨。有个孩子说，谁敢用舌头舔车轱？那孩子试着去舔。丽琴也上去舔，实惠儿地舔了一下！舌头沾到了铁上，猛地一抽，“喇”，一层皮留在了车轱上。丽琴疼得眼泪喇喇往下淌。妈妈喊吃饭了，回了家，不敢说。妈妈做的甜面粥不敢喝。她第一次知道了什么是“疼痛”。

纯真的心灵总是充满了好奇，丽琴总想去探寻未知的世界。

她看见大人在抽烟，心想，烟一定很好“吃”，要不他们咋“吃”的那么香，还吐出了一个一个的烟圈，飘呀飘，飞走了。自己也想要点“吃”，可他们不给。于是，她在人看不见的时候捡扔在地上的烟头，学着大人的样子，轻轻吸了一口，半天不愿吐出来，很有趣，就是吐不出圈圈。但她喜欢上了烟的味道。之后，她总是背着人在地上捡烟头抽。

她6岁那年，爷爷住东屋，他们住西屋。那是妈妈在坐月子，家里来了客人，他们在东屋喝水聊天。客人走了，她去东屋捡烟头，地上真的有烟头，不仅有烟头，还有烧黑了的灰渣，带着火星，哪来的？一抬头，见烟道之处的房顶掉下来的，房顶还在冒烟，莫非烟道“吃烟”吃多了，也在吐烟圈？怎么还有火？不好，棚里着火了。她赶快喊妈妈，又到外面喊人。人们来了，火扑灭了。

爹回来把她抱了起来，说要不是丽琴这房子就着了。为了奖励她，爹给她买了一盒迎春烟（两角八分一盒，当时人们都用小学生写过的作业本卷烟，没有几人能买起烟卷）。一个鸡蛋才几分钱，那是不少的钱啊！丽琴别提多自豪了。她稀罕的了不得，舍不得抽，藏了起来，藏哪儿呢？埋在了小米囤子里。谁知，有一天，被妈妈发现了。这是谁埋的呢？丽琴不敢说。

爹知道了，惋惜地说，你看你，咋能藏那里呢？

丽琴还是捡烟头，抽的上了瘾，还能从鼻子呼出烟来。她毕竟太小了，一次，吸烟时没换好气，一口气憋得呼不出气来，脸都憋得变色了，直翻白眼儿。姐姐吓坏了，又拍又打又揉，这口气终于上来了。

姐姐告诉她：“以后不能捡烟头抽了，上不来气会憋死的，死了就永远也不能活了。”

丽琴又知道了什么是害怕、什么是伤害，小孩子要远离伤害。

沉默的时光里，那些天真无邪的日子被岁月盗走了，不见了。

“无寻处，惟有少年心”。

童年真好，真好童年。有苦涩也有些酸甜。童真远去，故事留在了每一个成长起来孩子的心里。它释放出了生活原本的清纯、甘甜，那是平淡生活里的芬芳。

把赞歌献给伟大的党

□杨 凯

凝聚赤炎耀神州的红色情结
演绎着人民共和国的辉煌交响曲
擘画出气势磅礴的美好蓝图
胸襟博大巍然屹立在旭日初升的东方
宣誓必把嘉兴南湖红船思想传承
让锚定航向的奋进征程步履铿锵
越急流踏险滩闯关克难战“疫”魔
铸就了犹如钢铁锻造的坚强意志
淬炼出印上中国加油的火红性格
恰是百年风华正茂再续春雷激荡
以巨人的姿态迎来了壮阔新时代
用有力的臂膀扛起中华民族复兴梦
高高举起心存信仰的鲜艳五星红旗
讲述祖国到处是欣欣向荣欢乐景象
山河锦绣绚丽多姿星光灿烂
广厦簇拥着繁华亭台与花丛掩映
“铁公机”构筑成了立体交通网
林田湖草水纵横交织像绿色尽染的画
一带一路牵手五洲宾朋惠及沿线各国
置身在沸腾生活里的人们载歌载舞
热情为共产党的百年盛典讴歌

小溪

（外一首）

□布日古德

没名没分的
就这么朴实 执着的
从大山的石头缝隙里钻出来
头上沾着去年秋天的叶子
或者飘着一两片羽毛
三三两两的芦花 残枝败柳
声音是清脆的
里面也藏着日月星辰
麝子香 婆婆丁在你的近旁
小鸟和羔羊在你的近旁
母亲坐在一块没有棱角的石头上
母亲的乡音 民歌和你抚着手
也流向远方

小燕子

我妹妹的乳名
叫小燕子
东院二婶家的小闺女
叫小燕子
后街老刘家的三丫
叫小燕子
一到春天满屯子的小燕子
天上 地上叫喳喳的
飞来飞去 春天来了春燕戏柳
春天来了 小燕子的头上扎着蝴蝶结
穿着布拉吉的小燕子
滚着铁环的小燕子 呢喃着
在春天的怀抱里
小燕子跑累了
睡在母亲的怀抱里
春天里的小燕子
一落到晾衣绳、电线上
黄昏里的小燕子准会
被母亲一句“吃饭了燕子”
喊回家

直

抵

大

地

的

抒

写

读禄永峰散文集《风吹过村庄》

□武国荣

黄山书社新近出版的散文集《风吹过村庄》，无疑是甘肃散文界又一重要收获，是中国乡土文学沃野浪漫万花丛中盛开的一株奇葩。当作家禄永峰16万文字波涛汹涌般站在面前时，相信每一位读者，都得到一次次震撼。震撼他文字的淳朴、新鲜、魔化、诗意。

《风吹过村庄》中绝大多数篇章，都是以儿童的视角看故乡，或者说中年人回望童年。童年在村庄，村庄在黄土高原陇东。陇东是独特的，陇东是遥远的，陇东是厚重的，陇东是广袤的，陇东是多姿的，陇东是瑰丽的。禄永峰从陇东的大山中来，故乡之厚重、故乡之美妙、故乡之奇幻，都自幼童时烙印在了他的脑海，又在现今酝酿成一篇篇优美的文章，给我们以分享。他分享给我们的是淳朴——淳朴是世界的原色，世界的无邪；他分享给我们的是纯洁——纯洁是心灵的原初形态，每一处都纯洁无瑕；他分享给我们的是新鲜——新鲜是村庄每天的本来面貌，给人以亲切；他分享给我们的是魔幻——魔幻是村庄的神奇之处，魅力永驻；他分享给我们的是诗意——生活是诗意的文字，展现生命的烂漫天真。

弗洛伊德说，出生地对作家构成看不见的影响，并执著地影响他的一生。遥远的却是最近的，童年经历最容易艺术化书写在作家新近的文本里。的确，在浩如烟海的散文作品里，书写故乡、村庄的文章多不胜数。仿佛作家一旦拿起笔，或者初涉创作，试笔的对象便是故土。这其中学习他人的，或者不像他人而展现自己风格的，都是有的。平平者有之，不同凡响者有之。而大众化写作，如繁星点点。禄永峰的《风吹过村庄》不俗之处，便是在书写故土，却是另辟蹊径，在很少人涉及或者极不擅长的领域开掘。他以儿童的视角，儿童的心理，儿童的语速，来状抒村庄发生的故事趣事。风吹过村庄的窑洞、树梢、花蕊、水洞、草人。风把人摔倒，人反而让风打个趔趄。风如此厉害，但是“我”能把风装进口袋，装进头发，“我”跟着风奔跑，风捧着“我”的屁股旋转，无处不在的风，淘气而神奇，简直是孩童时代的一个玩物了。童年的行走，似乎都是带风的游戏了。在《风吹过村庄》里，我们总是看见禄永峰能够发现村庄的美。美丽就在身边，大地一直很美，夜色包裹的村庄很美，长在夏天的事物很美，黄土的形状很美，土堆上的萝卜很美，玉米很美，树很美，羊很美，能认出道路回家的猫也不错。但是，这些美丽，皆是他敏銳童目里的一部分，或者说是少数中的一部分。

我惊叹他发现一些云从树梢上掉下来了，一些树坑剩下了，一些香菜长在树上，谁都是在梦里长大的，每株玉米都是一棵树，“我”挡住了虫子和蚂蚁的路。这些都是新发现，都纷纷打上禄永峰的记号了。禄永峰目光的所有捕捉，极其独到，极其精确，极具诗情画意。他写出了陇东大地纯粹之处，这样不受污染的乡土，为当世最珍贵的地域之一。故土的纯洁如母亲的纯洁。这纯洁，极其圣洁，极其伟大。禄永峰笔下，炊烟是根，人们是魂，六畜是脊梁，草树是毛发……陇东故土是地脉之门，是某种神秘的神秘。也无疑，陇东乡土，是作者精神之圣殿，文学灵感之源头。

《风吹过村庄》文字绵密，就像土地上密密麻麻的庄稼，非辛苦不能及达，非耕夫不能涉足。只有像牛一样的劳动者，才能得到像土地一样的奉献。我们领略其文字，能够真切感受到他对于文学的敬畏，对好作品的向往与精心打磨。《看场》《夜色包裹的村庄》《山顶有棵树》等篇章，其实就是散文诗。其语言精当、简约，内涵浩大而韵味十足。

谈《风吹过村庄》，不难发现禄永峰有志于文字，他的目标高远。他的文学抱负，与每个铁定在文学大道上走远路的人共通。儿童视野，乡土气息，原态美丽，哲理思考，文字诗化，精细描写，我以为是优于许多人的散文创作风格。风格初现，他必然有希望在不久的将来凤凰涅槃。



佳作浅评



花海梯田叠交错 宛若涟漪层层波 徐钦摄



闪小说

5月14日晚上9点多，就寝的时间快到了。漂亮年轻的王阿姨站在门口，眼含微笑，巡视着房间的孩子。她左手边的墙壁上，挂着一本日历，一些重要的日子，譬如各种节日，特别是每个孩子进院的日子，王阿姨都会用彩色铅笔加以标识。

王阿姨伸出手，不经意地翻了翻日历，发现5月15日这一天的日历被人撕掉了，王阿姨吃惊地“噢”了一声。“宝贝们，知道明天是什么日子吗？”

王阿姨大声问孩子们。

“不、知、道！”坐在床沿上的孩子们异口同声地回答。

王阿姨注意到，只有高兴这个孩子低着头，不作声。

“高兴，你知道吗？”王阿姨迈着轻盈的脚步，走到高兴面前，轻柔地问。

高兴的头埋得更低了，十指交叉，用力绞着。

“明天啊，宝贝们记着了，是母亲节、节约！”王阿姨轻轻地拍了拍高兴的头后，柔声说。

“我们……没有妈妈，但你们就是我们的妈妈！”高兴突然抬起头，大声说。

□谢林涛

残缺的日历

展在水中，映衬着娇媚的花身，如仙女落入凡尘；粉红的花瓣，嫩黄的花蕊，似晶莹剔透，真乃“出污泥而不染”也。岸边是茂盛的垂柳，柳丝细长，直垂水面，水中的倒影亦宛若水墨画一般入眼。三闺女不停地拍照、录相，留下一个个美好的瞬间。老伴高兴地唱起四季歌：“夏季到来柳丝长，大姑娘漂泊到长江，江南江北风光好，怎及塞北起高粱。”老伴边唱边舞，一副得意忘形的样子。我不觉暗笑：“她可真应景啊！”

看罢莲花，我们又奔赴了第二站：幸福村。

顺着洮儿河南坝西行五六十余里，再北拐驶入乡路，便来到了幸福村。平整的街道，干净的院子，瓦蓝的屋顶，雪白的院墙，翠绿的树木，明亮的窗户……整个村落显得现代而大气，置身其中，一种幸福感油然而生。

“幸福老人”的别样生日

□孙立武

车慢慢驶入幸福村村委会大院停下，哇！好气派。正当中是三层楼，两边是二层楼。三楼的最高处，矗立着楷体“幸福村”3个红色大字。大字的上方，五星红旗迎风招展。三姑爷对我说：“‘幸福老人’过生日到幸福村，福上加福！”（“幸福老人”是我的微信名）我说：“是啊！我都幸福得无以言表了！”我们顺着楼梯爬到楼顶，上面四周是带有栅栏的观景台。这可真观景的好地方！极目远眺，满眼青翠。沃野平畴，在一排排防护林中微微涌动着细浪；三三两两的村屯掩映在绿障之中，显得神秘

而美丽。空气清新，只有稻田飘出的细腻芬芳，沁人心脾。这里很静，静得只有鸟鸣；这里的风很柔，柔得像幼儿的小手触摸脸庞。此时此刻，我不由想起前两天在电视新闻节目上看到一个画面：一个农村老妇面对记者采访时说，现在，我们老百姓不愁吃、不愁穿，想吃啥就吃啥、想穿啥就穿啥，老百姓太幸福了！请党放心，我们永远跟党走！是啊，国家的地，包给农民，不要农业税，不要公粮，还给种粮补贴，开天辟地未曾有过，作为中国百姓，丰衣足食，安居乐业，确实幸福啊！

离开幸福村，我们顺着公路前行，来到了福顺镇。大姑爷说：“福顺，福顺，生活幸福，工作顺利，就得来福顺！”孩子们就地选了个餐厅，大闺女带来了她预订的精致西式蛋糕，三姑爷张罗饭菜，还拿出了古井贡酒。因为两个司机开车，只有我和老伴、两个闺女饮酒。餐桌上笑声不断，举杯频频。此时我的心比吃了蛋糕还甜，我和老伴沉醉在幸福中……

宴罢，我们再次启程，不久，在一片稻田旁停了下来。这里的地头是端午的香包，好不诱人。三闺女薅了几棵艾蒿，凑近她大姐鼻孔让她闻闻，怕她大姐闻不够，还采来一把放进车里。驱车继续北上，途中下了一场雨，到了平安镇，竟然雨过天晴，晴空万里。在此，大姑爷给车加了油，并笑谈：“加了平安镇的油，我们一路开心又平安！”下午3点，我们返回白城。回顾整个行程，走了一个扇子面，大约200公里。地名串起来就是：幸福——福顺——平安，别有深意啊！这个生日，我过得实在是太开心了！