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个头不高，头发花白，鲜红的党徽别在胸
前……初夏，在安徽省合肥市蜀山区西园街道社
区卫生服务中心，记者见到了解放战争时期支前
英模的杰出代表、闻名全国的“渡江英雄”马毛姐。

1949年渡江战役中，年仅14岁的马毛姐
参加“渡江突击队”，在手臂中弹的情况下依然
咬牙坚持，不畏枪林弹雨6次横渡长江，运送3
批解放军成功登岸。毛主席亲切接见她，并题
词“毛姐：好好学习，天天向上”。

“只有前进，没有后退！”虽然已是耄耋之
年，回忆起72年前那场波澜壮阔的战役，马毛
姐仍难掩激动……

“我这是送亲人过大江”

渡江战役的胜利是靠老百姓用小船划出
来的。

1949年4月20日夜至21日，百万雄师强
渡长江。茫茫江面上，上万船工抱着誓死运送
解放军“打过长江去，解放全中国”的决心，
奋勇向前。当时，年仅14岁的安徽省无为县渔
家少女马毛姐，就是其中之一。

岁数小、身体弱，还是个女娃娃，最初解
放军并不同意马毛姐登船。可是打定主意决不
退缩的马毛姐藏进了芦苇丛，趁着信号弹升
起，捡起长篙就上了船。就这样，穿着满是补
丁的小棉袄，马毛姐载着解放军战士驶离江岸。

突然，炮弹袭来。轰鸣声在马毛姐耳边响
起，却没让她后退……“我水性好，会掌舵，
当时一心想着把第一批突击队员安全送到对
岸！”马毛姐说。

敌人的子弹如雨点般，打烂了船帆，也打
伤了马毛姐的右臂。她忍住痛，撑着船，拼命
划向对岸。那一夜，马毛姐横渡长江6趟，先
后把3批解放军送上南岸。

“打小我就吃不饱、穿不暖，直到解放军来。
老百姓分了田，有了粮，日子有了盼头，我这是送
亲人过大江！”马毛姐说，怀着对共产党的信任，
她做出了加入“渡江突击队”的决定。

后来，马毛姐被授予“一等渡江功臣”“支前
模范”称号，曾受到毛主席接见；她渡江时穿的那
件满是补丁的小棉袄，被珍藏在安徽博物院。

“能做的就是把革命故事讲好”

渡江战役纪念馆刚开馆时，马毛姐和女儿
刘光林去过一回：一件件展品，一张张照片，
将马毛姐带回了那段烽火岁月；在人民群众送
军过大江的雕塑群里，她们看到了一个枪林弹
雨中奋力摇桨的小姑娘，这，就是马毛姐。

“当年的渡江战役，子弹真的像雨一样
吗？”刘光林问道。

“是啊，九死一生。”马毛姐又情不自禁地
给女儿讲起了那段历史。

在刘光林的记忆中，几十年来，母亲经常在
外面义务开展革命传统教育。她每次到学校讲革

命故事，最后都会嘱咐一句“好好学习，天天向
上”，鼓励孩子们学好本领、为党和国家作贡献。

时至今日，合肥市民张文对43年前那次开
学典礼上的爱国教育报告会仍记忆犹新。“马毛
姐的报告让我认识到，解放军勇往直前，船工
们豁出命去，这才赢得了渡江战役的胜利。”张
文说。

“有段时间，马毛姐身体有些吃不消，我就劝
她不要去了。”原合肥市服装鞋帽工业公司的老
同事方云杰回忆，可是，一向温和的马毛姐在宣
讲这件事情上格外坚持。她常说，“我没干过什么
大事，能做的就是把革命故事讲好”。

马毛姐将讲好革命故事当成自己的使命。今
年清明节前，马毛姐和女儿回到家乡无为市刘渡
镇马坝村扫墓。乡亲们迎上前来，孩子们也围绕身
边。马毛姐坐在轮椅上，又给大家讲起故事来……

“解放军来了，我们尝到了好日子的滋味，
就想着把解放军送过江，让江对岸的穷人也能
过上好日子。”说话间，马毛姐眼睛明亮，“是
党给咱们带来了好日子，你们要珍惜，要感
恩，要永远跟党走。”

“是党给咱们带来了好日子”

离休前，马毛姐任原合肥市服装鞋帽工业公
司副经理，可拿的却是最低级别的工资。每次工
资评级，她都把机会让给他人；上个世纪70年
代，马毛姐在合肥市蜀山人民公社驻点工作，天
气寒冷，她把自家的棉袄送给了村里的五保户。

1998年10月，八一电影制片厂筹拍纪念
渡江战役胜利50周年影片，邀请马毛姐参与拍
摄。事后，摄制组要付给她500元劳务费，马
毛姐谢绝了。“我是党员，要讲贡献。再说了，
这本就是我应该做的。”

“她一直保持着共产党员的本色，既朴实，又
能干。”方云杰感慨，厂里干活搬运东西，马毛姐
总是带头干；大家有困难，找马毛姐准能解决。

如今，在社区医院里，马毛姐每天都会撑着
轮椅绕花园慢慢步行，坚持锻炼……在主治医师
严玲眼中，这位八旬老人格外豁达乐观，每次查
房都能看到马毛姐的笑脸。“我妈常说，参加渡江
战役的船工牺牲了很多。比起他们，她是非常幸
运的。”刘光林说。

平日里，马毛姐爱看新闻，从易地搬迁到
产业扶贫，从医疗保障到助学工程，她心里门
儿清……“过去就盼着老百姓过上好日子，现
在这个愿望真的实现了，是党给咱们带来了好
日子。”马毛姐爽朗地笑着说。(据《人民日报》）

高身量、厚脊背、宽脚板、大手掌。
初见王书茂，就觉得眼前这个健硕的潭门
男人是个敢作敢为的硬汉子。

多年来，王书茂积极参与南沙岛礁建
设，在南海维权斗争中冲锋在前，不怕牺牲、
寸步不让，坚决捍卫我国领海主权和海洋权
益。他还带领群众造大船、闯深海，发展休闲
渔业、建起海洋民宿，共同致富。

如今，王书茂担任海南省琼海市潭门
镇潭门村党支部书记、村委会主任，虽然
很难有时间下海远航了，可是一谈起大
海，年过花甲的王书茂就神采奕奕。他
说：“我的心一直在海上。”

随时听召唤

与所有潭门乡亲们一样，王书茂生于
海、长于海。

从驾着不过十几吨重的小木帆船，到
如今开着有卫星导航的千余吨钢制船，一代
代潭门渔民战风斗浪，守牢这片海域。

海上行船，随时都有风险。王书茂在
一次南沙返航时突遭台风。暴雨遮蔽了方
向，狂浪打坏了罗盘，风浪使他全身多处
骨折……风平浪静之后，凭着一身过硬的
本事，历经了七八天海上漂流后，王书茂
最终驾驶渔船返回陆地。

船靠风远航，人凭浪锤炼。在南海风浪
中成长起来的王书茂，不仅从父亲那里接过
了船长的班，还成为潭门镇海上民兵连副连
长，带头积极参与南海维权与建设。

凭借对南海风浪、岛礁极为熟悉的优
势，民兵连一直是南海岛礁建设的重要力
量。“风雨挡不住，随时听召唤！”在岛礁建设
中，只要上级一声令下，王书茂随时组织民
兵连开船运送建筑材料，风雨无阻。先用大
船运，再用小船送，脚下是又滑又扎的礁石，
肩上是百斤沉的建筑材料，王书茂和民兵们
硬是靠着自己的双肩，筑牢了海上家园。

自上世纪90年代以来，民兵连先后
出动渔船580批次，为部队抢运建筑材料
200多万吨，南沙的礁石上留下了潭门海
上民兵连的汗水与足迹。

1996年，由于在海上维护和组织建
设中表现出色，经党组织批准，王书茂光
荣入党。

海映党旗红

进入新世纪以来，随着经济发展，潭门
镇捕捞作业船超过500艘。如何组织好这些
人力船力，成为摆在王书茂面前的新课题。

在千百年的航行经历中，潭门渔民总
结出了将多艘渔船组成船队而行的航行制
度。每个人各有分工，或船上维修、或潜
水下网、或后勤管理，“只有组织好，作
业才能完成好。”2009年，在潭门镇党委
组织下，南海渔业党支部正式成立。每5
艘渔船再设立一个党小组，小组组长由出
海作业经验丰富、政治坚定的党员担任，
王书茂便是其中之一。

人靠组织船靠帆。有了统一的组织后，
潭门渔队再遇上南海捕捞、海上救助、海难事故处理时，便更有章法了。

2010年10月，海南省琼海市遭受特大暴雨。民兵连组编了2个应急救
援小分队，出动2艘大马力快艇，救出被困群众近100人，打捞拖回船只45
艘。为此，民兵连被海南省委、省政府评为“抗洪抢险先进单位”。

2012年4月，王书茂和他的船队在黄岩岛附近作业，遭遇外国渔
民船只侵扰。面对佩带武器、无理挑衅的外方渔民，王书茂先口头警
告，在对方不听劝阻、要冲入我国领海时，王书茂毅然下令船队挡住外
方渔船前进的方向，阻拦他们非法越过我国领海线。经过多天周旋对峙，
外方船只最终撤离。

2014年5月，外方出动大批船只非法强力干扰中方“981”钻井平台作
业。王书茂带领海上民兵连10艘渔船共200多名民兵骨干，日夜兼程赶往
西沙中建岛南部。对于那些不听劝告妄想非法靠近“981”钻井平台的外方
船只，他带领船队冲向对方，迫使外方非法船只远离作业平台，既保护了

“981”钻井平台作业环境，又维护了我国的南海主权不受侵犯。
不仅如此，王书茂还带领党小组先后组织渔民抗击台风、开展生产

自救120多次，救援渔民600多人次，保护群众生命财产安全，努力将
台风造成的损失降到最低。

共走富裕路

在潭门村，提起王书茂，老老少少都会竖起大拇指。
2014年，在有关部门的政策支持下，王书茂贷款订造了一艘350

吨位的钢质船，成为潭门首批拥有全新大吨位钢质渔船的船东之一。王
书茂带领群众造大船、闯深海、谋发展。潭门不再是小渔船拥挤停靠的
破旧渔港，而是成为停满大吨位渔船的现代化中心渔港。渔船上也不再
只有罗盘和地图，而是装上了各种先进电子设备。

“以前，我们的木制渔船能有80吨位、100吨位就很了不起了，这
几年，渔民的海上生活大变样。国家很重视南海渔业，造出了800吨位
钢制船。船大了，配了定位准确的导航系统，‘船船通’工程还能保障
我们在船上收看到几十个电视频道。”王书茂兴奋地说。

近年来，随着生态保护意识的增强，王书茂又有一项新使命：带着
渔民转型发展。

“渔业资源是有限的，出海效益在逐渐下降，现在竞争也更激烈。”
王书茂说，“不能再盲目扩大捕捞规模，而要适应城乡居民消费升级的
特点，发展休闲渔业。”

2017年11月，海南省首个休闲渔业试点项目落地潭门。为响应号
召，王书茂果断带头将自己的两艘渔船出租，还鼓励潭门渔民以渔船入
股方式加入公司，参与休闲渔业发展。

曾和王书茂一起闯海的符名林，一直想开民宿、吃旅游饭，可周边的人
“听不懂啥叫民宿”，更别说支持。烦恼中，符名林第一个想到了王书茂。

在王书茂鼓励下，2018年底，符名林和3个朋友一起投资修建了
一栋海景民宿。屋檐上点缀的渔网和贝壳、旧船木制作的桌椅，充满渔
家风情。符名林的民宿目前有20多名员工，全部都是周边村民。

这几年，潭门镇的休闲渔业发展得有声有色，渔民的致富路也越来越
宽。如今的潭门港码头，商业街生意兴隆，民宿常供不应求，各式餐饮店、海
洋工艺品摊位，顾客络绎不绝……“转型发展后，渔民少了赶海的辛苦，日
子越过越富足。”王书茂说。 （据《人民日报》）

这是一位战功赫赫的百战老兵。
1929年，战火纷飞的年代，王占山出生在河北唐山

一个贫苦农民家庭。16岁加入民兵组织，18岁入伍，19
岁入党，他先后参加辽沈、平津、衡宝、两广战役战斗和
抗美援朝等，出生入死、英勇杀敌，4次受到毛主席亲切
接见。在抗美援朝金城战役中，带领战友坚守阵地4天4
夜，打退敌人38次进攻，歼敌400余人。荣获志愿军“二
级战斗英雄”荣誉称号和“全国离退休干部先进个人”等
称号，被朝鲜授予“一级国旗勋章”。

日前，在河南省安阳军分区干休所里，记者见到
了年逾九旬的王占山。他和记者打招呼，神情温和，
声若洪钟。忆起峥嵘岁月，他抬头向窗外望了一会
儿，开始缓缓讲述。

“人在阵地在”

炮弹在附近的山坡上炸响，年轻的战士从昏迷中挣
扎着醒来，喉咙里冒着火，全身撕裂般地疼。

“王排长，指导员在叫你！”他好像听到了不远处战
友声嘶力竭的叫喊。他蓄了一把力气，向指导员所在
的方向匍匐前进。

“你接替指挥，一定要把阵地给我守住了……”奄
奄一息的指导员命令。王占山刚说出一句“我绝不后
退半步”，指导员就闭上了眼睛。

那是1953年7月，在抗美援朝金城反击战中，时
任排长的王占山代表全排向营党委请战，“请把最艰巨
的任务交给我们！”受领任务后，王占山随连队抢占巨
里室北山408.1高地。

“那一战，打得壮烈。”王占山神情凝重。
7 月 18 日拂晓，敌军在飞机、大炮掩护下，向

“408.1”“408.2”和“418.1”左侧无名高地进行连续
猛烈攻击。7连官兵连续奋战，伤亡惨重，干部仅剩
下王占山1人。

“同志们，人在阵地在，誓与阵地共存亡！”王占山临
危受命，带领战友们立下庄重的誓言。

“轰隆！轰隆！”敌军兵力从两个排猛增到两个营，发
动猛攻，对这个制高点志在必得。

王占山带领战友们浴血奋战，一次又一次地阻击
敌人进攻。敌人久攻不下，便严密封锁交通、切断供
应。王占山和战友们几乎弹尽粮绝，没有食物就用野
菜充饥。渐渐地，王占山摸清了敌人进攻的规律，趁
天黑，组织了4个小组到前沿阵地敌人尸体旁搜集枪
弹和食物：机枪18挺、步枪10余支、手榴弹数枚、
水壶几个、半袋子大萝卜……

整整4天4夜，打退了敌人38次进攻，消灭敌人
400余人，直到友军前来换防时，阵地没有丢！

战斗中，王占山多处负伤，刚下战场就一直昏迷不
醒。幸而，抢救数天后，王占山慢慢恢复了过来。

“要立新功，不要吃老本”

“人还在朝鲜，一等功的喜报和锦旗就送到唐山老
家去了。”王占山从椅子上站起身来，指着墙上一张黑
白老照片说，“家里人别提有多自豪了！”照片里，王
占山的父母举着两面锦旗开怀地笑着，锦旗上写着

“战斗英雄”“祖国的好儿女”。
另一面墙上还有一张王占山珍视的照片。那是

1958年10月29日，王占山随志愿军代表团回到北京
后，毛主席亲切接见代表团。

“所有的荣誉，更应属于与我一起战斗的战友

们！”王占山的目光从照片上离开，他回到椅子上坐
下，眉目低垂了一会后抬起头说：“我活下来了，是替
牺牲的战友们活着！”

“从战场上下来，父亲对自己要求很高。他总说，他
是在替死去的战友享福，所以革命本色不能丢。连组织
为他买一个生日蛋糕，他都不允许。”王占山的女儿王秀
香说，这些年，王占山时刻想着他的战友们。

“要立新功，不要吃老本。”这是王占山对自己的要
求。有人问：“战场上，害不害怕？”“没有时间害怕，心里
很平静。”王占山语气笃定，脸上露出自豪的笑容，“只想
着怎么胜利，谁害怕谁就输了。谁快，谁就赢了！”

“在发挥余热中体现老有所为的价值”

安阳市三官庙小学正门口有一棵茂盛的雪松，被
师生们称为“文明树”。树下的大理石上刻着这棵树的
由来：20世纪80年代初，三官庙小学和安阳军分区干
休所形成了军民共建的良好关系，1984年3月29日，
时任河南省军区安阳军分区副师职顾问的王占山与从
北京远道而来的新四军老战士王遐方等人共同种下这
棵雪松。

雪松见证着王占山与学生们的深厚情谊。“王老英
雄一直是我们学生的榜样，每年儿童节他都和孩子们一
起度过，清明节都和我们师生一起到安阳烈士陵园祭奠
英烈。”三官庙小学大队辅导员殷晓峰说，“他每次都要
给学生们讲几句，鼓励大家不忘革命历史，树立远大理
想。这是对学生们最生动最好的教育。”

1987年离休后，王占山积极投身关心教育下一代
的工作。几十年来，王占山先后应邀担任10多所学校
和单位的“校外辅导员”，深入学校、部队、少管所、
企事业单位，开展英模事迹和革命传统教育报告400
余场，捐款资助学生20多名，帮助10多名失足青少
年重新走上人生的正常轨道。

“人可以离休，思想不能离休，革命精神不能离休，
必须在发挥余热中体现老有所为的价值！”王占山说。

采访的最后，王占山坚持要换上军装。岁月催人，王
占山的动作有些迟缓。他穿上军衣，系好扣子，戴上军
帽，把胸前十几枚功勋章一一摆正，“啪”的一声，朝着记
者的镜头敬了一个干净利索的军礼。这一刻，王占山表
情严肃，眼神坚毅，一如当年。 （据《人民日报》）

“渡江英雄”马毛姐——

“只有前进，没有后退”
●游仪

战斗英雄王占山——

百 战 老 兵 真 本 色
●程龙
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图①1999年，马毛姐（中）在给学生们开展革命传统
教育。 资料照片

图②阅历丰富的“老船长”王书茂。
宋国强摄（人民视觉）

图③王占山近照。 程龙摄
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“七一勋章”获得者


