

电波从未消逝 信仰铸就永恒

□杨洪涛

经典回放

《永不消逝的电波》由王苹执导，孙道临、袁霞主演，于1958年上映，是新中国成立后第一部反映中国共产党隐蔽战线上的英雄人物事迹的电影。该片以上海地下党联络员李白烈士为原型，讲述了李侠潜伏在敌占区，利用秘密电台传递情报，为革命事业奉献出生命的故事。

革命历史题材的老电影，承载着儿时的英雄梦。威武挺拔的革命军人，浴血奋战的英雄壮举，情深意切的革命友谊和昂扬的乐观主义精神，时常萦绕在我心中。长大后的我，从军多年，圆了几时梦想。当年的老电影，印在我脑海里的很多，其中《永不消逝的电波》以其险象环生的谍战剧情、演员的巨大魅力和精彩表演以及作品独特的美学追求，成为我最特殊、最深刻的记忆。

“夕阳照耀着山头的塔影，月色映照着河边的流萤，春风吹遍了坦平的原野，群山结成了坚固的围屏，啊，延安，你这庄严雄伟的古城，到处传遍了抗战的歌声……”影片在激情奔涌

的抗战名曲《延安颂》中拉开帷幕。宝塔山、延河水，那里弥漫着小米饭的馥郁芬芳，流淌着黄土地的生命理想。那是一片充满信仰力量的滚烫的热土，也是理想主义、英雄主义和浪漫主义的诗意栖居。影片开头用一组全景镜头把观众带到无数志士仁人魂牵梦绕的革命圣地，把信仰主题牢牢标注在作品开篇。

影片讲述故事伊始，把时空拉回到1938年。那是中国被侵略者肆意践踏的至暗时刻。李侠初次亮相，以一个背影示人。我想这是创作者试图达到的延宕效果，也让他的出场多了几分仪式感。当李侠转身面对镜头的一刹那，新中国最初的银幕偶像就此诞生。从此李侠和饰演他的演员孙道临，成为几代中国影迷争相效仿的人生榜样。侠之大者，为国为民。李侠的形象雄姿英发，既有文人的气宇轩昂又有武将的精壮干练，完美贴合了那个年代对英雄的认知和建构。李侠的身份是我军某部政委，熟知军事历史的人都知道，政委是早年革命军队里的文化人，也是立场坚定的革命者。因此，李侠是进行情报工作的上佳人选。李侠最想去的其实是抗日前线，那里有如如火如荼的战斗生活，毕竟这个从未去过上海的老红军，并不适应大城市的灯红酒绿。他初到上海时的军人气质是异常危险的，特别容易引起嗅觉灵敏的反动敌特的觉察。而镜头在转瞬之间，李侠已经由李政委化身经营小生意的李老板，举手投足之间少了威武，多了世俗，这标志着他已经完成一名优秀特工的成长历程。李侠在第一次发报时，镜头从狭小的阁楼直接摇到了

辽阔的延安。在那个通讯极度不发达的年代，电台是传递情报的生命线，是连接革命友谊的感情线，也是身处白区的孤胆英雄的精神寄托。因此，当李侠第一次和延安取得联系时，他难掩内心的激动和欣喜，孙道临的表演生动鲜活且富有层次感。

袁霞饰演的何兰芬是一名纺织女工，她有着中国劳工阶层的质朴和本分。袁霞的外形不算惊艳，但是她清澈的眼神和温婉中透出的坚强都与角色非常契合。在那个年代，一个尚未婚配的女青年要与陌生男子假扮夫妻、朝夕相处，难免存在很大的思想障碍。何兰芬最初感到为难，这符合人物的心理状态。为了给完成潜伏任务打掩护，她要学着烫头发、打麻将、和三教九流交朋友，对此何兰芬也曾有过抵触，而这种身份上的反差和心理上的落差，为故事的铺排带来了强烈的戏剧效果。李侠比何兰芬年长，又是潜伏小组的领导，他们之间是亦师亦友的关系。李侠是何兰芬进行革命斗争的导师，也是生活上的导师。他们经历了从陌生到熟悉到相爱再到生死与共、并肩作战的过程，他们的眼神交流和肢体语言与二人的情感递进完美契合，这是基于信仰之上的伟大爱情。

影片中的反派形象不但写在了角色脸上，也写在了角色心里。交际花、日伪双面间谍兼奸奸柳妮娜，毫无民族大义和羞耻之心，所以她能够在日伪和国民党反动派之间左右逢源，随时准备出卖灵魂。陆丽珠把柳妮娜饰演得人木三分，丝毫不输给袁霞的表演。柳妮娜与何兰芬，一个轻浮孟浪、一个知性大方，一个为富贵出卖灵魂、一个为信仰忠贞不屈，两个角色

形成鲜明对比。王心刚饰演叛徒姚苇，可以说是对他的表演经历的颠覆。仪表堂堂、正气凛然的王心刚饰演贪生怕死的叛徒姚苇反衬着实在不容易。创作者非常巧妙地利用人物的化妆造型以及镜头的光影相接，让王心刚变成影片里的头号汉奸。他卑躬屈膝、油头粉面的样子着实让人觉得滑稽而可恶。王心刚漫画式的、小丑式的表演，拓宽了他的戏路。但这个角色的光彩似乎被他后来塑造的一系列正面的硬汉形象完全遮蔽。李侠与姚苇的对手戏，可谓中国影坛两大影星的银幕对决，也是让这部电影成为经典的保证。

编剧的奇思妙想从影片的前半段就已显露无遗。潜伏在上海的地下党联络站竟然与日本特高课的据点在同一座大楼里，而且是楼上楼下，故事的紧张刺激可见一斑。我地下党的负责人是一位精神科医生，这是一个绝佳的身份隐喻。因为从影片里就诊的病人可以知晓，他们绝望无助甚至歇斯底里，这个积贫积弱的旧中国已经病人膏肓，而马克思主义信仰就是治愈中国的良药。李侠与何兰芬的主要任务是搜集情报，揭露国民党反动派与日伪暗地勾结、沆瀣一气的卖国行径。影片中3个段落的时空背景，分别是1938年、1943年和1949年，代表了中国革命最为艰苦卓绝的3个阶段。一次被捕、一次转移和一次决别，诠释了以李侠为代表的红色特工对初心的坚守和对信仰的忠诚。第一次被捕时，李侠经历了日本特高课和汪伪特务的严刑拷打、威逼利诱，却始终坚贞不屈。后来，李侠将计就计获得叛徒姚苇的信任，为苏区源源不断地输送情报。最后，李侠在明知已经暴露的情况下，为了传递重要情报不惜自我牺牲，留下了“同志们，永别了！我想念你们！”的千古绝唱，那是一名共产主义战士的生命呐喊。影片结尾，李侠发报时的身影与百万雄师过大江的场面叠画在银幕之上，成为中国电影史上不朽的一幕。

值得一提的是，李侠的人物原型李白烈士牺牲在新中国成立前夕，他用生命诠释了信仰的力量。一个真正拥有信仰的人，才能够过得了生死这一关，在危难时刻舍生取义、不怕牺牲。时光的流逝带不走经典的光彩。《永不消逝的电波》是对烈士的深切缅怀，如今的盛世中国是对烈士的最好告慰。我们坚信，那清晰可感的电波从未消逝，它将在希望的大地上恒久回响。

吾思吾想

囿于音乐水平的限制，我对歌曲向来不太关注。前段时间同事下载了快手让我消磨时间，偶然听到歌手云朵演唱的《我的楼兰》歌曲，刹那间我惊呆了，震撼了！

我被歌手高亢、纯净的嗓音所惊讶、所震撼。出身少数民族的云朵，的确不负“云端音”的美誉，那高亢的声韵，直冲云霄，仿佛在远古久久回荡；那纯净的音色，净化灵魂，冲洗着尘世的峡谷。在歌手云朵激情四射的渲染下，蕴藏久远的情感不得不迸发、升腾、升华……

我被词中梦幻、神秘的氛围所惊讶、所震撼。一个凄美的传说，一个曾经存在的国度，因为一次意外的发现，丰满起来，清晰起来，真实起来。但从前描述的语言还是苍白、单调甚至寡味。然而听到歌曲《我的楼兰》后，彻底颠覆了我的认知。歌中是一个梦幻、神秘的世界，太阳、月亮，丝绸、银簪，蓬松、舞动，独一无二的天体，人类农业文明的标志，眼花缭乱的动感，浑然一体、回味无穷。

真的，开始时我没看懂。我穷尽儿时记忆搜索楼兰神话的点点滴滴，时间和空间维度在转换闪现：那是距今2000年前吗？那是著名的古丝绸之路吗？公元1934年发现的神奇的、不朽的女尸，给人无限遐想，给文艺者放飞无尽的畅想……

或许是一段凄美绝世的爱情故事。“想问沙漠借那一根曲线，缝件披风为你御寒”“想问姻缘借那一根

红线，深埋生命血脉相连”……于是站在亘古浩瀚沙漠间，呐喊“谁与美人共枕夕阳长醉两千年”，上演西陲《梁祝》，放歌千古爱情。

或许是一段起起伏伏的国运故事。在汉代天朝和匈奴偏隅夹缝中偏安生存的楼兰小国，寄寓在大好河山，却不能有自己的喜怒哀乐，楼兰的王于处于无节制的争斗，逃脱不了灭亡的厄运，只能销声匿迹。

或许是一段遭受生态惩罚的自然故事。楼兰人在天赐的良辰美酒中，习惯了对自然的贪婪索取，歌舞升平，失去了对自然的敬畏，就失去了自然的宠爱，瞬间淹没在无边的沙漠里。

脑海突然浮现当代诗人席慕容的诗——《楼兰新娘》，诗《楼兰新娘》和歌曲《我的楼兰》简直有异曲同工之妙：同样的落日夕阳——一个是夕阳西下楼兰空自繁华，一个是共枕夕阳长醉两千年；同样的芬芳温馨，一个是用珠玉用乳香将我光滑的身躯包裹，一个是闻着芬芳跋涉着无限远；同样的山海誓，一个是还我千年旧梦，我应仍是楼兰的新娘，一个是从未说出我是你的尘埃，但你却是我的楼兰。诗词相映，共叹楼兰兴衰。

这里，爱情、政治、自然绝妙地联系在一起，演绎着无限的沧桑巨变，给后人永远的昭示启迪。

昨天的楼兰淹没在尘封的历史，今天的楼兰展示着孤寂的现在，而明天的楼兰一定会复兴出壮丽的未来。那便是我们中华文化的复兴，更是中华民族的复兴。你好，楼兰！我们的楼兰，中华民族的楼兰。

欣赏《我的楼兰》歌曲随笔
□蒋本海

我们的楼兰



拼搏 新华社记者 许杨摄

师长浇灌了我的心田

□李闻方

转眼已离校多年，又觉得就是昨天。一次次梦里，走进我欢乐起航的港湾。

这里问问，那里看看，昨天你在哪里，多希望品尝昔日的甘甜。

那欢笑笑语的昨天，为什么不陪我转转。尊师的婀娜身影，还有我心里的花果果园。

亲昵地“絮叨”千遍万遍，贴心地叮嘱留在身边。国旗下一起高唱，操场上你追我赶狂欢。

情谊何止万万千，还有那欢愉的交谈。温暖的大手牵着手，美美的情谊溢出笑颜。

你的希望扬起了我的帆，你的智慧驰骋在我的广袤空间，你宝贵的时光装点了我的春天，你的心血浇灌了我的心田。

赞白衣天使

□孟艳

身穿防护装备 汗水湿透衣背 扫码登记消毒 打针每天重复上千回 疫情责任重大 家里的事情全放下 为了构建免疫屏障 奉献自己的力量

有个接种团队 放弃假日休息 起早贪黑忙接种 再苦再累也不怕 疫情就是命令 我们坚守岗位 万众一心抗击疫情 牢记使命保平安

秋的遐想

□王建岭

几场秋雨 赶走了夏日的炎热 浮躁的心平复了许多 田野一片金黄 是秋的模样

沉淀的思绪在盛开的菊花中蕴藏 黄的透亮 白的纯洁 紫的含羞 是爱的表白

落叶如蝶儿纷飞 离开故乡 远行的脚步写满不舍 叮咛与嘱托渐行渐远 草儿身子枯黄

回忆一生的种种 荣辱随风而去

路旁的串红 依旧如火焰般开放 每次走过 忍不住多看几眼 生命如他

五花山是秋的代表人

驱车来到大顶子山 一路向上的台阶 如同慢慢攀爬的人生 每一步都是一个故事 每一步都写满艰辛 每一步都带来惊喜 登上顶峰 收进眼底的不只是五彩缤纷的世界 还有远方

小小说

在江西岸，有个青山头村，村里有大面积的成材森林，所以村里开木匠铺的农户就多，开得最好的要数张亮了。

张亮可是个老手艺人，十里八村很有名气，连城里都有他的店铺。熟悉张亮的人都知道他常说的一句话：“世上没有垃圾，只是放错了地方。”在张亮的手里，没有白扔的木头。他的办法是：栋梁之才做梁柁，细一点的做檩子，小木杆做椽子，真的做架杆，弯的做犁杖，就连那歪脖树都能派上各种用场，木头到张亮手里，那就是面团儿。

张亮手艺精巧，无论是装修，还是做家具、办公用品等都样样精通，而且物美价廉。一来二去，张亮发财了，把小木匠铺改成了木工厂，还带了3个徒弟，解决了10多个人就业，每年大把大把的钱挣到手。

钱挣多了，还做点啥呢？扩大经营，增加项目。选来选

去，张亮决定开个敬老院，把钱献给社会做公益。这风一放出去，引来一片热议。都说隔行如隔山，木工厂和敬老院是风马牛不相及的事，还有的说投资有风险，选项要谨慎。亲戚朋友横拦竖挡说：“家跟前儿开了三四个敬老院，都散伙了，你能行？”

可张亮就是不听这个邪，非开不可，他一旦决定就是10头

在鞭炮声中，敬老院热热闹闹地开业了。接下来，如何去管理这是个最挠头的事，而张亮却没有惧怕。开业不久，就全理顺了。老人们露出了张张笑脸，家属也都赞叹不已，要来的老人还在排队。这一消息惊动了市里领导，领导亲自带领一班人马来搞调研，问张亮，你是怎么把敬老院管理得井井有条呢？

张亮说，我没念过几天书，但我把开木匠铺的经验拿来管理敬老院，按这个套路出牌，准没错，来调研的人都惊呆了。首先我把一位人好又有管理能力的老人，是个梁柁材料的，提起做副院长，管理大棚、农园及草编工厂；还有几个能力稍差的老人，我一看就是檩子材料，让他们当主任，分别管理食堂、保洁、养殖场，负责早操、文艺活动。而大多数都是椽子材料，那就让他们管好自己的房间及周边环境，守规矩，不出格。还有两个老人，平时愿意挑毛病，而张亮就让他俩负责监督，东跑西颠，专挑毛病，帮助改进工作。领导问，你这在木匠铺里叫什么理论？张亮说：“弯木头做犁杖，随弯就弯，也叫人尽其才。这样，老人都把敬老院当成自己的家，心顺气顺，九牛爬坡各个出力，能不好吗？”领导听了很受触动，忙接过话茬说：“今天调研收获很大，只要木匠直，不怕木头弯，你还真有办法。”

张木匠开敬老院

□于希文

老牛也拉不回来。

于是，张亮选了块风水宝地，到有关部门办理了手续，不到半年时间就把敬老院建成了。漂漂亮亮的小院，四周是有山有水有树林，鲜花似锦，来这里养老，不但吃的好、住的好，价格还便宜。几个月的时间，就招来70多位老人，还有残疾人、孤儿，连外乡镇的老年人都来了。