《黄河大合唱》

中华儿女气壮山河的精神赞歌

□尹 波

1937年抗日战争全面爆发,中国人民掀起团结一致抗击日本 侵略者的热潮。在这一背景下,由冼星海作曲、光未然作词的大 型合唱声乐套曲《黄河大合唱》于1939年初在延安诞生。全曲由 《序曲》及《黄河船夫曲》《黄河颂》《黄河之水天上来》《黄水 谣》《河边对口曲》《黄河怨》《保卫黄河》《怒吼吧!黄河》8个 乐章组成,激励着亿万英雄儿女挺身而出保家卫国。1939年4月 13日,《黄河大合唱》在延安陕北公学大礼堂首演后,立即引起 巨大反响,很快唱响全国,唱出海外,成为抗日歌曲的"主旋 律"和时代的最强音,被评价为"一曲大合唱,可顶十万毛瑟 枪"。自创作问世至今,《黄河大合唱》经过无数次的演奏、衍 生、改编, 仍旧经久不衰, 其磅礴雄伟、深邃壮阔的情感, 影响 着一代又一代中国人。《黄河大合唱》有多个版本,1975年由严 良堃等人根据冼星海的延安版重新配器而成的"中央乐团版", 是影响最大、传播最广的一个版本。

第一次听《黄河大合唱》是十几岁在西安音乐学院附中上学的时候,学校开了 音乐欣赏课,播放的是中央乐团(今中国交响乐团)的演出录像。虽然那时候我年 龄还小,但已经能感受到音乐中的那种力量,觉得很好听,旋律很熟悉,因为里面有 不少是我们从小唱的歌,但没想到它们会以那样的音乐形式呈现出来。

《黄河大合唱》是一部交响合唱作品,类似贝多芬的《第九交响曲》。它诞生在 中华民族灾难深重的危急关头,以黄河为背景,表现了抗日战争年代里中国人民的 苦难与顽强斗争,展示了中华民族的伟大精神和不可战胜的力量,塑造了中华民族 巨人般的英雄形象。作品包括序曲和8个乐章,由配乐诗朗诵和乐队演奏将各乐章 连成一个整体,借鉴了西方康塔塔的体裁,又具有鲜明的民族风格。

虽然创作于上世纪30年代,但无论从写法、技法、配器等方面看,《黄河大合 唱》都是中国近现代音乐史上一座光辉的里程碑和当之无愧的典范之作。就交响 乐部分来说,《黄河大合唱》的写法用的是最大的编制,它分了14个大声部,弦乐的 5种提琴以及管乐的4种木管、3种铜管等全部都有,写法丰富,情感充沛,有相当完 整的音乐性;配器上,《黄河大合唱》也很成熟,织体(音乐的结构形式之一)表达非 常科学合理,对后来的大合唱及其他体裁的音乐创作产生了巨大而深远的影响。

1996年前后,我在中央音乐学院学习期间,加入了中央音乐学院学生乐团-中国青年交响乐团,迎来了第一次演出《黄河大合唱》的机会。由于这部作品编制 庞大,参与的演出人员既有乐队也有合唱团,达200多人,所以单排练我们就持续 了一个多月。这也是我第一次真正深入到这部作品的内部。比起小时候模糊的认 知,这时的我更能读懂旋律中蕴含的属于中国人的民族记忆与深刻情感,每次排练

心情都非常激动。

1998年,我进入中国交响乐团,至今大概演过几十场《黄河大合唱》。回想起 来,我曾经有幸和严良堃老师共同演出过三四次《黄河大合唱》,其中一次是2005 年中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利60周年,在卢沟桥畔的中国人民抗 日战争纪念雕塑园露天演出。那时严良堃老师已是82岁高龄,他一辈子指挥了上 干场《黄河大合唱》,每一次都是那么激情澎湃,充满力量,令人敬仰和感佩。还有 一次印象比较深刻的演出是在兰州。2018年,中国交响乐团、中国交响乐团合唱 团、兰州交响乐团、兰州音乐厅合唱团联袂演出《黄河大合唱》。兰州音乐厅位于黄 河之滨,当演出进行到最振奋人心的时段时,以黄河为背景的舞台徐徐拉开,巨轮 黄河水车、浩浩荡荡的黄河水直接映入观众眼帘,"黄河"与"大合唱"融合于一体, 交相辉映,气势磅礴,令全场震撼。

从中央乐团到中国交响乐团,《黄河大合唱》一直是乐团的保留曲目,每年都要 演出这部作品。严良堃、李德伦、陈佐湟、汤沐海、邵恩、谭利华、李心草等知名指挥 家都对其有过精彩演绎。乐团的老前辈也把这部作品需要怎样的音色教给一代代 新成员,以保证乐团的表演模式、风格得到传承。

国内许多乐团都在演出《黄河大合唱》,中国交响乐团有自己的理解和再创作 的方式。这么多年来,我们在保持它原有风格的基础上,在一些细节上做出适当的 改变。比如《保卫黄河》第二段前唱完卡农,是用小军鼓把气氛打开,我们经过改 良,在这一段加成两个小军鼓,迅速点燃气势,让情绪充满整个音乐厅;我们还在作 品里加入了一些氛围感,有些时候会要求某一个字不要去唱,而是喊出来,以达到 更加贴近真实情感的效果等。中国交响乐团演出的音质相对比较暖,而《黄河大合 唱》的演奏需要有"燃炸"的体现,我们通过继承与创新,尽量让作品的整体性表现

从2019年开始,中国交响乐团将每年音乐季的开幕式音乐会固定为《黄河大 合唱》,改变了以往演奏贝多芬或者马勒等西方古典作曲家作品作为开幕的惯例。 2020年9月2日晚,在国家大剧院,中国交响乐团以《黄河大合唱》开启新一年新乐 季,同时也拉开了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利75周年舞台艺 术优秀剧目展演展播的序幕。数据显示,当天演出的网上直播观看人次达上千万, 激发了广大民众的爱国热情。

《黄河大合唱》是中华民族气壮山河的精神赞歌,在民族危亡关头发挥了重要 作用,80多年来,它的旋律始终在每一个中国人心中回荡。无论从音乐成就还是提 振民族精神、提升文化自信等方面来说,它都是不朽的、传世的。作为国家艺术院 团,中国交响乐团有强烈的使命担当去传承它的艺术底蕴,让它的精神滋养和鼓舞 一代代中华儿女。

日动影移,日穿帘隙,岁月的光影总在不经意间改 变,不曾改变的是,我喜欢坐在似水流年里,与一缕书

记不清什么时候喜欢上了读书,也许是幼年时经 常听大人讲书里的故事,在我小小的心里,埋下了美好 和好奇的种子,从此与书结缘,一路走来,书香伴随着 我走过了人生的每个阶段。

儿时的我喜欢热闹有趣的书。曾经对那些图文并 茂的小人书、连环画爱不释手,《孙悟空大闹天宫》《三 打白骨精》《铁道游击队》《小兵张嘎》……给我的童年

少年时的我喜欢上了当代作家的书。三毛的《撒 哈拉的故事》,发生在大漠中美好的爱情,超越了一切 世间的喧嚣和浮华,既浪漫又温暖,深深地打动过我。 席慕蓉的《一棵开花的树》:"如何让你遇见我/在我最 美的时刻/为这/我已在佛前求了五百年/求佛让我们 结一段尘缘……"诗意的文字是那样的让我着迷。金 庸的武侠系列小说,刀光剑影中那些侠骨柔情的大侠 们,在江湖险恶中行侠仗义和家国情怀,随着跌宕起伏 故事的发展,每次都看得我热血沸腾,欲罢不能。路遥 的《平凡的世界》,是令我最为感动的一本书,它让我看 到了平凡人不屈服命运,敢于与命运抗争的那种精神, 给我的青春留下了深深的烙印,影响了我的人生。

成年以后,喜欢上了中外经典名著。一部《红楼 梦》让我读了又读,每读一遍都有新的感悟。《肖申克的 救赎》让我懂得了人无论身处何种情境,都不要放弃希 望,只要坚持下去,终会迎来人生的春天的。《追风筝的 人》中的那句"为你,千千万万遍",是一个孩子对另一 个孩子的忠诚表白,当自己伤害了这样真诚的友谊后, 人性的善良让我们学会了救赎,学会了获得原谅。还

有《百年孤独》《飘》《简爱》……这些经典的作品,带着作者的智慧,穿越时空,常常 在我迷茫的时候给我鼓励与启迪,同时也让我见到了不同的精彩人生。

现在爱上了能让心灵柔软的书。严歌苓的《扶桑》,扶桑是如水一样的女子,在 不断的磨难中,她用自己的宽容,接纳一切命运的不公,活出了自己的一条路,就像 在极端贫瘠的土壤里顽强盛开的花。刘小川的《苏东坡传》,苏东坡永远有一颗乐 观豁达超然的心,"莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一 蓑烟雨任平生……"浸润温暖了多少失意人的心。汪曾祺的《人间草木》,已识乾坤 大,犹怜草木青,一草一木总关情。殷若衿的《草木有趣》跟着二十四节气过日子, 那些触动心灵的传统文化,在草木的世界里,让我们感知到了人生的趣味。在我眼 里,书中的草木,都是人类的老师,我们要像草木一样,在天地之间努力生长,把自 己最美的姿态回馈给世界,与这个世界温柔相处。

人生有味是读书,有书相伴的岁月,人生的每一个阶段,都不会荒芜,都会与美 好不期而遇。读书与我,儿时读到的是一种快乐和趣味;少年时读到的是一种浪漫 和情怀;成年以后读到的是一种厚重与丰富;如今已知天命年龄的我,读到的是一 种心灵上的柔软和慈悲。

让我们与书为伴吧,一缕书香,会积累成光阴中的菩提,根植在心间,温柔 了流年。



日子一天天远去了, 叹息似乎一 天天地多起来。记下这一切的, 是生 命的年轮。日子携着清风迅速地向后 退去,它沉重的足音刻着了年轮的魂 灵。年轮也有脚啊,年轮的脚印如果 洒出去,足可以下一场很大很大的 雪。我在雪地里行走,用匆匆的步履 书写着自己的名字。

其实我本无名字,给我名字的, 活。我行走时傍着山,伴着水。下雨 的时候, 如果在地上走, 可以留下清

不愿看双足站立过的地方。

生命不该如此。生命的过程,就



□严 巍

是年轮的记忆。年轮的记忆有山、有 事业时创事业……正是这些对于美的 为名乎为利乎,坐坐再去。"我深有 水。比山远的是路,比水绵长的是生 发现和创造,才使空洞的身体和缥缈 同感,但我的思想不愿滞留于此,它 的生命渐渐饱实、丰满、硕大。

晰的脚印,但在水上走,永远都留不 何地松开攥紧的双手,把握在手里的 的茅草根,灵魂依然站在高处。 东西洒落出去,重新回归自然的怀 的时候,我不愿回首。即使回首,也 还没有到达那个地方。只要年轮还没 歌,谱写歌曲的是人。 有到达,我们就只能前行。

像在弥补残缺:没知识时学知识,没对联:"是命也是运也,缓缓而行;才更显遒劲。

在天上飞翔。即使当我在命与运的夹 虽然终有一天,我们都会无可奈 缝里慢慢爬行,身体匍匐成一截将朽

年轮因此愈加粗壮、浑圆、充满 没有痕迹,便处处是痕迹。行走 抱。但那是很远或很近的将来,年轮 韧性。粗壮、浑圆、韧性是年轮的

叹息、沉默、冷风、苦雨,都只 记得杭州的一座寺庙里写着一幅 是一种点缀。有了点缀,年轮的姿态

院门口的父亲 老了 父亲 依坐在院门口 目光远远地收回来

(外两首)

□张黎明

一棵小葱卷起来

从春天到秋天

父亲担满了一缸水

母亲抱回起早用的柴火

我们抢着一本小人书

笼子里的蝈蝈偶尔的

日头落了 几声咳嗽

配合一下渐远渐近的蛐蛐

从吱呀呀的老井沿上一步步

犄角旮旯追撵着

天黑之前

天黑之前

颤悠悠走来

一使劲儿把黄昏蘸进碗里

院子 父亲母亲和孩子们

围坐在一个长条饭桌旁

小日子就这样一锄一犁

一碗高粱米水饭 一枚咸鸭蛋

年轻时的父亲 也常坐在院门口 父亲手里的镰刀 锄板 磨得铮亮 有时候父亲把大哥在 当兵时寄回来的家信 一宿宿读过来读过去 当兵的儿子 当排长了 父亲一伸出大拇指 镰刀啪嚓掉在地上

如今 老家的老房子还在 院门口那一根拴牛和拴驴的木桩子还在 唯独看不到父亲弯下腰的影子 也听不到父亲拿手的二人转 《红月娥作梦》

黄昏在院子里

日头影儿偏西了 贴近地皮儿的时候 乌鸦 喜鹊归巢 父亲和母亲赶着一群羊 从后山爬回来

黄昏在小院子里 有多少火烧云 有多少摘挪取借 又有多少发霉的日子 哭哭笑笑

我的父亲和母亲 时常在夜色来临的时候 生气惹恼 为了孩子的学费 父亲割回来一两捆红柳条 母亲在灯下 一根根扒皮儿 两个簸箕编好了 那是下半夜

煤油灯一吹 父亲和母亲两个人 背靠背 睡得稀里糊涂

悠扬的歌声,我们即将迎来祖国第七十二个生日。72年风雨兼程, 2008年"神舟七号"发射升空首次进行太空行走,届时世界再次瞩 茫辽阔的草原,为我们提供了极为生动的爱国情感素材。正是在祖 72年春华秋实,72年千秋伟业。72年弹指一挥间,在这72年里,我目中国。同年,第二十九届奥运会在北京举行,无一空席,人声鼎国这片神奇的大地上,生活着生生不息的中国人民,他们勤奋、顽 们有斗转星移、日月换新天的喜悦,有艰苦奋斗、披荆斩棘的阔步,沸,世界被中国的发展与进步惊呆了。所有这一切,为的是祖国母强、有着坚韧不拔的精神!也正是在祖国这神奇的大地上,巍巍长 更有安居乐业、国富民强的威壮。一张张老照片,散发出浓浓光阴 亲不再受侮辱与欺凌。一代代领导人开拓进取勾勒锦绣画卷。有位 城才会连绵不断,犹如一条盘虬卧龙,滚滚长江、黄河才会川流不 的气息,记录着祖国一路走来的足迹。

们奋斗中诞生,您全身散发着生命的馨香,开始在新中国这片沃土。下,祖国在经济、政治、文化和民生上都取得了举世瞩目的成就。全 也不是那个魑魅横行、血雨腥风的时代。俱往矣,百年峥嵘路;看今

上发芽、生长、强壮。旧中国千疮百孔,民不 聊生已成为历史,取而代之的是生机勃勃、 一片繁荣的景象。历史和苦难赋予您顽强 的生命力。您不怕凛冽的狂风——取得了 抗美援朝的胜利;您向着朝阳生长——进 行了土地革命、三大改造;您拼命生长向 着蔚蓝的天空——来弥补您曾经错过的时 光。您在"一穷二白"的基础上建立起了 独立的、比较完整的工业体系和国民经济 体系。世界上第一株籼型杂交水稻培育成

号"随"长征一号"运载火箭在发动机的轰鸣中离开发射台时,深刻变革,思想文化建设取得重大成就。人民生活不断改善,生态 就标志着我国成为当时世界上第五个独立自主研制和发射人造卫 文明建设发生深刻变革,取得显著成效。国防和军队现代化发生深 星的国家,从那一天起,中国人第一次激动地仰望天空,仔细地寻 找那一颗属于中国人的卫星,脸上洋溢着作为中国人的自豪和骄 国外交布局。我国现在脱贫攻坚工作取得圆满成功,昔日的穷乡僻 傲。2003年,中国"神舟五号"载人航天飞船的发射成功 实现了中 壤,而今牛羊成群五谷满仓;昨日的茅檐瓦舍已被今天的林立高楼 华民族飞天梦想,是中华民族智慧和精神的高度凝聚,是中国航天 所取代。 事业在新世纪的一座新的里程碑。2005年,"神舟六号"载人航天

"今天是你的生日我的中国,清晨我放飞一群白鸽……"听着。飞行成功;2007年,"嫦娥一号"探月人造卫星发射成功;接着。想到那壮丽秀美的山川,那莽莽无际的原野、奔腾浩荡的江河、苍 老人在南海边画了一个圈,神话般的崛起座座城,奇迹般聚起座座 息,哺育世世代代的炎黄子孙,使我们祖国日益富强!在祖国的怀 时光逆转,我们来到了1949年10月1日。那天,无数人见证金山。从无到有,日新月异,我们唱着《春天的故事》——改革开放抱,社会秩序稳定,人民生活安康祥和。我们庆幸生活在这个美好 了您的诞生——可爱的祖国。在硝烟战火中重生,在无数革命先辈 富起来!党的十八大以来,在以习近平同志为核心的党中央的带领 的时代,我们再也不是百年前那个饱受屈辱、任人宰割的民族,再













中国,多么俊秀的名字,当我们想起您的时候,心中马上会联 中华民族的伟大复兴!

朝,神州起惊雷,华夏又新篇。伟大祖国,政 治稳定,经济发展,社会进步,民族团结,展 现新气象,昭示好前景。中国的进步和发展 奔腾向前,浩浩荡荡,势不可挡。奥运会上 的金牌体现一个民族的强盛,发射场上的 火箭再现巨龙腾飞,崛起的跨世纪宣言迎 来整个世界羡慕的目光,让我们用坚定的 信念迎接新世纪中华民族的灿烂和辉煌! 黄山黄河、黄土高原,流传着汉唐神韵,长 江长城、长白雪山,呈现着中华气魄。让巍

功,解决了中国人多粮食少的问题。世世代代中国人心系祖国, 面深化改革取得重大突破。发展理念、发展方式深刻变革,经济建 巍昆仑,以拔天的气势告诉你我,我们应该以怎样的气势,壮大中 不断努力, 奋勇前行, 从1970年第一颗人造卫星"东方红一设取得重大成就。民主法治建设迈出重大步伐。意识形态工作发生 国!让滚滚黄河,以独特的颜色告诉你我,我们应该以怎样的声音, 向着大海唱响中华人民共和国国歌!

现在的中国已经崛起, 正在开始第二个百年奋斗目标的新征 刻变革,强军兴军开创新局面。推进全方位外交,形成中国特色大程,现在是中华民族伟大复兴战略全局、世界百年未有之大变化和 全面建设社会主义现代化国家新征程相汇合,这是新的大局势,要 有新的战略视野,我们伟大的祖国一定会在新时代中国特色社会 主义思想指导下,在中国共产党的正确领导下,带领全国人民实现