

我国自动化科学技术开拓者之一陆元九——

中国人民解放军某机步营原营长陈红军——

## 心系祖国 科技报国

●谷业凯 蒋建科

“回家了，终于回家了！”1956年6月，当陆元九带着妻儿终于站在阔别多年的祖国大地上时，他的心中无比畅快。

上世纪40年代，陆元九远赴美国麻省理工学院学习。1949年，他成功获得博士学位，但他始终没有忘记的是，“自己是中国人，回去给中国人做点事情”。

几十年来，陆元九对党忠诚、奋发图强，潜心研究、矢志奉献。他参与筹建中科院自动化研究所，首次提出“回收卫星”概念，创造性运用自动控制观点和方法对陀螺及惯性导航原理进行论述，为“两弹一星”工程及航天重大工程建设作出卓越贡献。

这位101岁的“七一勋章”获得者、中国航天科技集团有限公司科技委顾问曾经说过：“祖国永远是我的挚爱。在自己的祖国工作，再苦再累都是快乐的。”

## 毅然选择回国效力

陆元九1920年1月出生在安徽省来安县。他在战乱中辗转求学，目睹了日寇的野蛮侵略，也切身感受到国力羸弱、民不聊生，爱国的种子在他心里萌芽。

1937年，已从南京迁往重庆的中央大学向陆元九发来了开学通知书。炮火中，他和同学们只能在山顶上搭建的简陋平房上课，有时为了躲避轰炸，不得不跑到防空洞中学习。就是在这样的条件下，作为中国本土第一批航空技术大学生，陆元九不仅系统学习了航空工程系的必修课，还自学了空气动力学、飞机结构设计等课程，为日后深造打下了坚实的基础。

毕业后，陆元九留校任助教。上世纪40年代中期，他又考取公费留学生，进入美国麻省理工学院航空工程系。

抱着“既然来留学，一定要学新东西”的态度，他毅然选择了仪器学专业，师从有着“世界惯性导航技术之父”之称的德雷珀教授，研究当时很少有人听过的“惯性导航”。读这个专业，不仅要学习大量新课程，论文完成前还需考试，不少外国学生望而却步。但是这难不倒踏实勤奋的陆元九，相当长的一段时间里，他都是这个专业第一个，也是唯一的博士生。

1949年，他博士毕业，即被麻省理工学院聘为副研究员、研究工程师。但对陆元九来说，还有一件更让他激动的大事：新中国在这一年诞生了！到了为祖国贡献本领的时候了！

1955年，陆元九怀揣着拳拳报国赤子心，办好了回国手续，于1956年回到祖国。“我们这一代人就是要把毕生最宝贵的年华奉献给国家和民族。”陆元九坚定地说。

## 为“两弹一星”工程及航天重大工程建设作出卓越贡献

回国之初，时值中科院筹建自动化研究所，陆元九由于研究专长被分配到该所，先后担任研究员、研究室主任和副所长，参加研究所筹建和惯性导航技术的研究开发。

1958年，陆元九积极响应“我们也要搞人造卫星”的号召，并提出：要进行人造

卫星自动控制的研究，而且要用控制手段回收它。这是世界上第一次提出“回收卫星”的概念。与此同时，我国第一个探空火箭仪器舱模型也在陆元九和同事们的手中组装出来了。

1964年，陆元九的著作《陀螺及惯性导航原理（上册）》出版。这本书是我国惯性技术方面最早的专著之一。1965年，他领导组建中科院液浮惯性技术研究室并兼任研究室主任，主持开展了单自由度液浮陀螺、液浮摆式加速度表和液浮陀螺稳定平台的研制。在此之后，我国第一台大型精密离心机也在他的主持下诞生。

熟悉陆元九的人都知道，他“个性倔，本质特征就是要求严”。工作中，他反复叮嘱大家：“如果不把技术问题吃透，是要吃亏的。如果技术问题搞不清楚，腰杆子就不硬。”“上天产品，99分不及格，相当于零分。100分才及格，及格了还要评好坏。”

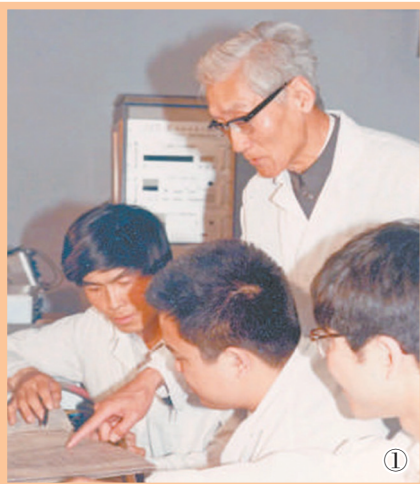
## 把学习作为一辈子的事情

1978年，随着“科学的春天”到来，陆元九重回科研一线。在担任北京控制器件研究所所长期间，他积极参加航天型号方案的论证工作。他根据国外惯性技术的发展趋势和国内的技术基础，对新一代运载火箭惯性制导方案的论证进行了指导，确定采用以新型支撑技术为基础的单自由度陀螺构成平台—计算机方案。陆元九还一直坚持贯彻“完善一代、研制一代、探索一代”的精神。在他的领导下，中国航天先后开展了静压液浮支撑技术等预先研究课题以及各种测试设备的研制工作。1982年12月，陆元九光荣加入了中国共产党。

“把创新当作一场没有终点的长跑”，是陆元九科研生涯的真实写照。即使离开科研一线，只要基层研究人员抱着材料敲开他家门，陆元九依然热心帮助解决技术问题，还到实验室做研究工作。他认为，在航天这样一个尖端科技领域，“学习是一辈子的事情，进行研发工作，需要不断深入，所以科技人员要不断前进、不断学习、不断创新”。

让年轻人“进步快一点”，更是陆元九的夙愿。身边的人常说：“他注重培养人才，在航天专家里出了名。”陆元九本人也常说：“人才的科学作风是我们中国航天面临的较为重要的问题，是航天事业可持续发展的动力和源泉，也是迈向国际一流宇航公司的基石，我们必须解决好这个问题。”在他的努力下，航天系统自培高学历人才成为风尚。

今年“七一”前夕，陆元九以101岁的高龄，成为党内最高荣誉“七一勋章”最年长获得者，这是对他一生心系祖国、科技报国崇高精神的最大肯定。而那颗穿越百年的赤子之心，从未改变。



①



②



③

图①陆元九在指导科研人员。 资料图片

图②陈红军。 何生拍摄 新华社发

图③林丹来到琴门社区“阳光朵朵”少儿托养中心，看望放学后在这里托管的小朋友。 新华社记者林嵩拍摄

——本版稿件均据《人民日报》——

## “七一勋章”获得者

福州市琴门社区党委书记林丹把工作做到群众心坎上——

## 一片丹心 爱党为民

●钟自炜

## “要做到群众一有困难，第一个就想到我们”

“生活垃圾怎么分分类？路面排水堵塞点怎么解决……”6月10日，琴门社区的会议室里熙熙攘攘。居民代表们踊跃提问，林丹与社区工作人员耐心解答。每月10日，是琴门社区的居民恳谈日。

“我们要做到群众一有困难，第一个就想到我们。”林丹说，“设立居民恳谈日，就是要倾听居民诉求，邀请相关部门参与，共同解决难题，为居民提供更好服务。”

几年前，社区景观整治后，路面焕然一新。不成想，居民又遇到了自来水管堵塞问题，担心饮水不安全。可是，按照相关规定，新修建的道路5年内不能破路。

“是百姓喝水难的问题重要，还是不能破路的规定重要？”这件事在居民恳谈日被摆上了桌。在居民、自来水公司、住建局等共同协商下，更换水管“特事特办”，从动工到完工仅花了一周。“问题有地说、能解决，居民恳谈日制度发挥了为民办实事的效果！”居民李星说。

设立居民恳谈日制度，是琴门社区以党建为引领、创新社区治理模式的一个缩影。早在2010年，琴门社区便开始探索“135”社区党建工作模式——强化社区党组织这一核心，夯实社区工作者、党员、志愿者3支队伍，完善“共同参与组织、民主管理监督、基本建设保障、长效服务群众、党建责任落实”5项机制，全面提升社区党建科学化水平。如今，这一模式已在福建

全省推广。

前不久，琴门社区近邻党群服务站启用，为居民群众提供包括“四史”宣传教育、近邻服务地图、议事恳谈交流、闲置物品置换、食物爱心货柜、志愿积分兑换6项服务。

“社区虽小，但连着千家万户，要不断加强和创新社区治理。”林丹介绍，目前，琴门社区68座楼院均建立了楼栋党小组、物业公司、网格员等多方联动的治理机制，社区环境进一步改善，群众办事更便捷、生活更舒心。

## “社区工作做好了，就能在党和政府与群众之间架起一座连心桥”

“林书记，孩子考上大学了！”2019年7月，接到社区居民老吴的报喜电话，林丹十分高兴。

林丹与老吴是20多年的老交情了。20多年前，老吴第一个孩子在几个月大时不幸夭折，一家人伤心不已，老母亲更是受了刺激卧病在床；妻子后来又生了个男孩，老吴既开心又犯愁：“我没有一技之长，靠四处打零工勉强维持生计，怎么养孩子？”

“要让他们一家人的生活走上正轨，当务之急是增加收入。”记挂着老吴一家的困难，林丹先是帮老吴申请到了社区公益岗位，又帮他的妻子在夜市协调了一个售卖女装的摊位，还协调社区党建联盟单位帮扶老吴一家……

## 铁拳尖兵永驻喀喇昆仑

●李龙伊 刘博通

巍巍喀喇昆仑，座座雪峰耸峙。这里是祖国的西部边陲，也是守卫和平安宁的一线。

在位于喀喇昆仑的中国人民解放军某机步营营区门口，矗立着一座由原营长陈红军和战士们亲手制作的雕塑，这座雕塑由拳头和战车组成，象征着“铁拳”永远守护在这片雪域高原。

陈红军，新时代革命军人的杰出代表，中国人民解放军某机步营原营长，坚守高原边防10年，带领官兵完成各种急难险重任务。2020年6月，陈红军奉命带队前往一线执行紧急支援任务，在对外军战斗中英勇作战、誓死不屈，为捍卫祖国领土主权、维护国家核心利益壮烈牺牲。陈红军被中共中央授予“七一勋章”，被中央军委追授“卫国戍边英雄”荣誉称号。

## “祖国山河寸土不让”

2020年6月，有关外军公然违背与我方达成的共识，越线搭设帐篷。按照处理边境事件的惯例和双方之前达成的约定，某边防团团长祁发宝本着谈判解决问题的诚意，仅带几名官兵，蹚过齐腰深的河水前出交涉。交涉过程中，对方无视我方诚意，早有预谋地潜藏、调动大量兵力，企图凭借人多势众迫使我方退让。

赶到对峙点增援的陈红军，在得知团长祁发宝被围困的消息后，带人冲入人群营救，冒着敌人的“石头雨”“棍棒阵”，奋不顾身、英勇战斗，成功救出祁发宝，而他自己却再也没有出来。

团长顶在最前面阻挡外军，营长救团长、战士救营长、班长救战士。回顾那场战斗，一名指挥员动情地说，我官兵上下同欲、生死相依是这次战斗以少胜多的关键所在。

翻开陈红军看过的一本书，一段被标注的话格外醒目：“党把自己放在什么岗位上，就要在什么岗位上建功立业。”

巍巍喀喇昆仑山，就是陈红军建功立业的地方。这里平均海拔数千米，年平均气温低至零下30摄氏度，是生命禁区中的禁区。有人说，选择这片高原，是既需要理想、更需要勇气的。

从军十余载，历经风与雪的洗礼、生与死的考验，陈红军用生命践行了自己对党和国家的铮铮誓言。

壮美的牺牲彰显忠诚的底色，陈红军为捍卫祖国领土，战斗至生命的最后一刻，精神可歌可泣、壮举动人心魄。他用生命践行的“铁拳尖兵忠诚守防、祖国山河寸土不让”誓言，激励着官兵们奋勇前行。

## “营长，我还想做您手下的兵”

陈红军从西北师范大学毕业后，原本已通过了公安特警的招录考试，可听说要征兵，他毅然参军入伍。从条件优越的城市，跋涉3600多公里，奔赴清苦寒的西陲边关，他

一干就是10年。

从排长、连长再到作训股长、机步营营长，在战士的心中，陈红军一直是一名“老大哥”。野外驻训开饭时，他总是排在队尾最后一个打饭；日常巡逻中，他与战士们同住地窝子、同爬执勤点、同吃大锅菜、同站深夜哨；组织训练时，他亲自示范、手把手帮带基础薄弱的战士；每次蹚河时，为了防止战友摔倒，陈红军会先下河亲自试水深，哪里路好走就会给战友标记起来。

在一次执行任务的过程中，由于时间太晚，陈红军组织官兵就地休整。夜里，义务兵及有高原反应的官兵住进了运输车大厢，陈红军则带着干部骨干在空地上支起帐篷打地铺。

生活中团结友爱，而在工作，陈红军总是身先士卒、带头冲锋。在他的卧室内，有一个装满训练教材的铁皮箱。每次查完岗后，陈红军都会在屋内查阅训练资料，直到深夜。

为了让部队能在高原站得住、打得赢，争当“昆仑铁拳”，陈红军带领全营下定决心全心备战，无论是共同课目还是专业训练，他总是和战士们一起铆在训练场上。每天早上操课时，陈红军就带着战友们一起练战术、瞄枪，并在石头地上示范出枪、卧倒、卧姿撤退子弹。

平时战友情深同甘共苦，战时一往无前同生共死。谈到陈红军，官兵们都说：“营长，我还想做您手下的兵！”

## “你以后要以他为榜样”

“没能来得及跟他好好道个别。”说起陈红军，妻子肖散文的眼眶早已湿润。

陈红军几乎把全部心思精力投入到营队建设和执行任务中，对妻子、对家人的牵挂只能深深藏在心底。平时只有在工作之余，陈红军才能通过视频与家人们说上几句话。

虽相隔万水千山，陈红军却总会在不经意间给肖散文特殊的惊喜。每年肖散文过生日，陈红军都会在网上买花、订蛋糕给她送去温暖祝福，陈红军还清楚记得他们认识的天数，每个月里给肖散文写去情书。

在艰苦的边防生活中，陈红军格外珍惜家人的礼物，即便只是一封信，一张照片。每当陈红军过生日的时候，肖散文都会写一张祝福卡片寄给他，而陈红军则会用胶布带塑封起来，小心收藏、反复品味。

2020年10月25日，陈红军的儿子出生了，这天是中国人民志愿军抗美援朝出国作战纪念日，而这一切，陈红军再也看不到了。“墙上挂的照片里的人，就是你爸爸。你爸爸叫陈红军，是个解放军，你以后要以他为榜样……”陈红军的妈妈经常对宝宝念叨，长大后也要成为一名英雄。

英雄勇敢无畏，只因责任在肩。一线官兵常说，我们身后就是祖国，当国家受到侵犯时，义无反顾、冲锋向前。陈红军血洒边疆一年之际，战友们再次来到烈士们的牺牲地，加勒万河谷崖壁上“大好河山，寸土不让”的誓言越发醒目，年轻的边防战士依然像陈红军那样扎根在这里，以自己的血肉之躯，永远守卫着祖国的边防线，只因心中那团永不熄灭的火焰——

清澈的爱，只为中国。  
大好河山，寸土不让！

倾情服务社区近50年，林丹念兹在兹的，是如何强化社区为民、便民、安民功能，做到居民有需求、社区有服务，让社区成为居民最放心、最安心的港湾。

琴门社区常住人口约1.3万，其中60岁以上老人有1200多人。瞄准居民养老服务的现实需求，2009年，琴门社区成立了福州市第一家社区居家养老服务站。2017年5月，服务站升级为居家养老服务照料中心。

每天一早，95岁的社区居民卢希炯和84岁的老伴都会准时来社区居家养老服务照料中心。“连午休的床铺都有，真是太方便了。可以待一整天，老人聚在一起玩也很热闹。”卢希炯说。

三层楼的服务中心面积达2700多平方米，包括诊疗咨询中心、餐饮、文化娱乐、养护等区域；配备5名助老员提供24小时服务，每天安排医生党员志愿者免费接诊，助力老人小病不出社区、大病及时就医。“让老人感到这里是温馨的家、所有工作人员都是自家人。”林丹说。

琴门社区双职工家庭多，孩子放学后与家长下班有段时间差。林丹多方奔走，2009年在福州市首先承办起“4点钟”学校；2014年，“4点钟”学校改造升级为全市首家公办托管中心“阳光朵朵”。

“把孩子放在这里照料，下班再接回去，我们很安心。”居民林桂玉点赞。在托管中心，孩子们不仅可以自习，还可参加美术、音乐、乒乓球等兴趣课程。

以“一老一少”为重点，林丹带领社区干部，脚踏实地做好社区每一项民生服务工作，让居民群众获得感、幸福感、安全感更充实。

从首创“书记主任联系卡”和“便民服务卡”到推行“一趟不用跑、最多跑一趟”服务，林丹心系社区、心系群众，使千家万户切身感受到党和政府的温暖。

“只要有利于社区居民的，甭管事情多小多杂，都要做实做好。”林丹说。因长年用嗓过度，2020年11月，林丹做了喉镜息肉手术。尚未完全恢复的林丹，嗓音略带沙哑，但她为居民服务的赤诚之心却依旧火热……