



打开这封86年前的来信——

重读《可爱的中国》

□刘大先

在生命的最后7个月，方志敏写下饱蘸心血的10余万字作品

1935年1月，在江西省玉山县怀玉山，方志敏带领战友在数倍于己的国民党军队重重包围中战斗数日，弹尽粮绝被俘，被关押在南昌国民党驻赣绥靖公署军法处看守所。对这位红十军团军政委员会主席，国民党反动派自然是竭力拉拢，不断派人劝降。但方志敏没有丝毫动摇，相反，他在狱中坚持斗争，利用敌人给他写悔过书的笔墨纸张，开始秘密写作，直到1935年8月6日就义。在生命的最后7个月，方志敏写下10余万字作品，其中就有名篇《可爱的中国》。

方志敏牺牲时年仅36岁，正值青春年华。看过他照片的人，相信都会留下深刻印象：站姿挺拔，眼神沉静坚定地直视前方，胸有激雷而面如平湖。这是一个因为心怀信仰而无所畏惧的人，虽身陷囹圄，依然器宇轩昂，继续为国家与人民的命运鼓与呼。他顽强不屈的意志与品格、他对伟大革命事业的忠贞与奉献，感化了身边的狱友、狱卒乃至前来劝降的人。

这中间就有原国民党江西省高等法院院长胡逸民。经过接触，胡逸民认识到方志敏是个了不起的共产党人。他从方志敏身上看到革命者的铮铮铁骨，看到中国的希望，便将自己的劝降任务坦率相告，与方志敏交上了朋友，并且为方志敏的狱中写作作掩护。方志敏就义前几天，胡逸民收下了方志敏当面托付的一摞文稿。他将文稿秘密藏在床板背面，后找到上海的全国救国联合会，又几经辗转，一直将文稿保存至上海解放。

除了胡逸民，被方志敏顽强斗志和坚定信仰感召的还有看守所的文书高家骏（又名高易鹏）。1935年7月，高家骏将方志敏部分文稿从狱中带出，交由他在杭州做小学教员的女友程全昭转送到上海。这些不同身份的人冒着生命危险保存手稿、传递消息，不仅仅因为个人交谊，更是出于对方志敏高尚气节和理想信念的敬重。几经周折，历经艰险，才有今天保存于国家博物馆的《可爱的中国》等一批珍贵手稿，让今天的我们得以看到先烈饱蘸心血的字字句句。

革命先烈的信念已经落地生长，梦想正在变成现实

1935年5月2日，当方志敏提起笔来准备写《可爱的中国》时，他很清楚留给自己的时间不多了：“现在我是一个待决之囚呀！我没有机会为中国民族尽力了，我今日写这封信，是我为民族热情所感，用文字来作一次为垂危的中国的呼喊”。身处绝境之中，他首先想到的并不是个人遭遇，而是怎样为国家和民族尽最后一次力。这是超越了一己之私的革命者的宽阔胸襟和理想情怀，支撑他没有陷入绝望与哀怨之中，是他对自己所选择的道路以及中国命运的信心。

这篇名文的主题是“爱护中国，拯救中国”。为什么以“可爱的中国”为名呢？方志敏开宗明义地指出：“真正为工农阶级谋解放的人，才正是为民族谋解放的人。”如果再造一个新的中华，一定是全社会的解放、平等，大家共同朝着一个目标奋斗。

文章以祥松（即方志敏的化名）写给朋友的信为主体，由个人经历谈起，回顾自身走上革命的心路历程，痛斥帝国主义侵略的悲惨现实，论说爱国与革命之间的统一。他先是在乡村私塾中读书，不了解反抗压迫与殖民的道理；到小高读书时，受到师友及社会风潮的濡染，渐渐明白爱国的道理；后来辗转南昌、九江以及上海，亲眼看见同胞在帝国主义侵略之下被侮辱与被损害的种种惨痛遭遇。

进而笔法一转，方志敏以柔情的笔致细数中国的可爱之处：不热不冷，如同母亲的体温；地域辽阔，如同母亲的博大；山河万千，资源丰富，如同母亲无穷的乳汁与潜力；景色多样，文化多重，如同母亲的美丽大方。然而，这慈祥美丽的母亲遭受着屈辱和蹂躏，山河支离、民气涣散。这一切推动着他走上唤醒民众的道路，并坚定了“为中国民族解放而奋斗的决心”。“朋友们，兄弟们，赶快起来，救救母亲呀！”他相信，虽然国弊民穷，但是中国人的民气与人心仍在，需要的是振作精神，勇于抗争，发挥创造力，改造旧中国。

在最有华彩也最经常被引用的段落，方志敏展望了富强中国的壮丽愿景：“到那时，到处都是活跃的创造，到处都是日新月异的进步，欢歌将代替了悲

叹，笑脸将代替了哭脸，富裕将代替了贫穷，康健将代替了疾苦，智慧将代替了愚昧，友爱将代替了仇杀，生之快乐将代替了死之悲哀，明媚的花园，将代替了凄凉的荒地！”

这是方志敏的预言，也是支撑革命先烈抗争到生命最后一刻的信念和梦想。历经80多年戮力奋斗，今天，这信念已经落地生长，这梦想正在变成现实。

继承革命先烈遗志，让爱国与奋斗成为青春最厚重的底色

最初读到《可爱的中国》时，被它细致入微、鞭辟入里的论说所吸引。作为一位革命家的散文，它如此恳切而真挚；后来再读，感动于文字内底流动着的情感，如同变奏曲一样，由温情而激烈，由愤怒而昂扬，激荡读者的心魂；今日重读，则体会到作者那光明俊伟、英风凛冽的人格，身处逆境而不坠青云之志的豪情。

《可爱的中国》是对祖国母亲的深情告白，也是对奋斗人生的热情宣言和殷切期待。通篇文字没有一丝懦弱之气与半点自伤之感，那是青春昂扬之人的语调，也是青春中国的语调，今日依然焕发出巨大的活力。

《可爱的中国》和它的作者方志敏让我们不断反观自身，让我们认识到人生贵在有超越性、理想性的一面，认识到精神与信念具有超越时空的力量，认识到爱国与奋斗是青春最厚重的底色。去年冬天我来方志敏的故乡弋阳，在方志敏干部学院参观了方志敏纪念馆。我读到叶剑英元帅在方志敏被捕的照片上题写的诗句：“文山去后南朝月，又照秦淮一叶枫。”文山就是文天祥，文天祥是方志敏年少时的偶像。同为江西人，两个人都是心怀信念、宁死不屈的志士，虽然理想不同，但他们歌如明月的心志古今同慨，显示了中华儿女遭磨难却顽强不息的精神。

《可爱的中国》中，祥松写完信，在信封上写道：“寄给不知其名的朋友们均启”。方志敏继续写道：“这封信，他知道是无法寄递的，他扯开书桌的抽屉，将信放在里面。然后拖起那双戴了铁镣的脚，钉钉铛铛走到他的铁床边就倒下睡着了。”

这封86年前的来信，在历史的时空熠熠生辉，并且被郑重地递交到当代青年的手上。革命先烈让中国从弱到强，从凋敝到振兴。如今江山如画，处处涌动着生机与活力，我们已经不必经受前辈所经历的忧虑与苦难，但是爱国与奋斗的青春主题不变！

青春的意气风发是一笔宝贵的精神财富，它指向勇气、上进与热情，高扬着坚韧、果敢与决断。当我们在成长过程中遇到挫折与失败的时候，当我们心生畏难与散漫情绪的时候，不妨读一读这封来自86年前的珍贵信件，读一读这篇可爱中国的宣言：

“亲爱的朋友们，不要悲观，不要畏缩，要奋斗！”

奋斗百年路 启航新征程

重读红色经典

我和桂云在东汤

□善福元

我和桂云是好友。人都说真正的朋友，始于志趣，忠于人品，久于真心。我俩始于什么说不清了，只能说是终于人品，久于真心。因为，我俩性格各异，秉性相反，但却像溪水和石子一样，分开是独立的，合在一起相得益彰，默契得让周围的朋友羡慕和不解，也许这就是“君子之交和而不同”吧？

今年，我俩去辽宁丹东东汤镇泡温泉。东汤温泉发现于唐朝，距今已有1300多年的历史，水温高达78℃，水中含有28种微量元素和阴阳离子及矿物质，是碳酸钠型高温水。清乾隆皇帝曾亲笔御书“圣泉第一”。

东汤游泳池的水明明净净、清清澈澈，没有一点消毒水的气味儿，仿佛是幽谷里流下来的泉水，清清爽爽天然样。池水仿佛格外温柔凉爽，润泽着肌肤。白色的瓷砖拼缝依稀可见，把池水衬托得格外清澈。

泳池不大，泳道长只有20米。桂云进来就“嗖”地跳水里去了。我要热身，她游两个来回我才进去。

第一天，我游的感觉很累。一次还游不到头，勉强游了10个来回。

第二天，也觉得累，但一次能游到头了。游了12个。

第三天，14个，游到头不费力气了。

第四天，15个。

一周后，15个轻松。

接着，就是18个。

……

每天她都领先我两个。

把我俩游的数字排在一起就如同泳池里红红绿绿的泳道线警戒浮标，把我俩隔开。她在那边，我在这边。

最后一天，计划我不超过20个，她游20个。我游到15个，她已经领先我3个了。我说，行了吧？她游兴未尽，又扎进了水里。我甘心让她领先太多，也跟了上去。就这样，她：21、22、23，已经破前几天的纪录了，直到突破25个了。我把冠军给了她。我也突破了自己20个的纪录，画上了东汤游泳的句号。

想起了学游泳，我俩开始是想下水玩玩，没想学游泳，可她玩着玩着闯过了换气这一关，可以游泳了。我还不大会，这岂不是说以后我要看着她任深水浅水沉沉浮浮，我只能在一旁游戏泳池了？那多没趣呀！鸟伴凤凰也不能不飞呀！一使劲儿，两天后，我也闯过了换气这一关。回忆往事，我戏弄了她一句：“守啥人学啥人儿。”她习惯性地瞥了我一眼。其实我要表扬她的，跟谁在一起很重要，与什么样的人为友，你就会成为什么样的人。优秀的圈子，就像是一个巨大的磁场，在你松懈懈怠时，会吸引着你前行，有时决定你一生命运在于你结交了什么样的朋友。

将离开游泳池了。东汤，再见！我浑身上下轻松，走路似乎脚下生风。



收获快乐 新华社记者 柴婷摄

幸福时光

□闫靖涛

每当我进入梦乡时，而会看见我逝去的爹娘，还会浮现出我儿时的故乡东沟林场。我那时的小伙伴们和我一起玩，捉迷藏，小小的校园，寂静的课堂，老师的身影，同学的模样，山坡上一排排整齐的家属房，夜晚可以看到那梯形的灯光，漫山遍野的老榆树碧绿成荫，映衬着唯一的砖瓦红房，东南角的马厩猪圈，是我常去的地方，在那里淘气玩耍，一聚就是一小帮儿，各种林业机械在机务队停放，汽车、拖拉机隆隆作响，磨米房忙个不停，小小的铁匠炉叮叮当当，林业工人每天都到场部集合，扛着铁锹斧头走上山岗，春季里的西南风无比猖狂，卷起沙漫天飞扬，对面不见人，整个天空一片昏黄，一场大风，足以让我三天迷茫，东下坡子是个大沙岗，就是我们现在建设的地方，黄沙一米多厚，困住了多少西行的车辆，解放牌汽车也会搁浅，在这里愁的轰轰直响，骑着自行车的人们，只能推车爬行低着头窥视前方，这就是我幼年成长的地方，这就是我曾经工作过的地方，这就是我中年离开的地方，这就是我现在又回来的地方，这就是我们要改变的地方，这就是我现在冲刺的地方，我要唤醒这残留的沙丘，我要追逐我的梦想，让古老榆树不再搬家，让时代的林果扎根在沙岗上，让它枝林繁茂茁壮生长，风吹浪漫再也看不到那种凄凉，让它生机盎然一片碧绿，永远伴随着鸟语花香，发展林下经济做好林中文章，保护生态环境建设美好家乡，打造旅游景点吸引四面八方，培育苗木基地实施森林康养，让游人来到这迷人的林海，让歌声笑声在林中荡漾，让名人唱响这乡村的憧憬，让文人描绘这秀美的风光，让客人品尝这醇香的美酒，让友人带回这美味鱼香，让游人在这里陶醉，保住青山绿水天人合一，打造和谐自然人文景象，让慈祥的老人在这里康养，让所有的来人分享这幸福时光。

《绝笔》

生命写就信仰诗篇

“我的孩子！今后——愿你用变秋天为春天的精神，把祖国的荒沙，耕种成为美丽的园林！”《红岩》中“蓝胡子”的原型蓝蒂裕烈士，英勇就义前在一个破烟盒纸上写下对5岁儿子最后的期望。一字一句，深藏柔情的温情，更满怀革命必胜的豪情。

6集专题纪录片《绝笔》中，像这样

用生命写就的信仰诗篇还有很多，一封封革命烈士的遗书、家书、入党申请书，无不彰显着生死关头共产党人的先锋本色，无不展现出黎明前夕革命先烈的信仰弥坚。为了更加真实地还原英烈形象、诠释革命精神，纪录片摄制团队先后走访11位烈士后代，挖掘并记录下许多感人的历史细节。烈士吉鸿昌之女

回忆与父亲最后一次通话的那一幕令人动容：年幼的她不停追问父亲为什么不回家，而电话那头的吉鸿昌已哽咽得无法开口。在家与国的抉择中，吉鸿昌写下了他的回答——“国破尚如此，我何惜此头”。许多首次在荧屏上呈现的珍贵文献档案，如叶挺在狱中写下的《囚歌》手稿、车耀先的自传原件等，更让人们得以从铿锵字迹中，感受革命先烈的赤子之心。

纪录片《绝笔》创新表达方式，采用多种高科技手段，使薄薄的信纸在历史与现实往来穿行，带领观众领悟信仰的力量。光影交织中，一道道力重千钧的绝笔，如一盏盏明灯，照亮今人奋进的道路。（马苏薇）

秋到莫莫格

携一路猜想，仿佛去见未谋面的新娘，北方的女人，一定粗犷豪放，眉宇之间甚至带着点忧伤，这里距蒙古族的牧场很近，苍凉的生长，缓缓掠过沼泽，打动了每一根芦苇，丰收的季节，堆满了金黄，莫莫格，已经准备好了嫁妆，白鹤前去探路，迎亲的队伍走过了千年驿站，水中的残荷，浮在实词里左右平仄，一声弓弦弹入浅湾，惊动了满天霜色，大雁杳无音讯，停在岸边的小舟，载动无数悠悠时光，能展翅的思想都飞起来了，久久盘旋历史的记忆里，莫莫格，等一个伟大时代来迎娶，会不会有一场爱情，配得上这里的如梦如诗。

嫩江湾(外二首)

□纪洪平

不仅是第一条鱼，也不仅是第一只雁，他们想把英雄形象倒映水中，再射一支利箭，让世界卷起惊涛骇浪，然后再平静下来，遥想远去的年代。

有个叫牛心套堡的地方

我来的时候秋天拉开了辽阔前方的路，正驶入天高云淡，碧空仿佛只有这样深沉颜色，才经得起时间的凝望，几缕淡淡白云，浮在宁静的心事之上，收获的季节，思想也成熟了，大地一片金黄，总有一种错觉，无意踏进了欧洲中世纪的古典油画里。

传统风车，换成了巨翼的风力发电塔，骑士改装了，胯下战马成了机械化操作设备，如果远远地看这幅画，浪漫主义依然在北方田野里游荡，骑士精神也深一脚浅一脚踩过芦苇荡，于一片又一片水面上，惊飞了野鸭，还溅湿了大辽皇帝的头鹅蛋，有个细节藏在捺林制度的角落，一个英雄从这里出发，攻城略地，把一部完整的历史，打得千疮百孔，每条鱼都无法从巨大网中逃脱，时间很快又回到了渔猎时光，战争被无边无际的大地稀释了，暮色里，那些激越的故事和我一起，笼罩在无尽的苍茫中。



嫩江湾真像情人温暖的臂弯，谁来了都想，依偎这里的山水，心身越来越轻，索性让心躺在湖畔，一边侧看风景，一边听浪涛因言辞语，喜欢世界窃窃私语的样子，大地此刻不再震颤，只有心跳，和眼前的山水共振，嫩江湾曾经将一个强悍的王朝搂在怀里，迎风招展的旌旗，在这里猎猎飘扬，一直绵延到历史最雄壮苍凉的那一页，发现的石碑，重重压住了北方，无数金戈铁马，穿过古刹钟声，兵锋所指，正是这一片宽广辽阔水域，春山秋水，刹那雕刻成永恒，契丹人的梦想。