



魏德友在边境围栏处巡逻。

李亚楠摄

“守边老人”魏德友——

## 永做边境线上的生命界碑

●李亚楠

汽车沿着柏油路在广袤的草原上飞驰。几小时后，只见一座小院孤零零矗立在空旷的草原深处。门口立着一块牌子，上书“守边人”三个大字。小院主人魏德友和老伴刘景好听到声音迎了出来，伸出的双手粗糙而温暖。

花白的头发，腰背有点佝偻，牙齿几乎掉光——这是岁月和辛劳给夫妻俩留下的印记。但他们的步伐仍然矫健，每天放羊巡边，一走就是十几公里。

自1964年起，魏德友一直守在这片人烟稀少的土地上，巡边总里程达20多万公里，相当于绕赤道5圈，被誉为边境线上的“活界碑”。不忘初心，为国戍边，是这位老人一生的坚守。

**放牧巡边五十余载**  
“这块地方不能空着”

57年前，24岁的魏德友和30多位战友，从部队转业，来到新疆生产建设兵团九师一六一团二连屯垦戍边。“我们一边放牧、种地，一边巡逻。”魏德友和战友们开荒、种树、掏地窝子，在这里扎下根来，筑起长达20公里的“移动界碑”。

1984年，魏德友所在的兵二连被裁撤，百余户人家陆续搬迁到其他连队驻地。魏德友原本可以被分到离城市更近的连队，但他主动留下来，义务戍守边防。“这块地方不能空着。”怀着这份朴素的想法，他和妻子至今依然坚守在空旷的草原深处。

每到夏季，魏德友时刻观察是否有人畜抵边，一旦出现险情，第一时间冲上去制止、劝返，解决不了的立即与边防派出所或者边防连联系。

有一次，他在巡逻路上发现了可疑情况，冒着零下30多摄氏度的严寒潜伏在雪地里监视了3个多小时，并协助随后赶来的边防官兵及时处置。

因阻止临界放牧等行为，魏德友几次遭人恶语报复。一次，有人深夜溜进魏德友家，把他家的羊群赶到了远处的山里。等魏德友找到的时候，300多只膘肥体壮的羊已折损大半。刘景好哭着劝魏德友搬家，他红着眼睛，

犟脾气上来了：“越是这样越能说明咱们守边的重要性，我要一直守在这里！”

中国、哈萨克斯坦两国边界界碑、围栏设立那天，他抚摸着中国界碑潸然泪下，“守了那么多年边，能够见证这一庄严时刻，心里很激动。”半个多世纪以来，魏德友劝返和制止临界人员千余人次，堵截临界牲畜万余只。他巡护的区域内，没有发生过一起涉外事件。

**饱经风雨初心不改**  
“作为一名共产党员，就要接受考验、战胜困难”

50多年来，魏德友和妻子几乎过着与世隔绝的生活。魏德友的心，却无比火热。1983年6月，他光荣地加入中国共产党。兵二连被裁撤后，缴纳党费需要跑几十公里路，但魏德友从未落下一分钱党费，还跑到边防站参加组织生活。在他看来，艰苦孤独也是一种考验，“作为一名共产党员，就要接受考验、战胜困难”。

每天起床后，魏德友和老伴总会先升起一面五星红旗。虽没有国歌伴奏，但每一个升旗动作，夫妻俩都是一丝不苟。

只要出门，魏德友必带3件宝贝：望远镜、收音机和水壶。二女儿魏萍笑着说，小时候谁都不敢动父亲的望远镜，“可宝贝了，就怕我们给摔了。”

收音机曾是夫妻俩了解外面世界的唯一途径。有时收音机被雨雪淋湿，“话匣子”变成了哑巴；有时遇到紧急情况，口袋里的收音机什么时候被甩出去也不知道。魏德友就一次性买好几台存着，50多年来用坏了50台收音机。

有时，魏德友一整天都回不了家，一个大容量的水壶是必备的。在他家的窗台上，一只闲置的钢制水壶已被磨出洞来。而被用到这种程度的水壶有多少个，魏德友已经记不清了。

放牧巡边，经常遇到危险。“有一次雪下得昏天暗地的，我在外面迷了路。”天色越来越晚，魏德友筋疲力尽。就在这时，他看到了微弱的光线，赶紧拿出应急手电

筒向亮光方向闪，“最后边防官兵发现了我。”

刘景好也记得那次危险的经历：“出去找又不知道往哪里去，就在家担惊受怕地等，半夜才回来，看他冻得浑身哆嗦，想埋怨也说不出口。”背着魏德友，刘景好偷偷地哭了一场。

2002年，魏德友和妻子都退休了，在山东工作的子女力劝父母回乡养老，可他俩说什么也不肯。二女儿魏萍在团场买了一套房给父母养老，结果老两口一天也没去过。魏德友说，放牧守边是自己的工作和职责，守着守着就习惯了，就一直干下去了，“我只是在做一名共产党员该做的事。”

“父母不愿意走，那我就回来。”与丈夫商议后，魏萍于2017年辞掉了山东的工作，来到草原照顾父母，并接过了巡边的接力棒。

**“不换防的夫妻哨所”**  
“只要能走得动，就要一直守下去”

守了一辈子边，魏德友说他从没后悔过。“有好几次离开新疆的机会，我要是后悔早就离开了。”

可是，为了守边，50多年间魏德友只见过母亲一面。父母临终时，他都因为大雪封山无法回去见最后一面，这成了他终身的遗憾。对于妻子，他始终有种歉疚感，“这地方一个人待不住，没有她我坚持不下去，家里都是她在操持。”魏德友经常烧热水给老伴儿泡脚，“这是我唯一能弥补她的方式。”

50多年前，在老家简单办了婚后，刘景好就跟着魏德友来了新疆。一路往西，辗转到了草原深处的家，她惊呆了：面前是简陋的地窝子，隔着腰进去，只见一张床、一个土灶台、一个木头箱子、一盏马灯，剩余的空间俩人错身都困难。第二天，刘景好就被蚊子咬得一身包，喝了含碱量高的水，还闹起了肚子。

50多年过去了，魏德友和妻子一直过着“家住路尽头，放牧为巡边”的生活。“我们两个不能同时离开，总得留一个人守着边境线。”这是魏德友和妻子的约定。他们的家被称为“不换防的夫妻哨所”。前几年，魏萍回到草原接过父亲手中的羊鞭，老两口才第一次一起回了一趟老家。

为了“我为祖国守边防”的誓言，夫妻俩与子女聚少离多。在魏萍的记忆里，为了上学，她7岁就带着妹妹跟着哥哥姐姐在团场租房住，只有寒暑假才回一次家。1984年，魏德友的弟弟从老家来新疆探亲，一直劝夫妻俩回去。最后，魏德友答应让弟弟带孩子们回老家上学、工作。

“现在条件越来越好，家里有水有电，电视、冰箱都用上了。”魏德友说，“只要能走得动，就要一直守下去。”

(据2021年8月3日《人民日报》)

革命先烈后代瞿独伊——

## 百年初心未改 矢志丹心报国

●郑海鸥

党的早期领导人瞿秋白的女儿瞿独伊，今年100岁了。

1935年，瞿秋白唱着他自己翻译的《国际歌》从容走向刑场时，瞿独伊才14岁。瞿独伊年少就继承了父亲的革命事业，在监狱中经受了生与死的考验，她用一支话筒以俄语向全世界播报了毛泽东主席在开国大典上的讲话，用一支笔报道苏联经验、讲述中国故事……

赓续红色血脉 传承革命精神

1928年6月，中国共产党第六次全国代表大会在莫斯科近郊召开，是中国共产党历史上唯一一次在境外召开的全国代表大会。年仅6岁的瞿独伊跟随父亲瞿秋白和母亲杨之华来到莫斯科参会。

会后，瞿独伊随父母留在苏联。1930年7月，瞿秋白和杨之华回国工作，为了躲避国内白色恐怖，他们只好忍痛将瞿独伊留下。一直到1942年，瞿独伊都在苏联生活和学习。

1935年，瞿独伊到乌克兰游学，她偶然从报纸上看到了瞿秋白英勇牺牲的消息，顿时头晕目眩、失声大哭，昏倒在地。经过抢救，瞿独伊才慢慢苏醒过来。

关于瞿秋白慷慨就义时的场景，《大公报》记者曾经记录下当时的情形：“瞿秋白至中山公园，全园为之寂静，鸟雀停止呻吟。秋白信步行至亭前，已见韭菜四碟，美酒一瓮。彼独坐其上，自斟自饮，谈笑自若，神色无异。”

2011年，瞿独伊撰文说，父亲瞿秋白唱着《国际歌》从容就义，这首歌是由他翻译成中文的，这种为信仰视死如归、忠贞不屈的精神很感人……一代人有一代人的使命，但有些精神是永恒的，希望今天的人们能够继承先辈的革命精神，让我们的党、我们的国家事业越来越兴旺。

生活艰苦朴素 工作成绩斐然

1941年，瞿独伊和母亲离开莫斯科，从新疆回国。途中被新疆军阀盛世才滞留，软禁以至投入监狱。



6月23日，在北京的家中，瞿独伊（左）和女儿李晓云向记者展示家人的相册。

新华社记者才扬摄

敌人审讯杨之华等共产党员，未能获得他们所需要的材料，策反也未成功，就盯上了年纪尚小的瞿独伊。敌人表示：“你还年轻，只要答应我们的条件，出狱后会很快给你找一份工作。”面对威逼利诱，瞿独伊断然拒绝。狱中，瞿独伊和大家一起参加静坐绝食的斗争，参加悼念难友牺牲的纪念和抗议活动……

青春年少，已然有父亲之风骨、革命者之精神。1946年，中共中央将她们救出并送至延安。瞿独伊的女儿李晓云说：“母亲在监狱里就申请入党，到延安后正式加入了中国共产党。组织表示，瞿独伊没有预备期，因为她在监狱里就已经经受了考验。”

延安时期的生活对瞿独伊的人生产生了巨大影响，如今瞿独伊的家中，装饰和布置十分简单——布沙发、木书架、塑料暖壶。艰苦奋斗、节俭朴素的品质，瞿独

伊保持了一辈子。

生活上艰苦、朴素、低调，工作中成绩斐然，瞿独伊参与并见证了诸多重大历史时刻。

1949年10月1日，瞿独伊通过中央人民广播电台，用俄语向全世界播报了毛泽东主席在开国大典上的讲话。瞿独伊说：“我是含着热泪翻译解说大会盛况的。”

1950年，又一重任务落在瞿独伊和丈夫李何肩上，他们作为我国第一批驻外记者赴莫斯科建立新华社记者站……

克服重重困难 全心全意工作

离开苏联近9年后，瞿独伊重新踏上了远赴他乡的征程。

在赴莫斯科的旅途中，瞿独伊夫妇就开始了采访工作。当时正逢苏联举行最高苏维埃代表选举，在列车上也设了投票箱。瞿独伊夫妇便采访列车上的旅客，完成了从国外发回的第一篇新闻。

在初期的采访报道工作中，瞿独伊夫妇面临许多困难，诸如他们只能在莫斯科周围50公里以内的范围活动，一切对苏联人的采访都要经过苏联外交部新闻司批准，发稿费用高、发电讯工序繁琐，等等。

一天，瞿独伊夫妇像往常一样乘公交车送稿件到苏联外交部新闻司，下车后突然下起暴雨，夫妇俩全身都被淋透。“苏联工作人员笑着问他们，怎么不雇个人送材料？怎么不自己开车？母亲回答说，现在新中国刚成立，凡事都要为国家节省一点，我们自己送，不麻烦。”对瞿独伊经常提起的这个片段，李晓云记忆深刻。

当时，面对国家给他们的工资待遇，“父亲李何说，‘我不够格拿这么多钱，要降低一些。’”瞿独伊说，‘我不如你，那得再降一些。’”李晓云回忆道，最后两人都主动降了工资。他们所得稿费绝大部分都交了党费，还自费购置记者站所用的收音机和照相机等。

1957年1月17日出版的苏联《真理报》上有一张新闻照片，记录了瞿独伊站在周总理身旁作现场翻译的场景。当时中国缺少俄语翻译，所以周总理以及国内代表团访苏时，常常由瞿独伊担任翻译。

“他们全心全意为国家工作、为人民着想，没有其他的想法。”李晓云说。

立足本职岗位 勤勤恳恳奉献

“母亲教育和引导我们晚辈，从来都是以身示范。对于之前的人生经历和工作成绩，她很少提起。母亲总是很积极地工作，很热情地待人，很朴素地生活。”李晓云说，“母亲就是一名普通共产党员的代表。我们都认为，这枚‘七一勋章’不仅仅是颁授给瞿独伊一个人的，而是属于千千万万像母亲一样为国奉献的同仁们！”

从苏联回国后，瞿独伊先后参加了中共中央编译局《毛泽东选集》中译俄校对工作和《瞿秋白文集》编辑出版工作。瞿独伊一直严于律己，从不搞特殊化、从不向党伸手，也从未向组织提出过职务和待遇上的要求。1982年，瞿独伊忠诚为党工作45年后正式离休。

离休后，老人始终保持积极、乐观、向上的心态。虽然年事已高，但她仍然关心国家发展、关心年轻人成长。2018年，96岁高龄的瞿独伊抱病在微纪录片《天地英雄气》中出镜，她清唱起《国际歌》，一字一句缓缓沁入观众的心底，感染了许多年轻观众。

百年初心未改，矢志丹心报国。瞿独伊，这位赓续红色血脉的革命先烈后代，立足本职岗位，勤勤恳恳奉献，用一生的时间，书写了一名共产党员的精神品格和崇高风范。

(据2021年8月4日《人民日报》)

在吉林省通化市浑江东岸的山冈上，长眠着抗日民族英雄杨靖宇将军的英灵。

22年，徐振明用一生最美好的时光守护杨靖宇将军的英魂；63载，儿子徐永军接过父亲的班，延续父子二人对英雄不离不弃的誓言。徐振明常说：“杨靖宇是老前辈，为老英雄守灵，此生不改！”

1942年，徐振明在山东老家参加了八路军。日照、诸城、高密、莒县等地都曾留下他与日寇战斗的足迹。在莒县阻击日寇突围的一次战斗中，被炮弹击中背部的徐振明苏醒后仍坚持参加战斗，也因此荣立一等战功。

日本投降后，徐振明参加了解放战争。1950年10月，他又随部队参加抗美援朝战争。参加了数百次战斗，革命英雄主义情结也在徐振明心中生根发芽。

1958年，徐振明从部队转业到吉林通化靖宇陵园工作，成为杨靖宇烈士陵园管理所首任所长。“转业时，由于干部少，各单位都抢着要。我却觉得杨靖宇是老前辈，应该继承发扬革命传统。”徐振明作出了自己的选择。

“为老英雄守陵，我很光荣！”——这成了徐振明为之信守一生的承诺。

## 一生守一诺 忠诚卫英魂

——记第八届全国道德模范徐振明

●新华社记者 高楠

初到陵园，工作人员不过三四人，身为共产党员的徐振明并没有见难而退，他带领工作人员苦中作乐。“种花、栽树、保卫、清扫，样样都是我领着大家干。共产党员就应该吃苦在前，享乐在后。”在徐振明的带动下，“靖宇山”从过去的一座秃山变成了冬天一片苍绿、夏天百花盛开的地方。

在徐振明看来，除了日常看护、管理外，陵园应该让更多的群众了解抗联历史。徐振明带领工作人员深入长白山原始森林，追寻抗联战士战斗足迹，丰富抗联文献、文物。

徐永军从小跟随父亲在陵园长大，在父亲的熏陶下，徐永军对杨靖宇将军从陌生到崇拜，但当父亲真正让他到陵园工作时，徐永军起初还是有些抵触。

徐振明和老伴没少给儿子做思想工作。“我妈常对我说，你爸在陵园工作了22年，做人不能忘本，为英雄守灵，接革命的班比挣钱光荣。”徐永军这才答应下来。

自1980年到陵园工作，徐永军通过品读杨靖宇将军的抗联事迹、见证父亲半生的坚守，逐渐体悟到这份工作的光荣与

神圣。“这么多年，也有调动工作的机会，我都没答应，因为我已把陵园当成家了，离不开了。”徐永军说。

60多年来，父子接力守陵园，也见证了陵园变化。2004年政府出资建立东北抗联纪念馆，还建了官方网站。如今，作为全国爱国主义教育示范基地，杨靖宇烈士陵园年接待10余万人次。前些年，徐振明经常为学生和部队官兵上革命传统教育课，讲述那些感动过自己的故事和经历。

11月5日，徐振明获授第八届全国道德模范荣誉称号。6日晚，徐振明的儿媳闫兰从北京返回通化家中，将带回的奖章挂在了徐振明的胸前。

“父亲是一名光荣的革命老兵，转业后又为杨靖宇将军守陵，一守就是一辈子，这不仅是一种情怀，也是我们的家风，作为子女更应该以父亲为榜样，传承家风，发扬奉献精神。”闫兰说。

道德模范