

借给你一枚想家的月亮

年关已到，那枚高高在上的月亮，一定经过太多人的凝望才变得愈加明亮。看过月亮的人最先埋下头去，用一双手蒙住潮湿的眼睛。在寒冷的冬天，每一个想家的人，都要下一场思乡的冬雨，指缝里的月亮已经模糊了世界的所有，可是却无法模糊自己遥远的村庄、村庄里年老体弱的父母和牵念里慢慢成长的孩子。

村庄在风里就是风里的村庄，村庄在雪里就是卧雪的村庄。风不会把雪吹走，风不走雪也不走，风和雪是同谋。卧雪的村庄被风越吹越冷，被雪越埋越深；因为还有人守着，再大的风也不会把村庄吹走，但是故乡却会在梦里使劲地摇晃起来。

柴垛被雪藏起来，道路被雪藏起来，小鸟的食物被雪藏起来。只有家的方向，雪是藏不住的。

就是雪和风商量好了不走，家的温暖也是藏不住的，看那屋顶的炊烟，一直都是扶摇向上的。风的手势多么冷酷，炊烟的腰也只是只弯不断。

你看见孩子在扫雪了吗，哈着冻红的小手。其实孩子更想扫出一条通向你的道路，迎你回家。在年关，想家的人，谁的怀里都会拥有一片哭泣的海。只是那哭

年关四叠

◇张慧智

声被压得很低很低，像被大雪压矮了的村庄。我把月亮擦得再亮一些，借给你吧，让你把你想家的路，照得更辽阔一些吧。

每一张票根上都写着故乡的名字

票根已经在手里了，悬着的心落下了一半，另一半，不回到家里说什么都是落不下来的。

你把这张写着故乡名字的票根紧紧地捂在胸口，欣喜还是把泪水引了出来；故乡的名字离心很近，其实故乡还很遥远，隔山隔水，隔冰隔雪，你也只是在记忆里抚摸故乡的轮廓。你打开手心，用目光抚摸着票根上的名字，一遍又一遍，故乡在你的眼里不断地清晰，不断地模糊……候车室里，所有拿到票根的人都和你有着一样的心情。他们的票根上也写着自己故乡的名字。在年关，几乎所有等着回家的人，都会把故乡的名字擦得跟月亮一样明亮。

时间过得很慢。慢得让人有烦躁的忧伤。你在心里焦躁地想，时间一定在偷懒。可是你又不不停地安慰自己：回家的列车，一

定会正点发车……你轻轻地闭着眼睛，使劲地把那张小小的票根攥在手里，仿佛故乡的钥匙就等在里面。好像你再打开心，就能打开久违的家门……

所有的列车都通往家的方向

所有的列车都通往家的方向；所有的列车都叫“故乡号”。每节车厢里，乡愁都座无虚席。

如果在这个时候给每个人用X光透视一下，你一定会惊讶地发现每个人的心上，都有一对小小的翅膀。尽管列车的速度已经达到归心似箭的程度，想要回家的人还是嫌慢。家乡的父母被牵挂与惦念煎熬得心血枯竭。他们老了，好像什么都干不动了，可是还能用苍老无力的身躯给儿女守着一个家，让儿女在疲于奔波的生命中有个温馨的念想和踏实的依靠。有父母守着的地方，我们都叫它老家。只有老家，才能让漂流的灵魂找到温暖的归宿。

所有的列车都通往家的方向，它们过山过水过风雪。它们用速度喊醒了冰冷的铁轨，它们都是“故乡号”列车，把每一颗焦

灼里渴望到达的心，一刻不停地送往故乡的方向……

回家过年吧

风还是很多，哪一道皱纹没有风划伤的痕迹？它们善于雕刻岁月，却雕不出岁月如歌，只会用呼啸的方式大吼，或者用大吼的方式呼啸。有风的日子，村庄都会看见自己飘摇的影子。而它的影子，很快就被一场又一场雪盖上洁白的辽阔。

今年的雪有些早，来了也不走，就躺在大地上看天，看它的同伴啥时候还来。它不管回家的人在雪路上多么难以行走，也不管老人在雪堆里抱柴多艰难，更不管可怜的小鸟把饥饿的哀鸣挂在那根枯枝……它只管在单薄的阳光里睡，在稀薄的星光下睡，远方回家的人不把春天带回来，它是绝对不会醒的。它不醒，春天住在哪儿啊？

所以，远方的人，要收拾好所有的心情，把那些暖暖的、动人的情愫，都把它们打进你的背包，赶紧回家过年！

你们回来了，春天就会跟在你们的身后，像一群急着长大的孩子，叽叽喳喳地就学会了鸟叫，然后又长出来要飞的翅膀。

门楣上的年味

◇韩静波

在东北老家，每年腊月末，人们都把积攒了一年的欢乐写成对联，让那些平平仄仄越过门楣，等待除夕的爆竹炸响无尽的欢乐。

新年一大早，家家户户门框两边贴着对联，上面是横批，正中间一个大福字，年味就从那横批下边红红绿绿的挂签中飘了出来。

爷爷是一位德高望重的老中医，爸爸是教师，所以村里五六十户人家都来我家写对联。

腊月二十八清早，厨房里炖着猪肘子蒸着馒头，八仙桌摆在屋中间，上面放笔墨和砚台。很快有人腋下夹着大红纸走进来。爷爷就坐在桌前开始裁纸，我当书童研墨。纸裁完，墨也研好。爷爷大笔一挥，一副对联就完成了，然后平整地摆在炕上，等待烘干。屋里很快挤满了人，爷爷一个人忙不过来的时候，爸爸也动笔写。火炕上摆满了对联。人们来的走，走了再来，络绎不绝。每个人脸上都是喜悦和幸福。空闲的时候，爷爷就教我上联和下联，贴的时候注意从右至左，根据字数把红纸叠出相应的格子，写的时候才能布局合理。等人都走了，爷爷就教我写字，从握笔到运笔再到布局。我是乐此不疲。

八岁那年夏天，爷爷与世长辞了。那年我家不贴对联，但是到了腊月二十八，人们依然不约而同地来我家写对联。八仙桌还是摆在屋子中间，但坐在那里的人换成了爸爸。我研墨，也负责告诉乡亲们如何区分上下联，回去怎么贴。

爸爸有一个日记本，收集满满一本对联。平时我就拿来读，都熟记于心。平时还读了很多对联故事。对联的乐趣在于动笔去写，看着那香墨变成发亮的黑字落在纸上，幸福感就会油然而生。十岁的时候，父亲因为忙，我就大模大样地坐在正位写对联。凭着记忆，写的时候都是信笔挥毫，不假思索。在乡亲们敬佩的目光下，我更加沉稳自信。十三岁的时候，父亲基本就不动笔了。记得那时候，过了小年，我就开始制作挂签。先用硬纸板雕刻出模板，买来赤橙黄绿的彩纸，按照模板大小裁好，用钢锯条磨成的刻刀开始制作。制作好了等人们写完对联，每户送给十张，但也有有人自觉地留下一元钱，都变成我的压岁钱。

多年后，集市小摊开始卖机器印制的对联，但我家依然自己写对联，贴自己刻的挂签。只有亲自动手，才会乐在其中，才会年味十足。

春节往事

◇王丽华

春节之际，我时常想起母亲，也时常想起母亲健在时的春节往事。

年三十的早晨，母亲会早早起来，温好了一家人的洗脸水，准备好过年用的新毛巾、香皂，那香皂多是色彩艳丽的果味香皂，记得好像是五毛钱一块的样子，平时是时常断了用的，但是过年这天一定会有的。我们这些小孩子也早早爬出暖暖的被窝，穿上母亲亲手裁剪、缝制的新衣，急急的洗了脸、吃了早饭，便跑出去找小伙伴玩耍去了。

下午两三点钟时，便是晚饭时间，这顿饭是最丰盛的。饭后，母亲会准备年夜饭，抢着在太阳落山前把所有需要用刀、用剪、用斧子的活做完，然后找一张红纸包了，放在孩子们发现不了的地方。小的时候好奇问过母亲这样做的理由，由于年代久远也已淡忘了。而父亲早起便会找来笔墨写对联、福字，然后贴年画、贴福字、贴挂签、贴对联了。那五彩的挂签往往也是父亲几天前就参照以往传统的图案刻好了的。记得自己小时候对识文断字的父母很是敬佩，觉得读过很多书会写毛笔字的父亲很是了不起，觉得能讲大道理为人正直善良，会描花样儿的母亲便是我未来为人母时的榜样。虽然此刻我知道了那些年之所以会有人求父亲写对联，写福字，不过是整个屯子没几个人会写了，并非是父亲写的字有多漂亮，但在我幼小心里产生的敬重是早

已根深蒂固不可动摇了。

年夜饭是一定要吃饺子的。母亲在时，一定会把三五个刚出锅的，热气腾腾的饺子用小碗盛了，放在外地（厨房）窗外的窗台上。小时候，吃年夜饭前父母先在饭桌前坐好，我们这些孩子便按年龄大小排序，哥哥们依次给父母磕头问好，然后两个姐姐和我也是依次给父母鞠躬敬礼问好，然后才可以上桌吃饭。磕过头、行过礼的孩子们，都会收到从五毛到二块不等的压岁红包。受母亲影响，直到今天，我们一大家子人长幼也决不会乱了次序。

其实有关过年一直让我觉得神秘或者说神圣的，就是我们女孩子不能参加的年初二送祖宗的仪式了。我记事时大伯父年事已高，大伯父家大哥又不愿操心，家族便集体商议由二伯父家供奉祖宗。每年的年初二，母亲都会早早准备好给老祖宗上供的饺子，领着几个儿子到二伯父家给祖宗磕头。听哥哥们描述，所谓的祖宗，是一幅画在绸缎上的戴着官帽的祖宗画像和传了几十代人的家谱，可惜十几年前的一次祭拜仪式中不小心烧毁了。人无根不立，对此我心中的遗憾恐怕永远都无法抹平了。

母亲生前尊重先人文化，对孩子们实行传统教育，让我们从小便懂得长幼尊卑，自重自爱。如今，没有了母亲的年，便少了诸多讲究，黯淡了年的色彩。



东北虎过冬

新华社记者颜麟蕴摄

沁园春·2022新年志贺

◇吴云峰

牛跃升平，虎气迎新，快手抖音不闲。纳万鼓乐骤传。户，阖家怡悦颜。望中华大地，祥和靖逸，祝吾之亲友，心舒体健；民殷国富，商阜财绵。里邻同事，喜乐连连。壮丽山川，春潮激荡，五谷丰登争色鲜。换盏推杯，蓝图画卷，月照乾坤火树妍。神龙跃，贺东方崛起，骏马加鞭。铺前景，愿民族振翅，勇往直前。

洮北区诗词楹联协会
2022年贺岁春联

——刘巷东

——马富林

——温贵君

——张文学

——王文奇

——吴庆林

——王静华

——李聿尧

——刘兴伟

——姚晓文

——马静泉

圣手书春枝更俏
长毫画虎国提威

壬序当开延大顺
寅春足令享清平

瑞虎兴门家家旺
祥春沐日岁岁新

虎跃龙腾迎盛世
山欢水笑兆丰年

创业图强，城乡巨变八方秀
扬旗励治，九夏腾飞百业兴

春如意，莺歌燕舞千山秀
岁有情，虎跃龙腾百业兴

俯首甘为牛品德
啸天誓守虎精神

牛劲冲霄汉，神州巨变
虎威壮国魂，经济腾飞

牛气冲天书胜绩
虎威震地展雄风

年画呈祥，祥光贯壁
春联祝福，福气盈堂

虎报平安开盛世
牛传吉瑞庆丰年

辛丑丰年牛给力
壬寅兴国虎生威

冬雪埋尘，虬梅立雪舒新蕊
春风化雨，寅虎临风弄伟姿

黄牛驱废气
瑞虎踏青云

牛奋四蹄兴伟业
虎添双翼启新程

虎啸春山开盛景
牛耕大野拓宏图

春回大地，喜观盛世花千束
风靓三冬，笑饮丰年酒一杯

——李华

——张凤林

——马智慧

——马诚

——方旭春

——徐艳丽

——徐慧

——李秀芝

——武振国

风调雨顺，牛年已铸千秋业
国泰民安，虎岁期成万代功

忠孝堂前生百福
仁和巷里纳千祥

喜看长空盈瑞气
欣观大地遍春光

慈牛辞岁，肇开伟业
猛虎迎春，再展宏图

扯哨薰风还秀景
衔泥小燕筑新家

牛耕大地春光好
虎佑神州日月新

辞旧岁，黄牛回首千花艳
迎新春，黑虎伸腰百草芬

梅花傲雪一元始
柳絮摇春万物苏

牛尾挥鞭千里锦
虎蹄铃印九州春

河清海晏江山永

——吴思伟

——王东刚

——王孝德

——刘春丽

——高秀文

——杜秀影

——范艳

——冯会生

——蔡墨

——蔡春雨

——蒋雨彤

——安玉洲

——丁艳华

——齐长伟

——靳万义

——王雅霜

——李文光

——邵海良

——丁文有

——于全

——张柏延

——刘凯

——刘亚东

——邱秀芳