单位决定搬家了,自然要清理一番—— 何止一番?两番三番过后,愈加乱。乱我心 者,非陶瓷,非银器,非钱币,非奇石,无非杂 物也!

此时,我才猛然觉悟,自己原来恋物无 极限。那么,它们当初是怎样入住的? 我请 它们进来,肯定是爱着的,哪怕一时。它们 比人顺从,也好请。诸如置于地面的盆景、 挂于墙壁的字画以及伸手可触的报纸、杂 志、卷柜、衣架、沙发、椅子和床。在这样的 环境里,我待了整整12年,写稿、审稿、发 影作品和美术作品。它们曾经尽其所能地服 稿,往往忽略了它们的存在。而它们,既不 会自己跳出来,也不会自己飞起来,总是默 无声息地守着物道。多少年来,没有谁跟我 计较,没有谁跟我闹别扭。

眼下,我却不得不清理它们。

无策了。更多的物件沮丧着,忧伤着,等待主 或彼物的面孔。 人的发配。狠狠心,把净水器丢弃了。再狠狠 心,把电风扇丢弃了。又狠狠心,把形形色色

去留之间

◇赵培光

务于我,使我顺风顺水,抵达人生的好状态。

我的交际圈,礼尚往来。往来也不设 账,全凭彼此情义。物来物往,物换星移,岁 月便是那些微不足道的布兜、丝巾、领带、帽 子、指甲刀、保温杯等连接起来的。点点滴 问题是,卖掉那些废报废书之后就束手滴,里里外外,我得闲的时候,愿意回想此物家,多少、轻重、深浅而已。我承认,我对艺

难得迷恋,难得断舍离。

本版主编 武曼晖 编辑 王娅楠 孙泓轩

的镜框丢弃了。镜框里,镶嵌的是我喜欢的摄 分。说到缘分,这种相许相期的二元关系就 意忘形之时,手就松了,转眼间成了人家的 已经碎裂。

不简单了。如果是垃圾,丢弃则罢。之所以 越清理越无头绪,是因为还有个缘分沉潜其 中。缘分丝丝在,非要生离死别,两下困 窘。我一介凡夫,恐怕解不开,难免重拾于 手上,当宝贝了。

从物的角度看,人某种程度上都是收藏 术类的物件或物品怀着偏执的兴趣。没玩 古董的命,玩玩奇石、浪木、剪纸、邮票和圆 人与物,或者物与人,确实存在着缘 珠笔,也抵达快慰了。人情社会,物开道,得

"掌上明珠"。也没什么后悔的,既然相伴不 如怀念,那就把怀念留给自己好了。

"人尽其才"有多么不易,"物尽其用"就 有多么不易!

什么是宝贝? 自带光芒。什么是垃

清理为了理清,理得清吗?除非不以物 喜。我沉迷于物,没有办法,我的办公室依 旧被塞得压抑,透不过气来似的。多少次, 我决定整顿一下秩序,总以为无从下手。面 对逼近身体的那些杂物,我再三再四地妥 协,直到单位下了最后通牒。没有选择了, 我必须清空。于是,该打包的打包,余下的 连标签也不贴了。不贴,则意味着交给清洁 工了。禁不住扫上一眼,杂物去留时,多么 无辜,且无助!

剩下的欲舍难舍的二物,才让我纠结 呢,分别是竹帘和落地镜。二选一,落地镜 胜出,得到了我手中最后的贴签。哪曾想, 当我在新的办公室门口见到它的时候,镜面

江城子·敬稼轩先生

◇尚岩松

少年志满血方刚,负长枪,战氐羌。仗剑轻骑、 孤胆破蛮荒。铁血杀声平寇患,枭奴首、镇边疆。 笑谈过往壮心狂,鬓眉霜,显沧桑。吟醉书诗、 提笔叹孤伤。梦里几番归塞外,应也是、少年郎。

西歌子·访白城

◇卞凤才

走出兴安宅,来访白城家,百花一路喷风华, 笑如珠,窗外景如画。

下塌学士院,学子找题答。风物宜人事如意, 鹤鸣湖水舞轻纱。

赞中国女足

◇王静华

寅春大地起雄风,万众惊呼湿泪瞳。 闪电一飞惊九夏,铁门三射立奇功。 逢生绝处听旌动,相拥豪歌噪耳聋。 巾帼亚州无敌手,国旗燦燦耀苍穹。

青春中国

◇马静泉

雄鸡昂首立东方,唱晓黎明志远扬。 奋进千程迎雨雪,争流百舸荡汪洋。 下山猛虎无骄怠,入海蛟龙亦慨慷。 圆梦新春呈锦绣,放飞理想铸辉煌。

父亲

◇葛筱强

父亲,面对远山我总想说点什么 窗外大雪漫天 你是否像平常一样 为了明年有限的收成 依旧执着地背起柳条筐 在我遮住双眼的一瞬 走向村中的窄窄土路 五十九岁,像黄昏时分 突然降临的雪花 刹那间染白你风中的鬓发 父亲,雪停了 月亮升起来了 而我忧伤的目光总是不能 穿透重重夜幕 看不见你梦一样的烟灰里 我的童年在你有力的掌心跳舞 当我含泪说出这些 父亲,你就像一只斑头老雁 躲在灯光的角落里 落满尘埃的身影 仿佛就是无法言说的孤独

家乡的故事

◇李国彬

家乡的故事感受良多 最爱听爸爸讲爷爷的传说 家乡的故事就像洮儿河 日夜流淌是非曲折 土屋里的人们尝尽苦涩 新楼里飞出欢乐的歌 脸上笑出几条年轮 村路上找不着那道辙 哟,家乡的故事 头条快手 家乡的故事抖音网络 家乡的故事收藏回放 谁在那里网络直播 家乡的故事动人鲜活 最爱听书记讲创业的岁月 家乡的故事像一条船舶 舵稳不怕浪起潮落 有多少人民公仆把小家舍 脱贫的路上脚底磨破 有志的儿郎心宽阔 为幸福白城日夜奔波 哟,家乡的故事 有滋有味 家乡的故事有因有果 家乡的故事春的花朵

十里飘香开满山坡

染发剂的启示

◇刘金范

剪头染发。谁料,头发染完了,对镜观 发,头发不是黑而是棕黄色。

能看染发剂的颜色。 这件事,不该发生在我身上。我做

事向来心细,对生活中不懂的事,非要 打听个水落石出。我做事,即便有充分 的成功把握,也要留个万全之策的下 策,这于我上班从事的工作有关联。

我在超市里买染发剂,买错了颜 长眼睛?同学说的对,同时也刺激了 我。我眉头一皱,一股怨气涌上心头,想 找那家超市卖货营业员,我买染发剂,为 把自己的过失推卸给超市营业员。

购物车,把逛超市视为一次生活中的旅 游。把自己当做一名游客,东瞧瞧,西 看看,心想着买什么,不懂的又想买,就 里购买商品,也是一种生活的休闲,人 和客观规律。 在休闲中购物是生活的乐事。

现实中,快节奏的生活,势不可挡 成为时尚的潮流。青年上班族,孩子由 双方老人照看,他们早上爬起被窝,洗

拿着新买的染发剂,去同学理发店 漱完,煮碗方便面,驾车一溜烟上班去 了。下班到了家,吃父母做好、已经摆 上桌的饭菜,父母问,昨晚吩嘱的事今 对此事的发生,我不恼火,过错在 天办了吗? 他却说,工作忙忘了。有位 我。我在超市商品架上取货,因购物心 朋友说,青年人忙,不知在忙啥?还有 切,掉以轻心,只看货真价实的商标,没 人说,一些青年人是忙,接送孩子上下 学,孩子放学后,还得马不停蹄送孩子 去校外各种特长班……

上班族工作忙,忙的是在新形势 下,为人民、为国家工作的责任心。我 们的国家以人民利益为本、国家利益为 上,制定了一系列新举措,工作的责任 和问责,民主的监督和考核,在新时代 色,忙中出了错,同学怪我,买染发剂不 的生活快车上,他们全心身地动起来, 忙起来,避免掉队下车。

现在的退休老年人,生活慢节拍, 学会慢生活,无可非议。他们在生活中 什么不跟我说明白,卖什么颜色的染发 行走要慢,脚下要留神,不留神会跌跟 剂?心又一想,怪自己,心忙不长眼睛。 头,给儿女生活工作添麻烦。老年人, 我从自身上找毛病,不能用甩锅的形式, 在超市里买吃喝,看好保质期,买生活 用品注重商品质量,花钱买来的商品要 我从买错染发剂说开去,在超市里 派上用场。老年人,生活上要细心、静 买商品,心里的气要沉下丹田。人推着 心、开心、健心,更要拥有一颗公共事业

我从买染发剂买错了颜色,联想到 不管青年人的快生活,还是老年人的慢 问营业员。逛超市,买所需生活物品, 生活,不能一刀切,不能一边倒。快生 不是赶火车,怕晚点坐不上车。在超市 活,慢生活,都要遵守生活的具体内容





花样生活

新华社发 陈文武摄

秋天,东大泡的高粱红了。

远去的红高粱,如今已很少见。为数不多的几块高粱田,还 在盎然生长,它星星点点,孤傲地散落在田野上,格外醒目。给 斑斓的秋色,又增添了几分火一样的热情。这些日渐长高,拔节 的生命,泛起阵阵红晕,托起一片红彤彤的天。那壮美的中国 红,感染着山川,熏陶着大地。它轻抚着秋的韵律,令人心旷神 怡。也给本已转凉的旷野,增添了些许温存与暖意。这暖意,时 刻感动着,我和我的朋友们。原来我们共同走过,映衬着这些高 粱红的秋天。那是一段不曾平淡的日子,岁月中的故事,总能唤 起人们,心中的信念与执着。

属于低洼易涝地块,且收成极不稳定。而今多已改种水稻,以此 实现, 高产稳产的多年夙愿。纵观近些年的变化, 给人们带来的 是丰硕,是希望和喜悦,是生活质量的腾飞,更是底气与尊严。 以前的低洼易涝地,如今也成了新的增长点。仅凭这些改变,高 粱地的减少,反而是一件好事。

前些年,家东的大泡 子,早已干涸。一马平川 的地域,有几百垧之多。 因为地势较低,属于典型 的低洼易涝地。大多数年 份,都是广植抗涝的红高 粱。虽然产量不高,效益 也并非出色,只能是劣中 选优。每年都在靠天,倘 若老天爷给点面子,赏赐 个略好的收成,那便是个 很不错的年景。然而不管 收成如何,这里的秋色,却令人惊艳,美丽非常。

到了这个季节,仿佛太阳的光和热全部聚焦在此,照得大地 通红。不,那是太阳的使者,一头扎进东大泡的怀抱,是太阳对 大地的恩泽。更像是地面上这些生灵,遥相呼应,向着太阳朝 觐。远远望去,火红的红高粱,一望无际,似一团团燃烧的火 焰。高粱地在水渠的分割下,形成很规则的矩阵。当你伴着天 边晚霞,站在堤坝上欣赏,极其壮美,叹为观止。

在农村的一段历练,虽然时间不是很长,毕竟已经全然融 人。那浑厚的土地,浓浓的乡情,催生出不舍的情怀。而且从内 看来,其实它的生命,并没有生死终结之分,只有不断轮回之 心深处,早已把这里视为故乡。有了这段阅历,往往引以为傲。 感觉人生更加趋于完美,没有太多缺憾,只能继续遵循前行的 路,因此追求变得更有意义。

春华秋实,东大泡那片土地,从春种到秋收,直至粮食上场, 那都是我难得的亲身经历。幼小的高粱苗,破土而出,在青涩中 事。一次次地盼着奇迹发生,又一次次地形同泡沫,圆梦的只是 到庄稼上场,很自然就会想到,它的丰收来之不易。也因此倍加 不已,难道真和红高粱有一些机缘。

尊重,为之付出辛勤汗水,我的那些朋友及村中父老。后来那些 朋友,有的还在故乡务农,有的已是人民教师,而有人已成为知 名作家。谈到这些旧事,也不知他们是否与我同感。

当时,每天都劳作在黄土地上,疲惫且枯燥。那片高粱地, 田垄特别长,盼也盼不到头。只是在歇气间,才会有人调节空 气,天南地北胡侃。而我最喜欢的,却是一些民间传说,甚至凄 美故事。这些说客,极具天赋,绘声绘色的讲述,使故事情节更 加生动曲折。他们颂扬了人性的真善美,仔细回味,其中蕴含着 深刻哲理,它赋予人们美好愿望。大家围坐在地头,静静地听 着,随着故事情节的展开,心情也被带入其中。这是接触比较早 多年生活积淀,人们的普遍共识,这里凡是能种高粱的,都 的,原始的表现形式。庄稼生长季,几乎每天都在田里转,在阳 光的炙烤下,汗水湿透了衣衫。虽然很累,暂短的歇气,却是当 时最为舒心的时刻。

夏天, 劳作之余, 没有说客调侃的时候, 常常会一个人坐在 田埂上。静静地望着田里的红高粱,瞬间涌起许多遐想。雨后, 土,但始终未曾忘记,东大泡那片红高粱。每当高粱拔节的时 它好像在呢喃,那无声的细雨,润泽着那方土地,滋养着渴望甘 候,都会在闲暇之余,找理由回来一次,那可是心灵上的约定。

露的生灵。看着它旺盛成长,倾听它生命的拔节,见证生命的奇

弯腰,给人的印象,昂扬向上,寓意深远。到了秋天,以它的果

实,它的丰腴,奉献给世人一份绵薄之力。这些掺杂着情感的红

高粱,我觉得是最美的载体。干活了,直至听到队长的一声吆

天,照样是高粱红。每当看到这些,都会有着深深地感慨。依我

信,说队里通知我回去一下。来人透露,可能推荐我上学,竟有

这等好事。回想起,我曾坐在高粱地旁的田埂上,梦幻的那些美

由于易涝,东泡子这一片土地,几乎很少轮作,所以年年秋

喝,方把我从惊梦中唤回。

举。日复一日,年复一年,周而复始。

拔节的红高粱,你在梦里

◇韩景春

人生,正像拔节的红高粱。从幼稚到青涩,再到晚秋的成 熟。拔节的时候,正是生长的关键期间,而我常常为自己的稚嫩 而烦恼。喜欢看书,有对知识的渴望,却常常弄不到书看。喜欢 那种劳作过程,大家凑到一起异常开心的场面,可叹时间过于短 暂。与同龄人相比,缺少耐力,所以往往比别人付出更多努力,才 能与其比肩看齐。总之,一直感觉自己远未成熟,始终是青涩的。

年少的时候,是理想最多的时候,也是激情迸发的时候。有 各种各样的幻想,有时会陷入一种,若有所思的朦胧里。思想中 的一些观念形成,很多都得益于那个时期的雏形。

生命力极强的红高粱,最能引起我的共鸣。我始终认为,个 体的强壮,才能集合成群体的兴旺,所以才能烘托出火红一片。 我欣赏每一株红高粱,它为大地上那一片火红,增添自己的一丝

到后来,圆了自己的上学梦,也有了一份工作。离开这片热

来到东大泡,再一次感受 到震撼。这些拔节的红高 粱,在我心中,它始终象征 着活力,象征着节节攀升 的心气,更象征着火红的 青春与热情。每次来过都 有新的认识,那一个个全 新的生命,催人奋进,正迎 着阳光向上向上。

不知多少次,好像又 梦回故乡,清晰地看见那 片高粱正红。有人总结,

人到中年以后,就褪去了浮躁。流淌的岁月,留下的都是精华。 迹。这些生灵,在此繁衍生息,悄然长大。它从来不向命运低头 那片红高粱,领略过岁月的沉淀,给我以许多感怀。是我体验过 的最好风景,也是自我日臻完善,走向成熟的地方。我想,凡是 有这段经历,从那里走过来的人,都会感同深受,为有这一段不 平凡经历而自诩。

> 一位在家务农的伙伴告诉我,现在种的高粱,多是作为饲料 或烧酒原料,其他品种已在淘汰之列。而当年去窝铺春种,大锅 里煮出的高粱米豆饭,外加炖豆腐,那个味道,堪比过年。那种 诱惑,至今并未远去。

也不知道如今的红高粱,还有没有当年的诱惑,我确信,我

这一年的七八月间,正值高粱地里拔大草,忽然有人前来送的味觉不会改变,对红高粱的一往情深,更不会改变。 一叶知秋,那片红高粱,它把秋天的黄叶印染,将东大泡尽 数妆点,仲秋的火热一览无余。这一场景,竟然牢牢地定格在梦 幻里。或许是一生的守望,这是一种可期,一种情怀。那片红红 慢慢成熟,乃至褪去青涩,结成饱满的颗粒,红了金秋一片。看 别人。出乎预料,这次可能真的不是梦。想到此,心中一阵狂跳 的火焰,温暖着心扉。它的意义远远大于想象,也许承载着一代 人,无法抹掉的痕迹。