



△清明时节,湖北恩施盛家坝镇二官寨村一位农民在旧铺古寨前赶着耕牛犁田,为栽种水稻做准备。 文林摄

二十四节气

凡有井水处,皆知节气歌

●常河

北京冬奥会注定要被载入史册。如果说开幕当天恰逢中国传统的立春是巧合,那么用中国特有的二十四节气作为开幕式倒计时则是神来之笔,是对中国传统文化最浪漫的传承和光大。

“春雨惊春清谷天,夏满芒夏暑相连。秋处露秋寒霜降,冬雪雪冬小大寒。”20世纪70年代初,一场大雪把淮北平原上的村庄变成孤岛,河湖田路被厚厚的雪连成一体,比起平日,雪后的平原又高又远。一个孩子背诵二十四节气的声音,碰撞着屋檐下的冰溜,清脆寒冷。当时的情景,至今停留在笔者的记忆深处。

那个时候,二十四节气就是如此深入人心。平原广阔,平原延伸到哪里,二十四节气就像阳光一样普照到哪里,甚至可以说,中国的农耕生产与大自然节律息息相关,节气是其中最好的“桥梁”,掌握了气候、物候、时候,自然就能顺应农时,不误农事。因此,二十四节气不仅在农业生产方面起着指导作用,还影响着古人的衣食住行,甚至是文化观念。无法想象,一个在土地上劳作的人,如果不知道二十四节气,如何立于大地。

“清明前后,点瓜种豆”。一个“清明”,嘴里一砸摸,清新明朗、欣欣向荣的气象全出,农民扛起农具,脚步轻快地走下田间地头,乡野里便有了活泛的生机。人误地一时,地误人一季,脚踏着节气的“鼓点”,农人从来不会让地荒芜。他是农人的“命”,节气是农人深入骨髓的指南。

进入寒冬,动物身藏伏土中,不饮不食,称为“蛰”。一俟天气转暖,渐有春雷,蛰伏于地下的动物闻声醒来,万物复苏。这个季节叫作惊蛰。多好的名称,一个“惊”字,一个“蛰”字,碰撞到一起,似有金石之声,颇有石破天惊的神韵。汉字之美,不仅在纸上,也在农谚里,在乡野上。

同样显示出汉字神韵之美的,还有“芒种”“白露”“立春”“立秋”“霜降”,仿佛不同田地中种植的庄稼,或洗练挺直,或春风浩荡,或者干脆就是一幅山水画、一幅农耕图。

“时雨及芒种,四野皆插秧。家家麦饭美,处处菱歌长。”陆游应该是诗人中离农民最近之一,他的很多诗作,无须太多阐释,朗声读出来,就是活泼泼的生产场景。



北京冬奥会开幕式上的二十四节气创意倒计时表演中,烟花组成的汉字“立春”和英文“SPRING”图案。 新华社发

在城市,节气更多的是象征意义,比如冬至,城市里的人也会吃饺子。“冬至大如年”“冬至不端饺子碗,冻掉耳朵没人管”,这是古风,在现代化狂飙突进的城市,因为中国人的口口相传,古风竟然还以风俗的形式存在,倒是一种聊作安慰的传承了。

笔者搬进城郊接合部的新居后,在小区外开垦了一块田,跟着附近的菜农有样学样,才知道二十四节气的神奇。什么时令种什么蔬菜,一点马虎不得。曾经自作主张地在立秋后试图种植二茬豆角,芽也发了,苗也壮了,花也开了,结的果实却寥寥无几,真的是“苗盛豆角稀”。这才明白农谚“芒种不种,再种无用”的真谛,农时是不能乱的,就像行军,一个步点不对,就会乱了队形,或者踩了别人的脚背,或者被别人的脚掌踩了。节气,就是步点。

现在的孩子,即便生在农村,也很少知道节气了。节气如同留守的村民,不但人少,而且老了。

好在越来越多的人意识到文化遗产保护和传承的意义,越来越多的学校开设了农耕课,比如安徽省合肥市的行知小学,在校园辟出菜地,让孩子们根据节气种植各种蔬菜,掌握了节气知识,还观察到了植物的生长。

还有一些景点,搭着研学游的“便车”,



春分时节,山东枣庄的小朋友在玩“立春”游戏。我国民间自古以来就有“春分立春”习俗。 孙中喆摄

建造了二十四节气馆,图文并茂地向前来体验的学生讲授节气的历史和内涵。在安徽巢湖市三瓜公社,不但三个园区分别命名为南瓜、冬瓜、西瓜,园区中一个形式天文馆的圆顶建筑里,惟妙惟肖地再现了不同节气的农耕场景,引得游客纷至沓来,俨然当地一个网红打卡点。

先民的智慧,千年的流传,自然有无法替代的魅力。伴随着节气的流传,中国的文化也日渐丰富。比如大寒过后是立春,不仅是物候的变化,其中,不也蕴含着丰厚的人生哲理吗?



处暑时节,云南省梁河县董宋阿昌族乡关村村民在采收茶叶。 闫汇芳摄

知者若何 仁者若何

●蒋光宇

为什么孔子对颜回的回答评语最好呢?笔者想至少有以下几个原因。

一是从回答“明智的人是怎样的”内容上比较,颜回的回答更根本、更深刻。子路认为明智的人能使人了解自己,子贡认为明智的人能了解别人,颜回认为明智的人有自知之明。其实,只有更好地认识自己,才有利于别人更好地了解自己;只有更好地认识自己,才有利于自己更好地了解别人。

两千多年前,古希腊人就提出“认识你自己”作为铭刻在德尔菲神庙上。有人问苏格拉底:“何为最难的事?”他回答:“认识你自己。”这就是说,尽管“能使别人了解自己”和“能了解别人”都是明智者应该具备的品

质,但更难能可贵的品质则是“有自知之明”,即“自知”。

二是从回答“仁德的人是怎样的”内容上比较,颜回的回答更根本、更深刻。子路认为仁德的人能使人爱护自己,子贡认为仁德的人能爱护别人,颜回认为仁德的人能自尊自爱。只有洁身自爱,才能被人爱,也才能更好地爱别人。这里需要强调,爱自己不是将自己放纵于无穷无尽的欲望中,用金钱、物质来爱自己,而是以美德、节操爱自己。

我们乘飞机时,都会看到视频演示:一旦发生紧急情况,大人必须先给自己戴上氧气面罩,然后再帮助小孩戴上。为什么不

先给孩子戴上呢?因为只有先救助了自己,才有可能帮助别人,否则不仅无法救别人,也无法救自己。这就是说,尽管“能使别人爱护自己”和“能爱护别人”,都是仁德者应该具备的品质,但更难能可贵的品质则是自尊自爱,即“自爱”。

三是从回答这两个问题的角度上比较,颜回作答的角度更根本、更深刻。面对孔子“知者若何,仁者若何”的提问,子路是从让别人如何对待自己的角度来回答,子贡是从自己如何对待别人的角度来回答,颜回则是从自己如何对待自己的角度来回答。就是说,子路和子贡都是侧重从别人、从外因的角度来回答这两个问题,颜回则是侧重从自己、从内因的角度来回答这两个问题,这显然要更高一筹。

颜回是孔子最得意的弟子。我们今天称孟子为“亚圣”,其地位仅次于孔子,但有相当长的一段时间,冠以“亚圣”之名的是颜回。他身居陋巷,每天吃着粗茶淡饭,别人都忍受不了这样的生活,颜回却能忍受,还能继续在这样的艰苦环境中学习,这是连孔子也称赞不已的品质,颜回的自知与自爱也在这里表现得淋漓尽致。

编者按

2016年,中国的二十四节气被列入联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录。

二十四节气是中国人通过观察太阳周年运动,认知一年中时令、气候、物候等方面变化规律所形成的知识体系和社会实践,自形成以来,作为农耕社会的生产生活的指南,并为多民族所共享,是中华民族文化认同的重要载体。

二十四节气最早的记载出自何处?经历了怎样的传承?其中蕴含了中国人的哪些哲学智慧?本文与读者一探究竟。



惊蛰时节,海南三亚,一只蜜蜂在野花丛中采集花粉。 陈文武摄



二十四节气——阳春六节(年画) 田胜

了解孔子及其弟子的故事,除了我们熟知的《论语》外,也别忘了《孔子家语》。过去许多学者怀疑这是一本汉代人伪造的书,但随着简帛文献的问世与研究,它的真实性越来越受到认可。

《孔子家语》中记载了这样一个故事:有一天,孔子对自己的三个学生子路、子贡和颜回,提出了同一个问题:“知者若何?仁者若何?”意思是,明智的人是怎样的?仁德的人是怎样的?

子路的回答是:“知者使人知己,仁者使人爱人。”明智的人能使别人了解自己,仁德的人能使别人爱护自己。孔子的评语是:“可谓士矣。”意思是你可以称为有道德修养的人了。

子贡的回答是:“知者知人,仁者爱人。”意思是,明智的人能了解别人,仁德的人能爱护别人。孔子的评语是:“可谓士矣。”意思是你也可以称为有道德修养的人了。

颜回的回答是:“知者自知,仁者自爱。”意思是,明智的人有自知之明,仁德的人能自尊自爱。孔子的评语是:“可谓士君子矣。”意思是,你可以称为有道德修养的人中的君子了。

最是清廉方正客

●范永林

“传得淮南术最佳,皮肤退尽见精华。旋转磨上流琼液,煮月铛中滚雪花。瓦罐漫来蟾有影,金刀剖破玉无瑕。个中滋味谁得知,多在僧家与道家。”这是明朝诗人苏平为咏豆腐而作,对豆腐的发明、去皮、磨浆、煮浆、点浆、切割等制作过程进行了形象的描绘。

为何说“淮南术最佳”?这还要从豆腐的起源说起。《水经注》记载:“西汉淮南王养方士之徒数十人,多神仙秘法鸿宝之道,烧药炼丹,偶以石膏点豆汁得成豆腐。”因发明地点在安徽八公山,所以又叫“八公山豆腐”。淮南王炼丹未成却得食豆腐,之后,他便研究豆腐的各种吃法,久而久之,豆腐便在民间流传开来。

豆腐有“椒乳”“黎祁”“软玉”等美称。元末明初学者谢应芳还将豆腐称为“素醍醐”,将佛家的顿悟与道家的养生融入其中,赞其为“养老之圣物也”。醍醐本是酥酪上的凝脂,豆腐色白嫩滑正好与醍醐特质相符,而在佛家,“醍醐灌顶”意指灌输智慧,使人彻底觉悟。谢应芳年老时常与高僧参禅悟道,他认为豆腐“虽无肉料之味,却有肉料之功”,又具有养老的慈悲之心,故给豆腐取了个“素醍醐”的雅称。

豆腐价廉、物美、利口、又具养生功效,深得文人青睐。相传苏轼因乌台诗案被贬至黄州任团练副使,团练副使其实是一个有职无权的闲官,俸禄微薄,生活过得很是简朴,但自诩为“老饕”的苏轼怎可无美食,所以每次待客,他总是亲自下厨,想方设法用最简单的食材做出最美味的食物。豆腐价格低廉,常常成为他的盘中之物。苏轼本身对做菜颇有研究,经他之手后,平淡无奇的豆腐竟成了舌尖上的美味,久而久之,人们就将之命名为“东坡豆腐”。

豆腐虽寻常,做豆腐的过程却不简单。豆腐的制作需要经过浸泡、碾磨、过滤、煮浆、加细、凝固等一系列复杂的工序。不经碾磨,精华难出;不经过滤,渣滓不清;不经凝固,难以成型。从豆子到豆腐,是磨去棱角、清除杂质、提炼精华、固化成型的过程,正如一个人由锋芒毕露变得柔软坚韧,由心境芜杂变得内心澄澈,由松散懈怠变得方正有型。难怪清代诗人胡济苍说“信知磨砺出精神”,豆子如此,人亦如此。

豆腐外形方正、内心柔软,它不忌寒热,饱经锤炼,永远以最洁净的面目示人,不管如何蒸煮,永远保持自己本来的样子。革命家瞿秋白在遗书《多余的话》中写道:“中国的豆腐也是很好的东西,世界第一”,他以豆腐为喻,对清白、方正的人生信念做了最后的告白。

豆腐入口,清白存心。正是这份清白,抵御了横流物欲。明末廉吏刘宗周,为官期间“日给不过四分,每日买菜腐一二十文”,虽做官多年,但家中依然清贫,经常“食不加肉,衣不重采”,还时常借债度日。府库结余的钱按惯例应归府尹所有,他却用这些钱购置了学田二百多亩,分给了贫穷的学生。

“最是清廉方正客,一生知己属贫人”,豆腐的清清白白成为中国人的价值期许。立身处世,应当时时念及豆腐,心往方正,清白为人。

张伯行的三敬之道

●郭胜华

被康熙点评为“天下清官第一”的张伯行(1651年-1725年)一生有三敬——敬身、敬德、敬民,这三者是一脉相承的关系,在其为人、为官、为民各方面,我们都能见到张伯行努力坚守三敬之道。

以敬持身,要内外兼修。张伯行遵从父训读贤人志士之书,自幼恪守贤儒的敬身观念。张伯行尊崇南宋理学大家朱熹,其《近思录》等书日夜诵读,得出敬身要做到内外兼修感悟。他非常认同“心术正乎内,威仪正乎外,则敬身之大体得矣”。在私塾

在读书期间,课间小憩时,与满屋追逐跑闹的同学异样的,张伯行仍然是正襟危坐,举止庄重,全神贯注学习课业,宛然君子之行。做到了心术正乎内,威仪正乎外,由此,他得到了私塾老师赞其有儒者气象的好评。

进士及第后的七年漫长时光里,他专门打造了一座读书园,整日所思者乃谨身寡欲之道,不敢有丝毫懈怠。为官任职后,张伯行更是在谨身寡欲方面下足了功夫,害怕因自己的疏忽而未能百姓谋利,害怕属下的官吏仗势欺人、贪赃枉法而使百姓受了苦。张伯行在自著的《困学录集粹》中自问道:“善者,我果能有无善者,我果能无之否?”常思己过,故能防患未然。张伯行日夜扪心自问检视自身和毕恭毕敬为人处事的态度,让他能时刻保持清醒、保持警惕。

以敬修德,要躬行践履。古称不朽者有三:立德、立功、立言,在三者中,立德居于首位。张伯行一生著述颇丰,整理汇编贤儒著作五十余种,名为《正谊堂全书》。该书以“立德”开篇,张伯行采择名儒的金言警句,倡导养成高尚的品行和德操。为官先敬德,张伯行在其几十年的仕宦生涯中,极为看重重德德的坚守与弘扬。张伯行在山东济宁任官期间,有人欲立功德碑以赞其治河才干,他敬重自身的道德节操,以“这不是惹得众人都嫉妒

我”的一句话谢绝来者。任职江苏巡抚时,他同样看重自己的名节,以“一丝一粒,我之名节”“取一文,我为人不值一文”来拒绝四面八方的馈赠者。外地任官、兴办书院的日用开销,都算入张伯行自家的账目。张伯行上任不带家眷,日用饮食从不浮华,就是为了不断涵养节俭清廉的为官品德。

以敬养民,要始终如一。张伯行在尚未出仕为官时,就有一颗关心百姓疾苦的善心。在仪封老家发生灾荒时,他协助家人低价出售米粮,帮助乡邻度难。在一次去参加科举考试的途中,遇到无人认领的尸体,他便从自己的口袋里拿出些钱,委托别人让其入土为安。在山东济宁为官时,百姓因饥荒而食不饱腹,看着百姓忍饥挨饿、叫苦连天的场面,他心里比刀割还痛,此时官府的仓库中并不是没有粮食,只是要等待层层审批,一时放不出来。张伯行知道等批文下来再开仓放粮,自己绝没有错,但百姓无法等待,他打开粮仓赈济百姓,后来有人指责他的专断行为,他以“仓谷重乎,人命重乎”这样一句话回答,使得对方哑口无言。

张伯行的心中放着一杆秤,老百姓是这杆秤上的定盘星。在一些贪官污吏搜刮民膏民脂,用以巴结上级时,张伯行说出“我为官誓不取民一钱,安能办此!”在江苏任上,他更是以“一厘一毫,民之脂膏”“宽一分,民受赐不止一分”的誓言,打破那时的官场潜规则,使得前来送礼的官员自讨没趣,引得吴地百姓纷纷称赞,称其为官“一清二白”。

从祀孔庙是古代官员的至高荣誉,这不仅是对其为官表现的肯定,更是对其人格的肯定。清朝仅有三位官员从祀孔庙,张伯行是其中之一。他恪守的三敬之道,启示我们要坚决守好自己的精神家园,常怀敬重之心,踏踏实实做事,老老实实做人,清清爽爽为官。