远

见

强

至今,很多人仍对北京冬奥会的开幕式津津乐道。无论是倒 计时的节气宣传片里引用应景而赋的唐诗,还是奥运五环呈现 环节对"黄河之水天上来"意趣和气势的借用,无不体现出来自 唐朝美学的光芒和浪漫。日前,陈望衡、范明华等合著推出《大 唐气象:唐代审美意识研究》,从文学、书画、乐舞、雕塑、建筑、城 市建设、哲学思想等维度深入,品味唐人的审美情趣,探讨唐人 的审美观念。

#### 开放创新理念催生出集大成之作

得骄傲的时代之一。《大唐气象》是 首部以唐代审美意识为研究对象 的学术专著,全面呈现了唐代文学 艺术与美学理论之美。

面、深入而细致的解读过程中, 作者提炼出了其四大特点,包括 开放性、兼融性、时代性和创造 性,明确了唐代在中华美学发展 史上的地位。

其中,陆上和海上丝绸之路, 将唐帝国与世界联系在一起,随着 精神的解放, 唐人的文化生活变得

唐代是中华民族历史上最值 多姿多彩,可谓各美其美、美美与 共。其时,汉族与诸多外域民族的 审美意识交相融合,催生出《霓裳 羽衣舞》这样的集大成之作;整个 社会呈现出一派朝气蓬勃的景象, 在对唐代审美意识作出全 造就了唐代审美意识的基本品格, 即大气、绚丽、灵动。

本版主编 武曼晖 编辑 王娅楠 孙泓轩

与此同时,唐代社会的方方面 面都体现出磅礴的创作性,唐代诗 歌讲究格律,追求情感自由与音律 的统一;在书法方面则产生了狂 草;建筑设计方面,"中轴线"理念 得到充分应用,台榭式建筑退出历 史舞台。

#### 雄伟的唐长安城 布局近似棋盘格

无论是大唐的城市、建筑,还是雕塑,大唐艺 术都实现了中华民族的审美理想,即情理兼得、力 韵互含、刚柔相济、象意合一

"骊宫高处入青云""九重城阙烟尘生",一曲 《长恨歌》为唐代建筑描绘出了无边春色。城池建 设在唐朝发展到了一个成熟时期,形成了完整的 建筑审美体系。唐长安城是当时世界上最雄伟的 城市,其布局近似棋盘格,划分成若干个区域,皇 城居于北面中间部位。

唐长安城是在隋大兴城的基础上扩建的,城 内原只有大兴宫一处宫殿, 唐将此宫改名太极宫, 另兴建大明宫。美轮美奂的大明宫建成后,唐又 建兴庆宫,于是,形成"三大内"的格局,即太极宫 (西内)、兴庆宫(南内)、大明宫(东内)。

唐代的雕塑气势雄伟、前无古人。比如,乐山 大佛历时约90年完成,此像背依大山,面临大江, 其造型不仅精美,而且气势夺人,体现出一种雄健

唐代陵墓有诸多的石狮造像,也能见到这样 一种气势和力量,如顺陵的石狮,昂首挺胸,阔步 向前,气势磅礴,充分彰显出唐代艺术雄壮豪迈的

出土于唐太宗昭陵陪葬墓长乐公主墓墓道西 壁的《云中车马图》,彩旗飘飘,车马奔驰,剑戟如林, 色彩极为富艳。绚丽的不只是感性的色彩,唐代的 人物画,包含了诸多内容,像《秦府十八学士图》《凌 烟阁二十四功臣图》《历代帝王图》《步辇图》《萧翼赚 兰亭图》等,均有极强的故事性,让人浮想联翩。



视觉中国供图

### 敦煌壁画留下唐人化礼为美印迹

注重礼与美的统一,即化礼为美。 勒经变》壁画,有唐代婚礼的场面。

门外搭起青庐,门内设有屏 风,近屏风有一矮桌,桌上陈列糕 点、菜肴,桌四周端坐着长辈或贵 宾。地毯上,新郎面对尊贵的长 辈或贵宾在跪拜,身旁站着三位 女子,中间一位是新娘,两边为伴 娘。走廊上,侍女端着宽盘进来, 一女子捧着包袱跟在后面,包袱 内可能是礼物。"如此习俗,当是 某种礼仪的体现。"这幅图画所绘 的情景与唐代段成式《酉阳杂俎》 中的一段文字正好吻合:"北朝婚 礼,青布幔为屋,在门内外,谓之 青庐,于此交拜。迎妇,夫家领百 余人或十数人,随其奢俭,挟车俱 呼'新妇人催出来',至新妇登车

唐人选婿,也有礼制。唐朝名 相李林甫有6个女儿,长得都很漂 亮,许多官宦或富家子弟都前来求 婚,可是,李林甫都一概谢绝。原

方止。"

唐朝非常重视礼仪,从诸多文 来,他想让女儿自行择婿,方法就 献及敦煌壁画可以发现,唐代非常 是在厅堂壁间开一横窗,装上薄 纱,让女儿在内室隔帘选婿。此行 敦煌榆林窟第25窟北壁《弥 为自然就成为一种审美,虽然难以 了解对方的内在品质,但可以窥探 对方的姿容、风度。

对于衣食住行这些日常生活, 唐人也很注重审美。比如,唐代妇 女日常衣着,上身着襦、袄、衫、帔, 下身着裙;裙色以红、紫、绿、黄居 多,红裙最为流行,等等。

唐人还爱出游,杜甫即留下了 "三月三日天气新,长安水边多丽 人"的诗句。

不独皇家爱出游,知识分子也 爱出游,《开元天宝遗事》记载:"长 安进士郑愚、刘参、郭保衡、王冲、 张道隐等十数辈,不拘礼节,旁若 无人,每春时,选妖妓三五人,乘小 犊车,诣名园曲沼,籍草裸形,去其 衣帽,叫笑喧呼,自谓之颠饮。"

到了唐以后,追求生活的审美 化由宫廷到民间,遍及整个社会, 并对后代产生深远的影响,特别是 宋、元、明三个朝代,民俗审美有着

#### 发掘唐诗里的地理科学价值

在唐朝,最能体现其审美意识 的,首推唐诗。唐诗是唐朝一面最 为光辉的旗帜,唐代诗人之多、诗 派之丰,特别是诗歌质量之高,对 中国诗歌乃至中国文学发展起到 了非常重要的贡献。"心随朗日高, 志与秋霜洁",作为唐代抒怀诗的 开创者,唐太宗李世民开启了唐代 诗以言志报国的传统。

李白的抒怀诗,因气势磅礴、 想象奇特、透脱率真等特点,达到 了中国古代诗歌的最高峰。李白 经历了唐代的开元盛世和安史之 乱,其主要诗歌作品是在生命前期 创作的,这些作品都充满了青春气 概。尽管其诗作题材广泛,有山 水,有边塞,有送别,也有爱情等, 但其主旋律还是抒怀,比如《梦游 天姥吟留别》,压根儿就不是写天 姥山,而是在抒发心志。事实上, 李白根本就没有去过天姥山。

李白在这些诗中,抒发了其报 国之志、旷世之情。《大唐气象》评 价其特殊魅力就在于,现实与理 想、入世与出世,种种对立的因素 能达到最佳的统一。

在唐代,报国途径一在军功,二 在治策。岑参的诗"功名只向马上 取,真是英雄一丈夫"正反映了唐代 以军功为上、视边塞为美的社会价 值观,这种豪情胜概成就了唐代最 为有名的边塞诗,并涌现出高适、岑 参、王昌龄等著名的边塞诗人。

《大唐气象》辟出两个章节专 门谈论唐代诗歌,除了抒怀诗、边 塞诗,还从伤世诗、女题诗、羁旅诗 等角度对唐诗进行剖析。

值得一提的是,唐代的友情 诗,在现存的唐诗各种选本中均占 据重要地位,在《全唐诗》中的比例 接近25%,《唐诗三百首》中更是 接近30%,这些作品因大量涉及 边塞、贬谪等内容,相当程度反映 了唐代的社会生活;有些诗涉及某 一具体战役,又具有相当的历史文 献价值;此外,有些诗描绘了边疆 壮丽奇异的自然风光,不仅具有审 美价值,还具有地理科学价值,比 如岑参的《热海行送崔侍御还京》 写到热海:"侧闻阴山胡儿语,西头 热海水如煮。海上众鸟不敢飞,中 有鲤鱼长且肥。

什么是远见? 古人说,"凡事预 则立,不预则废。""智术之士,必远 见而明察。"远见是一种战略思维、 历史思维、底线思维,是"不畏浮云 遮望眼,只缘身在最高层"的卓见, 是"读史可以明智,知古可以鉴今" 的从容,是"为之于未有,治之于未 乱"的绸缪

"不谋万世者,不足谋一时;不 谋全局者,不足谋一域。"远见,就是 既谋长远又谋全局的战略思维,要 求以小见大、见微知著,站在前沿和 全局的高度观察、思考和处理问 题。五代十国时期,天下纷乱,后周 世宗柴荣励精图治,立下了"以十年 开拓天下,十年养百姓,十年致太 平"的壮志。大臣王朴分析形势利 弊,认为"凡攻取之道,从易者始", 献上《平边策》,提出"先南后北、先 易后难"的战略,先下江南,收岭南, 次巴蜀,次幽、燕,而后及于河东。 其思想直接影响了北宋初期的统一 战略,北宋大臣赵普根据当时情况 也认为应当先消灭南方各个割据势 力,积攒兵力、财力、物力后,再北上 消灭北汉。后来北宋的统一步伐, 大体是按照这个方针进行的,后人 评价说"(王朴)平边策攻取先后,宋 兴之初,先平江南,晚定河东,次第 不能易也"。

"如果要看前途,一定要看历 史。"远见,就是思接千载、视通万里 的历史思维,要求以史为鉴、明所从 来、知其将往,运用历史眼光认识发 展规律、把握前进方向、指导具体实

践。北宋嘉祐三年,大臣王安石在《上仁宗皇帝言事书》中以古 论今,指出北宋之所以"财力日以困穷""风俗日以衰坏",根本原 因是未能建立法度,而已有的法度不符合先王之政,迫切需要进 行变革;三年后又在《上时政疏》中以"晋之武帝、梁之武帝、唐之 明皇"为例谏言,指出"夫因循苟且,逸豫而无为,可以侥幸一时, 而不可以旷日持久",重申变革的必要性。北宋宋神宗即位后, 询问王安石"祖宗守天下,能百年无大变,粗致太平,以何道也?' 王安石遂上《本朝百年无事札子》,以扬为抑,褒中有贬,回顾北 宋立国以来历史,剖析种种弊病,指出"知天助之不可常恃,知人 事之不可怠终,则大有为之时,正在今日",开启了变法的先声,

"明者防祸于未萌,智者图患于将来。"远见,就是居安思危。 未雨绸缪的底线思维,要求凡事从最坏处着眼、向最好处努力, 打有准备、有把握之仗,牢牢把握主动权。明末李自成揭竿而 起、严明军纪、剿兵安民,起义军席卷神州、所向披靡、攻占北 京。然而,好景不长,起义军进城后骄傲自满、丧失警惕,庞大人 马在京城里沉迷享乐、军纪松弛。清兵入关后,起义军仓促应 战,人心涣散、一击则溃,短短几个月就土崩瓦解。李自成等人 没有底线思维,不能做到安不忘危、存不忘亡、治不忘乱,结果只 能在风险与危机中倾覆,教训深刻。

"天下之患,最不可为者,名为治平无事,而其实有不测之 忧。"面对复杂的内外环境,如果缺乏远见,是难以战胜各种风险 和困难的。有远见者,贯通战略思维、历史思维、底线思维,善于 从总体上看清形势、看准问题,善于从历史、现实、未来中把握规 律和趋势,善于从底线出发,不断逼近顶线。"没有远见,只有枯 萎",新征程上,进行具有许多新的历史特点的伟大斗争,面临的 风险考验只会越来越复杂,甚至会遇到难以想象的惊涛骇浪,必 须锤炼战略思维、历史思维、底线思维,增强工作的科学性、预见 性、主动性和创造性,敢于出击,迎难而上,争取新的伟大胜利。

# 33

"白鹭是一首精巧的诗。"郭沫若在散文《白鹭》中, 用"一首韵在骨子里的散文诗"来赞颂白鹭的美丽:"那 雪白的蓑毛,那全身的流线型结构,那铁色的长喙,那 青色的脚,增之一分则嫌长,减之一分则嫌短,素之一 忽则嫌白,黛之一忽则嫌黑。

白鹭是鸟纲鹭科白鹭属中大白鹭、中白鹭、小白鹭 和黄嘴白鹭这四种羽毛全白鹭鸟的通称,在我国南北 均有分布,多栖息于水陆相间之处。

白鹭体态纤细优美,羽毛光洁柔软,飞翔时不疾不 徐,自古就是素净雅致的文化符号。《诗经·周颂·振鹭》 中记载:"振鹭于飞,于彼西雍。我客戾止,亦有斯容。" 通体羽色纯白的鹭鸟被商人视为高洁神圣之物,它飞 翔时优美的动势,栖止时从容的神态,被刚从原始自然 神崇拜时代发展过来不久的商周人崇尚备至,视为是 外在的美好仪表与内在的高尚精神完美统一的象征。 杜甫则在《绝句》中写道"两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上 青天",勾勒出一片远近、动静、声色皆有的无垠天地, 更是一个经典的传统美学"名场面"。

除了"颜值担当",白鹭还是古代的"秩序之鸟"。 《禽经》中写道"寀寮雍雍,鸿仪鹭序",即朝堂上的百官 严守长幼尊卑之序,宛如白鹭齐飞一般,赞扬了鹭群飞 翔的秩序之美。广西壮族自治区博物馆的"镇馆之 宝"——造于西汉时期的翔鹭纹铜鼓,鼓面主晕圈是衔 鱼翔鹭纹,十只鹭鸟围绕正中的太阳纹翩然飞舞,周而 复始,秩序井然,也反映出先民对于秩序的期待。商周 到秦汉,正是奴隶社会发展到封建社会的时期。伴随 着此起彼伏的动荡与战火,人们向往能够带给自己安 稳生活的社会秩序,并把这种期许寄托到了白鹭身上。

随着生产力的发展和社会制度的稳定,白鹭又成 了"廉洁之鸟"。秦汉以后,文人墨客常把白鹭作为"清 廉""高洁"的象征,如唐代刘禹锡《白鹭儿》便以"白鹭 儿,最高格。毛衣新成雪不敌,众禽喧呼独凝寂"寓意 自己不与世俗同流合污,将继续为革除积弊而不懈努

有趣的是,白鹭还成了北魏行使监督职责的官名。北魏皇帝拓跋珪在制定 官员称号时,不用前朝旧官名,而是效仿古时代、用具有相似特征的鸟类为官员 命名。如"诸曹走使谓之凫鸭,取飞之迅疾",把供差遣奔走的官吏称作"凫鸭", 也就是野鸭,因为它飞得很快。而白鹭也因为延颈远望的特点,被用作伺察者, 也就是检查、巡视官员的称呼。白鹭警惕性高,常伸着修长脖颈观望四周,能够 第一时间发现风吹草动,确实与监督工作者有相似之处。

明清时期,白鹭还"飞"上了官服。那时的官服都有补子,缀以动物图案来区 分官职。文官的补子图案用飞禽,武官的补子图案用猛兽。鹭鸶,即白鹭,就是 六品文官官服上的装饰图案,寓意官员们能够像白鹭一样,为官清白,廉洁持身。

从时间长河顺流而下来到当代,白鹭又多了一重"身份"——"生态之鸟"。 白鹭对栖息地极为挑剔,必须有一个理想的生态圈才能吸引它安家,稍有污染便 悄然飞去,被称为"大气和水质状况的监测鸟"。白鹭受到人们由衷的喜爱和欢 迎,如"海上花园"厦门便把白鹭作为市鸟。传说很久以前厦门岛一片荒芜,是一 群白鹭在此挖出清泉、种下花草,让这里成为鸟语花香的幸福天堂。厦门人便认 为"鹭"就是厦门的代表,把对白鹭的喜爱镌刻进了自己的生活。

从"秩序之鸟""廉洁之鸟"到"生态之鸟",白鹭伴随我们从混沌蒙昧走向兴 旺发达。如今,生态环境越来越好,这抹靓丽的白色身影想必也会越来越频繁地 出现在我们的天空,继续承载我们对美好生活的向往与追求。

"守正为心"出自唐代柳宗元的《先侍 御史府君神道表》,原文为"守正为心,疾 恶不惧",意思是坚守正直之心,痛恨邪恶 而无所畏惧。

关于"正",《说文解字》这样解释: "正,是也",本义为平直、平正,引申为形 容人正直正派、品行端正。《汉书·刘向传》 认为,"君子独处守正"。"守正",顾名思 义,即恪守正道。守正,就要胸怀正气、行 事正当,守住内心的原则和底线,守住自 身的责任与担当。

也不因其淫威而屈服。后来,柳镇被授予 一旦被这些负面的、消极的"杂草"主宰, 礼物的口子一开,由小到大,由此及彼,收 一切唯实、一身正气,方能行稳致远。



侍御史一职,唐德宗评价他:"守正为心, 疾恶不惧。"

"正"存于"心",百毒不侵。《朱子语 柳宗元的父亲柳镇就是为人正直、嫉类》写道:"人之一心,得其正,则事事皆得 恶如仇之人。据记载,柳镇在做晋州录事 其正。心或不正,则无一事得由于正。"一 参军时,晋州刺史是武夫出身,粗暴凶悍, 块地里,庄稼不去扎根,杂草就会疯长,心 他结为忘年交。陆贽告辞时,张镒赠钱百 嗜杀成性,手下官吏没人敢与他争论,而 灵的地里也是如此。正在邪必去、恶必 柳镇却据理力争。当看到有人无辜将被 遁,只要心存正气,就会坦荡立于天地之 处死,柳镇挺身而出,用自己的身体挡住间;反之,胸中正气不彰,邪念丛生,骄傲 白白、一尘不染。别人送给他的礼物,哪 妄即改之",绝不为破纪破法的第一次开 鞭打杖击,反对刺史的暴行。晋州刺史气 就会战胜谦逊,暴躁就会打败冷静,贪婪 怕再小,他也概不接受。皇帝知道后,劝 口子,方能避免一错再错、铸成大错。"一" 得暴跳如雷, 掀掉几案折断坐席, 但柳镇 就会遏抑节制, 懈怠就会代替勤勉……人 他受之无妨。对此, 陆贽进谏认为, 收受 就是初心, 只有初心不改, 做到一心为公、

就会背离正道、恣意妄为。因此,守正是 日常学习、工作和生活的必需,须臾不可

中唐贤相陆贽为官清慎,年轻时谒见 称赞张英"有古大臣风"。 寿州刺史张镒,后者认为陆贽是奇才,与 贽为相期间,与地方藩镇官员交往,清清

小礼必然养成大腐。陆贽恪守为官清廉 之道,防微杜渐,其学养才能和品德风范, 都深得当时及后世称赞。

守正即守心。《清代名人轶事》中介绍 了康熙朝名臣张英的心得:不允许忧喜、 荣辱、进退、升沉、劳苦、生死、得失等念头 困扰自己的心灵,偶尔稍有疏忽,马上纠 正过来。同时告诫自己,不可告人、不合 礼法、费力挽回的事情坚决不做。张英勤 于自我检视,自重、自省、自警、自励,不行 违背礼法之事,始终勤慎,康熙帝为此曾

守正当慎初。南唐学者徐锴有言: "正者,守一以止也。"从数字上说,"一"是 万,陆贽没有接受,只收了一点茶叶。陆 起点。对为政者而言,"一"是干事创业的 底线,自觉做到"一念之非即遏之,一动之

## 明者远见于未萌

●周爱华

明人能看到它的性质和发展方向;在危险还没有形成时, 增派军队去追赶屈瑕的大军,但没有追上。屈瑕不听进 聪明人已经提前避开了,是谓"明者远见于未萌,智者避 谏,到达鄢水岸边,渡河无序又不设防。到达罗国后,遭 危于未形"。翻阅史料,我国古代不乏这样的明智之臣。

《韩非子》记载:商纣王命人为自己做了一双象牙筷 子,大臣箕子因此感到大事不妙。箕子认为,用了象牙筷的心态,战端未开就已预见到了屈瑕失败的结局,并向楚 子,必定不会再使用粗碗,进而就要做"犀玉之杯"了,接 下来就是食"旄象豹胎"、着"锦衣九重"、居"高台广室", "称此以求,则天下不足矣"。这就是典故"象箸之忧"的 由来。果不其然,没过几年,纣王便建酒池肉林、设炮烙 之刑,穷奢极欲,以致身死国灭。

势。对箕子的这种远见之明,韩非子评价:"见微以知萌, 见端以知末"。

斗伯比也是"远见于未萌"的明者。《左传》记载:楚国莫敖 屈瑕刚打过一个胜仗,又率军进攻罗国,大夫斗伯比送他

祸福之始,皆有端倪。在事情刚露出一点苗头时,聪 增派军队。武王没有同意,后来经过夫人邓曼劝说,同意 到两面夹击,楚军大败,屈瑕自缢于山谷。

> 斗伯比从屈瑕"举趾高"的步态窥见到了他浮躁高傲 王进行了提醒。只是楚王的补救不够及时,导致斗伯比 的先见之明未能奏效。

明者常有忧患意识,通过对微末细节深入分析,"小" 中能见"大",预知事物变化发展的趋势,然后"思患而预防 之"。唐代笔记小说《芝田录》载:吕元膺任东都留守时,常 箕子之所以能准确预见到纣王的明日之祸,是因为 与门客下棋。见有公文堆积,他就停棋拿笔批阅。门客趁 他从一双象牙筷子上看到了纣王奢侈腐化的苗头和趋 机换子取胜。第二天,吕元膺送他一份厚礼,请他到别处 去。大家都不明就里,直到吕元膺弥留之际,才对子侄们 道明原委:"门客偷换一子,其实也不值得介意,但反映出 和"象箸之忧"中的箕子类似,典故"趾高气昂"中的 此人的心迹可怕。"然后告诫子侄,不要败在这类事上。

《汉书·丙吉传》记载:宰相丙吉外出,看到老农赶的 牛步履蹒跚、气喘吁吁,马上停车追问缘由。有人认为牛 举趾高,心不固矣。"于是他去见楚武王,建议给莫敖屈瑕 太热而喘息,这表示天时节气不对,怕对农事有妨害。"丙 出科学预见,提前布局、顺应潮流。



汉朝贤臣丙吉有一回走在路上,见到春牛没跑多远 便因太热而喘息,向老农询问相关情况,由此担心天气变 化可能对农事不利。图为传宋人绘《问喘图》, 丙吉问牛 是古代一个较为知名的绘画题材。(资料图片)

吉有敏锐的洞察力,能从不易察觉、稍纵即逝的细节处捕 捉信息,看到"牛喘"而预知"节气"之变,正是"远见于未 萌"的表现。

"见一叶落,而知岁之将暮,睹瓶中之冰,而知天下之 寒;以近喻远也。"从细微之处预判深远的东西,通过个别 窥知全体、透过表象探究本质,这是一种能力。古代的明 者作出了示范,今人当学之鉴之,对苗头性问题,察之于 出行。在返回的路上,斗伯比对他的车官说:"莫敖必败, 喘是小事,丙吉则说:"现在还是春天,这牛没跑多远便因 未萌,防患于未然;对事物变化发展的大趋势、大方向,作