

一次跨越六十年的创作

●付爱民



1987年3月第一版 张鹿山绘制《黑风山》（封面作者潘真）



1960年初版,1980年2月第二版 汪玉山、江维远绘制《真假唐僧》（封面作者胡若佛）



1959年初版,1986年改版 池振亚绘制《平顶山》（封面作者胡若佛）

冀美版《西游记》连环画套书是迄今我国出版史上唯一一次跨越了68年(1954年—2022年)的古典文学名著连环画创作工程。

说起来可能很多读者都不会相信,即使是在我国通俗读物、连环画出版最鼎盛的那几十年,我们也一直未完成一套完整讲述《西游记》故事的经典连环画。

1950年初,作为新中国通俗读物出版中重要的任务,连环画出版受到高度重视。人民美术出版社、上海新美术出版社、连环画研究室等单位专门组织连环画的创作与出版。1954年至1958年,上海人美社先后组织上海画家创作出版了《火焰山》《怒打假国丈》等10册《西游记》故事连环画。河北人民美术出版社《西游记》连环画的创作组织工作也于1954年开始,1955年4月首先出版了吴光宇绘制的《三调芭蕉扇》,1956年又接续出版了徐燕孙、金协中合作绘制的《蟠桃宴》和陈云波绘制的小雷音寺》,至1958年出版了《西游记》故事连环画10册。

为避免资源的重复消耗,1955年后,各大出版社对历史名著等重大主题进行了选题的统一择定和资源分配。这次改革,使当时全国画家得以集中优势力量攻克集体性创作难题,为中国现代美术史留下了意义重大的一系列经典长篇连环画。人民美术出版社继续组织以在京画家墨浪、任率英为主的创作力量绘制《水浒传》;天津美术出版社承担的任务是《聊斋故事》;上海人美社集中力量创作《三国演义》,并继续完成《红楼梦》和《东周列国故事》。河北人民美术出版社的出版任

务就是《西游记》。

1955年至1962年,河北人美社先后共出版了27册《西游记》连环画。组建的24人创作组几乎网尽当时最负盛名的人物画家,如北京的徐燕孙、刘凌沧、任率英,河北的刘汉宗,上海的胡若佛、钱笑呆、汪玉山等。值得一提的是,冀美社的这次创作组织,是迄今有据可查的新中国连环画套书出版中首次大规模联合南北画家的集体合作。这27册连环画出版之后,很快获得全国广大读者的喜爱,其影响力以传阅便捷、通俗易懂的优势逐步超越了小说、戏曲和广播。

1979年至1989年的十年间,冀美社开始对《西游记》连环画套书进行再版、修版和补绘、重绘,组织河北本地画家新创作了29册。跨世纪后,以第一批26册老版为主体,插编20世纪80年代补绘的10册,前后连缀,构成冀美版共36册《西游记》连环画套书。

60多年来,河北美术出版社组织创作出版的这一套《西游记》连环画,是新中国古典名著连环画改编史上故事覆盖最全面、读者综合评价极高的公认经典。但即使是冀美版这套最全的《西游记》连环画套书,连续接力创作60余年,也仍然留有故事情节不够完整的遗憾。囿于各种原因,集中在小说中“唐僧取经”起因的故事线索部分,包括“蟠桃宴”之后的“大闹天宫”情节,之前也都没能组织创作完成。

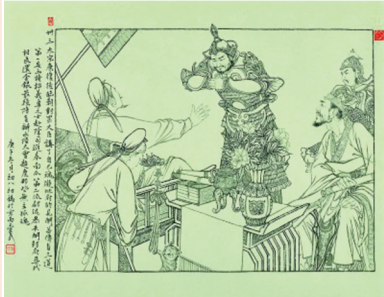
2016年10月,我应河北美术出版社之邀参加活动,机缘巧合与冀美版《西游记》连环画的第二代作者、编辑张鸿林探讨连环画

创作一事,并由此了解到张老先生20年来的遗憾。由于多种原因,出版社一直未能寻到适合的作者来完成接力创作任务的“最后一棒”。2017年4月,几经磋商,出于经典补全的历史责任,我与河北美术出版社签订创作协议,补绘《大闹天宫》后的5册缺失分册。

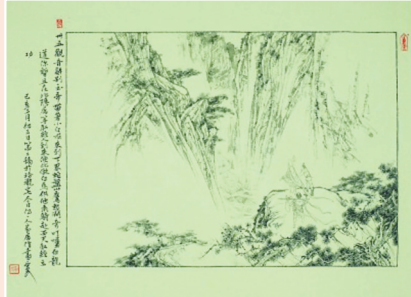
我从小学画画时,学会画的第一个形象就是孙悟空,读到的第一本连环画又恰恰就是冀美版《西游记》。我考虑再三接下这一创作任务,发自内心的原动力,便是将经典补全“最后一棒”的荣誉感。但一到真正执笔落墨时,才实实在在地感受到创作压力。

这一画就是5年,目前完成了《寻访取经人》《唐僧出世》《梦斩泾河龙》《唐僧取经》4册的共400余幅画稿。我一边完成创作任务,一边提高自己的创作本领。不仅要完整、妥当地通过绘画转述故事情节,还要兼顾故事背景的历史元素,为此我尽力查阅大量资料,反复删改图稿。本来签订的创作周期是两年,出版社给予我最大的信任、支持与宽容,耐心地等了我5年。今年,连环画终于与读者们见面了。

用绘画讲故事,是中国传统艺术的重要形式,尤其是在我国已经深耕发展逾千年的线描艺术,更是讲述故事最精彩的艺术语言。我在院校里教授传统线描艺术课程多年,在创作《西游记》连环画的5年里,每天阅读前辈留下来的经典画作,再将这些心得与同学们分享,并日复一日流于创作的笔端……恍惚之间,我感觉到在68年的岁月里,我们一直在努力传承文化经典,讲好中国故事。



《西游记》连环画《唐僧取经》第33图



《西游记》连环画《寻访取经人》第35图



《西游记》连环画《寻访取经人》第44图



《西游记》连环画《梦斩泾河龙》封面

解码宋画中的民间体育

●郭怡 阮可

宋词和宋画是中国文化的两大高峰。《金明池争标图》《蕉荫击球图》等宋画所展示的民间体育,不仅还原了当时民众活色生香的生活场景,还凸显了勇立潮头、礼让文明、崇德向善、开放包容的体育精神和城市气质。

从宋代《金明池争标图》可见,宋代龙舟竞渡在民间十分盛行。其画绘有大龙船,龙头处一人作指挥状,最引人注目的是一个裹有彩绣的“标竿”,各龙船选手们都注视着这个标志,挥动双桨击水奋进。可见,龙舟竞渡在当时就是一种有目的、有组织的大型体育活动。在元代王振鹏临摹的《金明池争标图》中,有“水秋千”项目,画面上船尾的乐人正举槌击鼓,一架秋千上的男子正荡在半空中,另一架秋千上的男子已飞身跳水,姿态优美,惊险刺激,这就是古

代的跳水项目。宋代游泳运动称为“竞渡之戏”,一场游泳比赛,往往“岸上都人纵观者万计”,场面极为热闹。此外,钱塘弄潮是浙江古代体育水上“运动会”。《武林旧事》(卷三《观潮》)曾有记载:“吴儿善泅者数百,皆披发文身,手持十幅大彩旗,争先鼓勇,溯迎而上,出没于鲸波万仞中,腾身百变,而旗尾略不沾湿,以此夸能。”勇立潮头的浙江精神从宋画的水上体育项目中呈现出生动影像。

在《清明上河图》中可以看到放纸鸢的民间习俗。纸鸢是古代的风筝,也是一项传统休闲体育活动。放风筝可以舒展筋骨,调整视力,醒脑明目。此外,放风筝还蕴涵着开放包容精神,如《肥燕画诀》中写道:“两目凝神须下视,胸似银瓶气度轩。”说的是代表成熟男性的风

筝形象,其眼睛是要向下看的,寓意做人要谦逊,多反思自己,人的胸怀也要像宝瓶一样,能容天下难容之事。在宋代盛行的投壶活动,它是由射箭演绎而来的具有修身养性、陶冶情操的投掷游戏,要求宾主将箭矢的端首掷入壶内。若宾主投矢未进壶,会集体说:“行有不得,反求诸己”;若宾主将矢投进了壶,会有所得,戒骄戒躁”。投壶蕴含“礼让、恭敬、进退有度”的文明礼仪,值得当代人学习。

“东南形胜,三吴都会,钱塘自古繁华”。宋代杭城人文旅游兴盛,民间体育的推动功不可没。宋代百姓精神文化生活充盈,出现了《蕉荫击球图》中小儿捶丸等全民健身运动,也出现了锦标社、齐云社等体育社团组织,还出现了类似当代公共体育空间功能的“瓦舍”。

体育承载着国家强盛、民族振兴的梦想,体育强则中国强,国运兴则体育兴。对传统体育渊源的探索 and 创造性转化、创新性发展将有助于进一步弘扬中华体育精神。如今杭州步入亚运会倒计时,纵观中国历代绘画大系,运动主题一直鲜明地活跃着。在宋画古代体育运动画面中,我们可以看到现代体育项目的影子 and 源头,也彰显了我国民族传统体育文化的生命力、创造力。

永乐大帝:拓疆为王的布阵图

——析评电视剧《山河月明》

●丁康权

4月6日,“新阶历史大剧”《山河月明》在北京卫视和优酷视频共同播出,收视率不俗,说明观众对于历史正剧类作品抱有很高的期待。该剧反映了明朝初期的大历史,体现了明朝几代皇帝的大胸怀、大格局。导演高希希用镜头的语言、细腻的笔触描绘出一部从洪武年代到永乐年代的人物群像大戏,也为观众徐徐展开了一幅有关战争、政治、亲情的历史画卷。

朱棣靖难北伐的“路线图”

《山河月明》从一种趣味性的角度输出了历史题材的内容,让观众知道历史正剧也可以充满浓郁的人间烟火气。朱元璋与马皇后一起在皇宫里吃饭,马皇后亲自下厨,穿的是最朴素的衣衫,餐桌上摆的不是满汉全席、山珍海味,而仅是普普通通的两个家常菜、一份粥,还有朱元璋最喜欢的大饼;两人闲聊时,马皇后手里做着纳鞋底针线活……俨然一对农村夫妇的田园生活片段。这也是这部新阶历史剧深受观众喜爱的原因之一吧,一方面生动展现了明朝皇室生活的烟火气息,另一方面又将战场上戎马相争的烟火气表现得更加激烈。

明朝是中国历史上最后一个由汉族建立的王朝,迸发出古代文明向近代文明转型的曙光。明成祖朱棣继承了父亲朱元璋的铁血手段,杀伐决断,发动“靖难之役”,迁都北京,疏浚大运河,设置内阁和东厂,委派郑和下西洋,加强中外文化交流,并且亲征北伐,加强对边境管控,开创“永乐盛世”。

《山河月明》绘就了燕王朱棣的起兵造反图,以及永乐大帝朱棣的五次北伐出征图,勾勒出朱棣要稳稳守住这片来之不易的大明江山的一片赤胆忠心。

朱棣与父兄的“亲情图”

朱棣是明朝第三位皇帝,明太祖朱元璋第四子,但他并非

以太子之位继位,而是起兵推翻了自己侄子建文帝后登上帝位的。

父子情深血浓于水。朱棣在朱元璋时代被封为燕王。朱元璋平时特别喜欢这个四儿子,因为朱棣的性格特别像自己。朱元璋本想将徐达大将军的长女徐妙云许配给朱棣,但年幼的朱棣性格倔强,桀骜不驯,宁愿去打仗,也不愿娶徐妙云为妻。朱元璋得知朱棣在军营被棒打四十军棍时,还是忍不住心疼,特意去帐中探望。陈宝国饰演的朱元璋一方面具有农民领袖的霸道,另一方面又表现出父亲的铁骨柔情,将父子情深演绎得惟妙惟肖。

父子从政理念有所不同。明太祖朱元璋废除丞相制度,皇帝直接领导六部,事无巨细亲自处理,借“胡惟庸案”“蓝玉案”等铲除大贪官集团利益链,肃清了当时的官场风气。明成祖朱棣执政时,重视监察机构的作用,完善地方监察制度,为明代分遣朝臣巡行天下的巡抚制度奠定了基础。永乐年间,朱棣恢复洪武时废除的锦衣卫,设立东厂,合称“厂卫”,天下臣民都处在严密的监视之下。影视剧《山河月明》中,朱棣完善文官制度,在朝廷中逐渐形成内阁制度的雏形。

朱棣不仅与父亲感情深厚,与兄长朱标也一直交好,观众在《山河月明》中看到的便是这对兄弟虽然生在皇家,却丝毫不

有皇位之争的齟齬,相反兄弟弟恭,互相帮衬。

兄弟情之一:剧中朱标比朱棣大四岁,从小就带着朱棣一起学习、生活,后来朱标又让朱棣带着十二弟,他们一起爬树掏鸟窝,一起逃课耍水玩。由此可见,老朱家的几个兄弟从小时候开始就培养了深厚的兄弟情谊。

兄弟情之二:剧中的太子朱标从小就被当作接班人培养,是朱元璋的左膀右臂。朱标向父亲朱元璋建议,将三位弟弟分封到边境去做藩王,保卫边戍。朱棣作为戍边的三王之一,对兄长朱标忠心耿耿,这样的安排无论从家族亲情还是从政治上来说,当时都是非常正确的。

兄弟情之三:洪武二十五年(公元1392年),朱标因风寒病逝,朱棣痛不欲生,几天不吃不喝,“大哥,大哥”哭喊不停,还专门邀请道衍大师为兄长诵经祈福,剧中场景展现出朱棣感人至深的思兄之情。

朱棣与皇侄的“靖难图”

朱允炆生于应天(今南京),是明朝的第二位皇帝,明太祖朱元璋之孙,燕王朱棣的大侄子。明洪武三十一年(公元1398年)继位,厉行削藩政策,以罪相继废黜周王、代王、齐王、岷王,

二十四节气名称,有小暑大暑、小雪大雪、小寒大寒,为什么有小满却没有大满?小满,一般认为是指此时北方麦粒开始灌浆,还未完全饱满;也有人认为小满反映了降雨量增大的气候特征,所谓“小满小满,江河渐满”。但无论指什么,都没有形成小大之分的组合。对于没有“大满”的原因,一般以“满招损,谦受益”来解释,事情太过圆满就会向不好的方向转变,体现了一种辩证思维。

“满招损,谦受益”出自《尚书·大禹谟》。意思是骄傲自满会招来损害,谦虚谨慎能得到益处,这是我国古代总结出来的为人处世的道理。沈阳故宫里有一块巨大的石头,叫“十面石”。这是一件价值连城的文物,石头四周有八个同等面积的面,都有碑文,另朝天俯地上下各一面,是为十面。其妙处在于永远没有人可看足十面,更不知上面刻了什么文字,因为最底下的一面贴在地球上。延伸之意是说,做人对世情事理不可能做到面面观,难免有思虑不周之处,别以为八面玲珑就够了,不可盲目骄傲自满。

还有一个宥坐器的故事,说的也是这个道理。史载,一天孔子带弟子参观鲁桓公庙,看到一个奇怪的东西,倾斜地放着。管庙人说是“宥坐器”,安放在国君座位右边。孔子说:“哦,既然是有坐器,那我知道:它里面没有水时,是倾斜的;水装到一半时,是端正的;装满时,它就倾覆了。”于是大家争着一试,情形果真如此。随即,孔子对弟子们说:“小心啊,万物都是这样,自满一定会倾覆,骄傲一定会倒台。”

三国时“过五关斩六将”的关羽,文武双全,勇冠三军,但他骄傲自大,目中无人。东吴的大将陆逊、吕蒙正是利用了关羽这个弱点,设下“骄其心,懈其备”以取荆州的计巧,使关羽落得个失荆州、走麦城、一败涂地的结局……

骄傲是无知的别名,自满是智慧的尽头。庄子说:“天地有大美而不言。”诸葛亮说:“将不可骄,骄则失礼,失礼则人离,人离则众叛。”唐朝名相魏徵说:“念高危,则思谦冲而自牧;惧满盈,则思江海下百川。”意思是,想到地位高带来的危险,就应谦虚谨慎,加强自我约束;害怕骄傲自满招来损失,就应该有江海一样能够容纳百川的度量。这些话充满智慧和哲理,今天仍值得我们学习借鉴。

谦虚谨慎、戒骄戒躁,不仅是事业成功的保证,也是品德高尚的标志。心胸宽广、虚怀若谷的人,才能温文尔雅,如谦谦君子;目光短浅、鼠肚鸡肠的人器小易满,不到半瓶水,也会晃得不亦乐乎。正如契诃夫说:“对自己不满足,是任何真正有天才的人的根本特征之一。”

“水满则溢,月满则亏;自满则败,自矜则愚。”任何事物都有一个极限,超过了极限,事物的本质就会发生变化走向反面。懂得了事物的辩证法,就莫去追求人生的十分圆满,莫患自矜自满的愚蠢,须知“山外有山,天外有天”的道理。尤其是党员干部更要多一点“宁作我”的自觉,在变动不居的世界中找准方位,不可在居高的“失重”状态下膨胀自我飘飘然,更不可在“甜言蜜语”的腐蚀下迷失自我昏昏然。

小满过后,南方的早稻就要进入灌浆期。灌浆时节,稻穗是昂着头的,而一旦进入成熟期,饱满的稻穗就会低下头。低头意味着成熟,看上去比昂头更可爱。

架桥渡水耐岁寒

●陈志勇

小小竹筏江中游,乘一叶竹筏,随波荡漾于山水之间,山挑水转,如诗如画。

竹筏,又称竹排,用竹材捆扎而成,是有溪水的水上和乡主要的交通工具。竹筏沿河顺流而下,也可以用桨、橹、篙来推进。编竹为筏,有着悠久的历史。

与其他运输工具相比,竹筏有其特有的优势。竹子轻盈,不像木头那般沉重。木筏做工较为繁杂,竹筏制作工艺简单,不需要借助大的工具,只需用竹竿配麻绳捆扎即可。通常小筏用5至8根竹,大筏用十几根。一般的竹筏长约3丈,宽数尺。竹子的粗端做筏头高高翘起,细端做筏尾平铺水面。正因其取材方便、制作简易、浮力强,竹筏几千年来被沿江居民广泛使用,不仅用于渡河,也运载各种物品。小小的身姿,托起了沿江居民生活的一方天地。

中国先民不仅编竹为筏,还将竹片作为文字的载体。人们先砍竹削片,晒干后钻孔,再用牛皮绳串起来编结成书,就是所谓的“韦编”。孔子因勤于读书,把牛皮绳多次翻断,于是有了“韦编三绝”的佳话。

从战国到魏晋长达八百年的岁月里,中国人主要用竹简写字、刻字、著书立说。儒家经典很多写在竹简上。由于竹简的利用,中国文字记载的经典得以传存于世,可以说竹子为中国文化的发展及历史文献的传播立下了汗马功劳。

人们刻竹记史,编竹为筏,制作家具,除了因为竹子本身所具有的特点之外,还在于“竹”在中国传统文化中具有十分重要的地位。

在甲骨文、金文中都有“竹”的象形符号,许多古籍中也都有与竹有关的文字记录。《诗经·卫风·淇奥》以“绿竹”起兴,盛赞卫武公有如绿竹般的正直作风:“瞻彼淇奥,绿竹猗猗。有匪君子,如切如磋,如琢如磨。”《诗经》中还常常用竹来比“德”。如《诗经·小雅·斯干》:“秩秩斯干,幽幽南山。如竹苞矣,如松茂矣。”《诗经·卫风·竹竿》:“籊籊竹竿,以钓于淇。岂不尔思?远莫致之。”

竹,因其外形挺拔、修长,四季青翠,傲雪凌霜,备受中国人喜爱,人们将其与梅、兰、菊并称为“四君子”,还与梅、松并称为“岁寒三友”。文人们所崇尚的君子之风,可以借由咏竹表达出来:“高节人相重,虚心世所知。”“依依似君子,无地不相宜。”“咬定青山不放松,立根原在破岩中。”虚怀若谷、生而有节、长青不败……竹的美好品质正是君子之品性。此外,由于竹的生长位置通常远离闹市,于是“竹”也成了隐逸的指代:“独坐幽篁里,弹琴复长啸。深林人不知,明月来相照。”诗人隐居乡间,不见世俗,惟与清幽澄净悠然相会。

眼里绿竹,是为风景。水中竹筏,可渡众生。笔下幽竹,即是文章。心中劲竹,气节深藏。



湘王自焚而死,燕王朱棣借机起兵造反,史称“靖难之役”。

《山河月明》中,朱棣终生未放弃寻找朱允炆的下落。朱棣攻入皇宫时,朱允炆不知所踪。朱棣即位后,整日惴惴不安,到处寻觅其下落,一方面是叔侄关系使然,另一方面是担心有朝一日朱允炆会号令天下讨伐自己。朱允炆的失踪有两个版本说法,一是装成和尚出逃了;另一说是出海避难了。于是永乐大帝朱棣命郑和下西洋,不惜花费巨资,到处寻找。

剧中,叔侄统治国家的方略理念不同。朱允炆深受儒家思想影响,具有明显的理想主义色彩。朱棣却不同,崇尚武力治国,以酷刑刑法为本,更相信强权即是合理。他发动“靖难之役”,强调自己为嫡子,宣扬继位的合法性。朱棣杀害直言敢谏的一代名儒方孝孺,就说明他的价值观与朱允炆是截然不同的。朱棣推翻侄子建文帝的统治,就是为了遵循朱元璋的祖制家训。