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入伍第一天，新兵排排长就对我们约法三章，说人民战
士要注意军人的形象。要坐如钟，立如松。坐，应有坐相。
身板儿挺直，不能歪着斜着，不准翘二郎腿，双腿并拢。站，
要有站相。走路要挺胸抬头，目视前方，不能左顾右盼，东
瞅西瞧。穿制服不准敞怀，必须系好风纪扣。走路不能相
互搭肩，不准吸烟，不许抱小孩（做好事、助人为乐除外）。
从此，我们便时时把腰板儿挺得溜直，做到“精神抖擞”。

新兵最怕夜间紧急集合。第一次紧急集合来得突然，
黑灯瞎火（紧急集合不准开灯），全乱了套。有人找不着衬
衣，有人穿反了裤子，更有人戴错了别人的帽子，还有的战
士紧张得直哆嗦，穿不上鞋子，有的人没跑几步背包就散了
花，洋相百出。

点评时，排长说，当兵要牢牢树立战备观念，随时准备
打仗。平时一切物品摆放都应有固定位置，做到井然有序，
临危不乱，睡觉也要睁一只眼睛，一有情况，立刻清醒。自
那以后，就寝时我们都依次将脱下的衣服叠好，整整齐齐
放在枕边，鞋帽、挎包都放在固定位置，紧急集合闭着眼
睛也能把一切事情做好。排长说，这是素质的培养，是军
人的性质决定的。形成了习惯，也再难改掉。后来提了
干，住单身宿舍，乃至成了家都依然保持这一习惯，不这
样反倒睡不踏实。如今，我已近耄耋之年，却习惯依旧，
家中一切物品均置放有序，无论遇到多么紧张的情况，都
能做到“临危”不乱，这习惯怕是“固化”在身了。

当兵一切从实战出发，部队有句口头禅，叫做有备无
患。战士每人都有一个挎包，一应零碎生活用品都装在里
面，一出情况，背包、挎包、枪支挎起来就走，便捷，麻
利。转业到地方后，依然保持这“战备包”的习惯，在家
中、办公室都设一个“战备包”，洗漱用具、常备药品、
简单的衣物，甚至还有书籍和纸笔，一应俱全。也是预备
万一有紧急情况或工作，能做到立即出发。有一年夏季，
江河发大水，市委书记要带我们几位去现场，电话中问
我，半小时内能不能出发，我答十分钟后即可报到。书记
惊愕，说至少要十天八天的，得带些出差用品。我答办公
室里一直备有“战备包”，有情况说走就走。直到坐在车
上，书记还不住地感慨，说不愧是当过兵的，随时有临战
意识。

军事化讲究整齐划一。不光队列要齐整，连叠被子都
得成一条线。搞卫生、收拾屋子，军营内统称整理内务。
叠被子是整理内务的基本功，每个人的被子都要叠得有棱
有角，像刀切的一样。为了达到标准，需要反复练习，甚
至要用木板挤压。全班12人，睡一个大通铺，每人的被子要叠得像豆腐块儿，从一
头看，12人的被子要成一条线，班长用尺子量，高低差一点儿都不行。叠被子成了
战士的一手绝活儿。出于习惯，出差住招待所，也把被子叠得棱角分明，像在营房里
一样。服务员见了，先是惊叹，继而赞口不绝。

部队官兵个顶个大嗓门儿，都是硬喊出来的。走队列、出操跑步，一路上都要高
喊“1、2、3——4！”练刺杀、持枪冲锋等科目都要高喊“杀——”，声音越大越
好，以振士气。开大会、听报告之前，连排之间相互“拉歌”，战士们都扯着嗓子
喊。首长队前讲话、战士答话声音都要宏亮，以振军威。特别是连长、指导员，必须
练就一副大嗓门儿，站在百十号人的队伍前训话，不用话筒，最后一排都听得清。

由于我的嗓门儿大，音调高，部队“拉歌”总是我当指挥。助民劳动、抢险救
灾，需要喊号子时，我都是“号头”或“领喊”。由于大家说话都是高“调门儿”，也
都习以为常。可是回到家里不行了，常常因为“喊”着说话遭爱人白眼，总是强制我

“缩小音量”，只因为常常把正在熟睡的女儿吵醒。嗓门儿大在部队是强项，可转业到
地方，不是那么回事了。同事们也常常开我的玩笑，说一进走廊就能听到我在走廊那
头的屋里说话。我当然知道，这不是表扬。但是嗓门儿大也不是没有好处，退休后，
在市里组织的老年人诗词朗诵会上，硬是靠高亢的嗓音，澎湃的激情，“喊”来了个
一等奖。

部队的性质要求军人办事干练利索，说话简明扼要，最容不得磨磨蹭蹭，拖泥带
水。这是战时、战事的需要。每个士兵无论做什么事都要快捷、准确、利落，讲究效
率。时间一长，也成了一种习惯。大约70岁那年吧，去医院看病，医生见我脱衣服
的动作，笑道，这老爷子准是当兵的出身。我一愣，这和当兵有何干系？此乃健康的
表现尔！此言一出，竟逗乐了一旁的小护士，哟，还是位学究呢！

耀东乡的历史变迁

耀东公社成立于1980年4月，由瞻榆公社南
部划出，驻瞻榆镇。地处通榆县西南部，东与新华
乡相邻，南与内蒙古自治区科左中旗交界，西与良
井子畜牧场、包拉温都蒙古族乡相接，北与瞻榆乡
毗连，总面积341平方公里，截至到2000年，全乡
共有人口15323人。2000年与瞻榆镇、瞻榆乡合
并为瞻榆镇，耀东乡为纪念王耀东烈士而命名。

耀东村的由来

耀东村为瞻榆镇辖村，村委会驻地前褒根屯，
位于镇政府驻地西南12.5千米处。下辖前褒根、老
后褒根、新后褒根、三家子、嘎海吐5个自然屯。面
积约81平方公里。人口以汉族为主，其余为蒙古
族、满族。

1946年，瞻榆县解放并建立民主政府，属五区
新立村。1956年，建高级社，同年撤区划乡，属六
家镇乡。1958年9月末，撤乡建瞻榆人民公社新立
管理区。1971年，从新立大队划出，建瞻榆人民公
社产立大队，后为瞻榆镇耀东村。

王耀东烈士事迹

王耀东，沈阳市铁西区人，1931年以前在东北
军当兵。九一八事变深夜，日军炮轰沈阳北大营，
很快占领了沈阳。这时王耀东所在部队正驻扎在
沈阳东大营，他随着驻守在东大营的中国军队先退
到了辽阳，接着又退到关内。

王耀东对国民党反动派围剿红军、打内战，以
及后来的消极抗战极为不满；对共产党、毛主席领
导的红军、八路军英勇抗日无比敬佩。1937年七
七事变以后，八路军开赴抗日前线，连续取得了平
型关、雁门关大捷和夜袭阳明堡日军飞机场的胜
利，坚定了全国人民的抗日决心，也激发了王耀东
的爱国热忱。他对东北军的同志们说：“我们东北
军官兵，都是东北人，家乡沦陷了，父老兄弟当了亡
国奴，大家都盼望早日打垮日本鬼子，回到东北老
家去。只有共产党才能领导抗日战争夺得胜利，共
产党是中华民族的希望。我们要和共产党领导的
八路军建立联系，加深对共产党、八路军的了解。”
后来，王耀东所在部队改编成了八路军，他说：“当
时我们下级军官，谁也不知道是怎么回事，但是，我
们都非常愿意，非常高兴。”

参加八路军后，王耀东所在的团由冀中军区领
导。在革命队伍里，他努力学习共产党的方针政

策，虚心学习老八路的工作经验，按照中央提出的
“分兵以发动群众，集中以消灭敌人”的方针，深入
敌后，建立根据地，组织抗日武装，建立抗日民主政
权，抓住时机，开展游击战，消灭敌人，做了大量的
工作，对党的政策坚决拥护，忠实执行。王耀东在
革命队伍的短短几年时间，迅速成长为一名优秀
党员，成为我军冀中军区警卫团的副团长。

抗战胜利后，王耀东随晋察冀军区派出的干
部队伍到东北工作。干部是从各部队调集的，从
各地调来的干部都到张家口的晋察冀军区招待所
集中，第二天他们就乘汽车向东北进发。到了通
辽县之后，本想乘火车去哈尔滨(东北局所在地)，
但因郑家屯一带已被国民党占领，铁路也被破
坏，乘汽车又怕目标明显。因此，只好从通辽改
乘马车，路经瞻榆县到开通再乘火车去哈尔滨东
北局。干部队伍坐的是三辆马车，当行至瞻榆县
西南的三家子一带时，和叛匪韩宝玉的一支队伍
相遇。叛军都骑马，来势凶猛，而当时干部队伍
带的都是手枪，躲又躲不开，于是占领了一个沙
岗和敌人对抗。经过激烈的战斗，打退了敌人两
次进攻，但双方还在对峙之中。战斗间隙，发现
对方穿的是东北民主联军的服装。经分析，认为
这伙人有两种可能：一是自己的队伍，发生了误
会；二是这伙人可能是叛变部队。经研究，大家
一致同意与他们进行谈判。如果是自己人，消除
误会，迅速通过。如果是叛变部队，双方脱离接

触，各走各的路。大家知道这种情况去谈判很危
险，因此都争着要去。这时王耀东说：“我是东北
人，对这里的情况熟悉，语言也通，还是我去
吧。”说完，他坚定、沉着地走下沙岗，向对方走
过去。就这样他与对方连续进行了3次谈判，第
三次谈判是王耀东和张君恒两个人去的，因敌人
根本没有谈判的诚意，向我方要“大烟土”。王耀
东跟敌人没讲上几句话，因叛匪韩宝玉的妻侄被
我方打伤后死亡，韩宝玉向王耀东扑来。王耀东
提枪坚持战斗，终因寡不敌众，被敌人绑上双手
杀害了。牺牲后王耀东还绑着双手，身上和脸上
都是血迹。张君恒发现中计，立即后撤，敌人紧
跟不放，又向我方发起了冲锋，被我方击退后便
骑马向包拉温都一带逃跑了。

王耀东是一名优秀的共产党员。在东北解放
前，为了党的利益，为了多数同志的生命安全，他临
危不惧，光荣地献出了宝贵的生命。他是一位忠于
党、忠于人民解放事业的好同志，当时随军记者马
佳写的长篇小说《开不败的花朵》，就是为纪念王耀
东烈士而作。

（中共白城市委党史研究室供稿）

孟秋时节，正是兰花清逸的时候，因此旧时农
历七月又称“兰月”，人多望星的农历七月初七，即
七夕节或作乞巧节，也被唤作“兰夜”，虽然少了诸
如“乞巧”这种民俗活动的具象感，更没有附加上

“情人节”这样商业宣传的噱头感，但却多了些原
初的时间感和变迁的包容感。

遥望牵牛织女星

说起七夕，最容易想到的必是那个伟大又凄
美的爱情故事。古往今来，几乎每个中国人都在
懵懂初开的时候听过牛郎和织女的传说，甚至会
在某一年的兰夜仰望星空，寻觅银河两岸的两颗
明星：“牛郎星”，即“天鹰座α”，又名“河鼓二”，是
天鹰座三颗星中最明亮的恒星；织女星，即“天琴
座α”，又名“织女一”，是天琴座中最明亮的恒星，

周围还有由四颗恒星组成的“织女二”、由两颗恒
星组成的“织女三”。牛郎星、织女星位于一个被
称作夏季大三角的星群之中，由于附近鲜有亮星，
所以在北方的夜空中十分突出。

牛郎与织女的名字，《诗经·小雅》便已有记
载，只是那时候的牛郎星还被称作“牵牛”星：“维
天有汉，监亦有光。彼织女，终日七襄。虽则七襄，
不成报章。彼牵牛，不以服箱。”“汉”即银河，而织
女、牵牛是星名，大概意思就是：织女星整日整夜
七次移位运转忙，终归不能织成美丽的布匹，而那
颗明亮的牵牛星，也不能真拉车。可见约在西周时
代，民间就有与牵牛、织女相关的故事流传了，只
是此时尚没有牵牛、织女和七夕关联的线索。

民俗学家考证古时岁时文献得出牵牛织女星
与七夕的关联约由《大戴礼记·夏小正》始，其中提
到：“（七月）初昏，织女正东向”，意思是说，在七月
的黄昏，看到织女三星中由两颗小星形成的开口
朝向东方，而在这个方向正是那颗牵牛星。《史记·
索隐》引《尔雅》说：“河鼓谓之牵牛”，牵牛为八月
之星，被作为祭献的标志。七月，织女星升上天顶
之时，牵牛星也开始进入人们的视野，随后织女星
向西倾斜，牵牛星后来居上，升到最高点，由此进
入仲秋八月。而在初秋夜晚，银河正好转到正南
北的方向，牵牛星和织女星则正好一东一西，分处
银河两岸，遥遥相望。大概缘于此，民间也就有了
牵牛星与织女星更为详细的故事：“迢迢牵牛星，
皎皎河汉女，纤纤擢素手，札札弄机杼，终日不成
章，涕泣零如雨。河汉清且浅，相去复几许，盈盈
一水间，脉脉不得语。”始终如一的互相守护最终
换来了一年一度喜鹊搭桥相见的机会，而这一年
一次的时间就在农历七月初七，这便是那个伟大
又凄美的爱情故事。

然而，科学是幻想的净化器，总是能适时地告
知不可能性。经天文学家测算，牛郎星与织女星
之间的距离其实很远，有16.4光年。这段距离，如
果打个电话也要十几年以后才能接到。如果以一
只喜鹊平均体长45厘米来计算的话，需要大约三
十四亿亿只喜鹊头尾相连。遗憾的是，据说地球
上的喜鹊最多只有五千七百万只。

这是一个迷信数据的时代，很多事情都被加
注了砝码。只不过，爱情终究是带着不可言说的
无规则、无条件之事，两情相悦与相互守望仍是七
夕的主题之一。在社会急剧变化的今天，爱情面
临着比传统社会更大的挑战，诸如牛郎织女这样

矢志不渝的爱情故事有着更为重要的现实意义。
任何一个时代都有数据无法真正透析的领域，或
许爱情便是其中一个。

年年乞与人间巧

星空之上，演绎着爱情的戏码；星空之下，汇
聚着望月的祈盼。除却在历史变迁中发现爱情这
件玄妙的事情之外，七夕节最为人所惦念的还有

“乞巧”这件同样也带有玄妙意味的事情了。
穿针引线，是最早的乞巧方式，晋人葛洪《西

京杂记》中便有记载：“汉彩女常以七月七日穿七
孔针于开襟楼，俱以习之”，这也是于古代文献中
所见到的最早的关于乞巧的记载。乞巧所穿的
针，一般是七根，俗称“七孔针”，所用的线一般是
五色缕，即用五种颜色的丝线合成一根线，谁穿得
又准又快就为“得巧”。

喜蛛应巧，是南北朝时见于文字记载的乞巧方
式，梁人宗懔《荆楚岁时记》记曰：“七月七日为牵牛织
女聚会之夜。……是夕，人家妇女结彩缕，穿七孔针，
或以金银石为针，陈瓜果于庭中以乞巧，有喜子网于
瓜上，则以为符应。”“喜子”即是一种小蜘蛛，常见于
夏秋之际。七月七日这天，人们把一些瓜果放在果盆
上，“穿针乞巧”以后，看果盆上有否“喜蛛”在结网是
占验是否得巧。随着时间的推移，历代验巧的方法也
有所不同，南北朝视网之有无、唐朝视网之稀密，宋朝
视网之圆正，后世则多遵唐俗。

投针验巧，是穿针乞巧风俗的变体，明清两代
十分盛行。明人刘侗、于奕正《帝京景物略》记曰：

“七月七日之午丢巧针。妇女曝盎水日中，顷之，
水膜生面，绣针投之则浮，看水底针影。有成云物
花头鸟兽影者，有成鞋及剪刀水茄影者，谓乞得
巧；其影粗如锤、细如丝、直如轴蜡，此拙征矣”，即
将针放入水中，观察其所呈现的物影来乞巧。

祭拜织女或“巧娘娘”，是民间神灵祭祀的表
达方式，祭拜者多为少女和少妇。各地祭拜方式
不尽相同，或望星而拜，或拜画像、偶像，少女们大
都希望长得漂亮、心灵手巧或是嫁个如意郎君，少
妇们则多是希望早生贵子等。

乞巧，还有专门的应景食物，称为“乞巧果
子”，简称“巧果”。宋朝时，街市上已有巧果出
售。巧果的做法是：先将白糖放在锅中熔为糖浆，
然后和入面粉、芝麻，拌匀后摊在案上擀薄，晾凉
后用刀切为长方块，最后折为梭形巧果胚，入油炸

至金黄即成。手巧的女子，会捏塑出各种与七夕
传说有关的花样。

乞巧是传统七夕的重要内容，强调的是人们
（尤其是女性）对于心灵手巧的期待，在某些地区
甚至具有女性成年礼的意涵。有人认其为男耕女
织的时代产物，于当代社会的生活节奏相去甚远，
无须继续关照。事实上，放下大行其道的“匠人精
神”不提，单单只对于表达愿景这样一个单纯的行
为而言，乞的是啥巧古时也并没有统一固定的内
容。在一个织布机都难见的时代，谁又会在兰夜
之下许上个织出匹布的愿望呢？无非是在一年一
度的生日蜡烛之外，又给了很多人（当然还是女
性）默语念想的时机而已，也就应了那句时俗的
话：生活需要点儿仪式感。

他山之石不是玉

如今的七夕，人们很少再了解所谓的“兰夜”
“巧夕”这样的称谓，倒是有了更为符合时代潮流
的称谓——“中国情人节”。

民俗学者多不愿给七夕贴上如是标签，认其
是传统的“颠覆”。在中西文化交流频繁的情况
下，“Valentine’s Day”以“情人节”的名称及玫
瑰、巧克力等文化符号进入中国，进而激发了具有
文化安全意识的国人，开始在本土文化中寻找可
以与之相抗衡的因素，于是诸如元宵节、七夕节这

样带有爱情要素的传统节日被发现和发掘。与此
同时，从西方情人节中获益的商家在农历七月七
日之际推出相应商品，媒体推波助澜并组织以爱
情为主题的大型活动，使得越来越多的人认可了
七夕节作为中国情人节的正当性。

爱情，是人类生活永恒的主题，是古往今来、
普天之下人们共有的情感。传统的保守观念让古
代中国人的爱情几乎都隐于暗处，而七夕节被重
置为“情人节”则为当代中国人坦率地表达爱情提
供了时间和仪式感，这是民众选择自己生活方式
的自由所致，无可厚非。但是，传承两千年之久的
传统七夕节中很多丰富多彩的民俗活动及其内涵
逐渐被遮蔽也是事实。于此，民俗学界仍有争论，
并怀揣着最美好的愿望期待着当下的七夕只是节
日流变过程中的一个段落而已。

有些传统，在人们的生活里还能瞥见踪迹，能
够凭着底蕴与精神代代相传；而有些传统，大抵会
盖上历史的封印，可这些也依然是想要追忆过去
的人们的一种资源，因相通的血脉引起共鸣。

星汉灿然，以一年一面坚守爱情的牛郎织女
成为一个节日发展与传承的文化内核，这也许算
是一种冥冥之中的力量。无论真实情况到底怎样
以及将来会怎样，他们与七夕结下了不解之缘，这
种缘分或许不仅仅是星辰与故事那么简单。同
时，也希望包括七夕在内的传统节日也不仅仅只
是星辰、吃食与故事那么简单。

也 羡 鸳 鸯 也 羡 仙
——闲话七夕节
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