

◆红色记忆 地名故事

惠清村

惠清村的由来

洮南市大通乡惠清村远近闻名,洮突公路在村中穿过,它因烈士赵惠清的英雄事迹而得名。1948年春,在中共大通区委的倡议下,把五家子村改名为赵民村(意即赵惠清是为五家子村的民众牺牲的),把五家子屯改名为惠清屯。1983年实行乡、村建制,改为惠清村。

惠清村简介

惠清村位于吉林省白城市洮南市大通乡政府所在地。全村幅员面积30平方公里,全村耕地面积648公顷,辖3个自然屯,分别是三家子屯、五家子屯、敖包营子屯,惠清村现有总户数170户、人口730人。惠清村主要以种植业为主,全村玉米面积达到全村耕地面积的90%以上。

古人云:“一生勤为本,万代诚作基。”诚为何?《说文解字》云:“诚,信也。《中庸》云:“诚之者,择善而固执之者也。”明辨善恶,认定何者为善并牢牢抓住善,一心不二,勤而行之,矢志不渝,这就是诚。

诚者真。《庄子》云:“真者,精诚之至也。”汉代的王充在《论衡》中深化这一说法,认为“精诚所至,金石为开”。汉朝的飞将军李广臂力惊人、擅长射箭,有一回出猎,看到草丛中有一只老虎,一箭射中,凑近一看,竟不是老虎,而是一块石头,箭镞深深插入石头中。当李广再度向石头射箭时,却怎么也无法射进石头中。李广第一回射中,是因为他真诚相信那就是一只老虎,于是使出浑身力气,必欲除掉可能危害其性命的老虎。这便是真诚的巨大力量。“竭诚,则吴越为一体;傲物,则骨肉为行路”,诚可让不共戴天的宿敌吴越为一家,而傲慢则会让至亲之人疏远。发自内心、出之肺腑、生死与之的至真

赵惠清烈士的故事

赵惠清,1946年加入中国共产党。1947年8月,赵惠清在五家村组织起农会,并任主席。在他的动员下全村10多名青年报名参军。8月12日(农历)的夜半时分,他刚刚从农会回到家里,就听见人喊马嘶,12名伪装成“八路军”的土匪,马背上驮着两挺机枪,站在自己家门口,谎称从开通县到此办案,将赵惠清骗走,绑了起来带到村西头。同时又把村内住着的两名八路军的两支枪和两匹马也抢走了。土匪把赵惠清链到马脖子上拖着走,一直拖到敖包山下。同时被绑的还有两家子屯的闾长王润福。土匪把赵惠清和王润福捆绑在一起,并问还有什么说的。赵惠清挣扎着站起来,大义凛然地怒斥敌人:“革命不怕死,怕死不革命,革命者是杀不绝的……”没等他把话说完,土

匪们就下毒手了,两声枪响,赵惠清和王润福双双倒在血泊中。

11月初,区政府在五家子村为烈士召开庄严而隆重的追悼大会。全区11个村1000多人到会。区长刘东在追悼会上讲话:“赵惠清同志为人类而死,死得光荣伟大。我们要继承烈士遗志,将革命进行到底。”

走过历史沧桑,如今的惠清村生机勃勃,文化建设蓬勃发展,日益繁荣。人们的文化生活丰富,多元。村里的图书室、文化广场,设施应有尽有;街道两旁设有太阳能路灯;“村村通”延伸到房舍地头;实行了全网覆盖。这座具有红色基因的村庄逐渐走向繁荣昌盛。

(中共白城市委党史研究室供稿)

B 白城记忆



惠清村客运站

惠清村村部

精诚金石开

●马军

至诚,可以化不可能为可能,创造人间奇迹。

诚者实。“诚者,实也。实有之,固有之。”一就是一,二就是二,有就是有,无就是无,一切凭事实说话,明末清初思想家王夫之认为,这就是诚所固有的含义。《朱子语类》亦言:“诚者,真实无妄之谓,天之道也。”只有老老实实,表里如一,才符合“道”,也才能长久。汉代韩婴更言:“与人以实,虽疏必密;与人以虚,虽戚必疏。”如果对人诚实,哪怕原来关系疏远也会亲密起来。反之,如果对人虚伪,即使原来关系亲近也会渐渐疏远。宋代官员鲁宗道下馆子招待从老家来的亲友,正巧朝廷有事亟召,

使者在他家等了好半天才等到他回来。使者感到很为难,要是有人问起这件事,他该怎么回答,鲁宗道告诉他实话实说即可,使者仍感到为难,因为实话实说可能会让鲁宗道受到处罚,鲁宗道则认为欺骗别人才是更严重的罪过。面对诘问,鲁宗道如实回答,“有故人自乡里来,臣家贫无杯盘,故就酒家饮。”对他的诚实不欺,朝廷没有怪罪,反倒以为他“忠实可大用”,后来鲁宗道果然成为重臣。诚者无伪,哪怕说真话对自己不利也坚持不说假话,不欺骗他人,也不欺骗自己。

诚者信。《周易》曰:“人之所助者,信也。”

孔子说:“人而无信,不知其可也。《韩非子》记载了这样一个故事:魏文侯与虞人(管理森林的一个官职)约定时间一起去打猎,可是这天魏文侯大宴群臣,而天公不作美又下起雨来。文侯一看约定时间到了就准备去赴约,官员们纷纷劝阻,可文侯说我与虞人相约打猎,怎能失信爽约,遂停止宴会,如约前往。

诚者忠。曾子曰:“吾日三省吾身:为人谋而不忠乎?与朋友交而不信乎?传不习乎?”诚与忠历来密不可分,有诚,则有岳飞的“尽忠报国”;有诚则有文天祥的“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”;有诚,则有杨继盛的“浩气还太盛,丹心照千古。生平未报国,留作忠魂补”。忠诚,始终是中华民族最为推崇的品质之一,这样的高贵品质在一代又一代仁人志士的身上得到淋漓尽致体现。

诚犹如大山静默无言,诚拒绝花言巧语的炫示,而是讲求言出必行,由此写就了一部伟大的精神史诗。

张天翼:花开两朵 各自芬芳

●韩晓芹

无党”的代名词,有着与鲁迅笔下的“阿Q”相媲美的持久生命力。同时,张天翼也是一位享有世界声誉的作家,自上世纪30年代初,他的作品就开始陆续被翻译成日、俄、英、法等语言出版。

持续传播90年

上世纪30年代,在鲁迅的提携和推介下,张天翼的作品开始走出国门。1932年5月22日,鲁迅在致日本友人增田涉的信中,为其编选的《世界幽默全集》推荐了张天翼的《小彼得》等,并称“作者是最最近出现的,被认为有滑稽的风格”。1933年和1934年,鲁迅、茅盾向朝鲜的金湛然、美国的伊罗生推荐过张天翼的作品,他的《二十一个》刊登在伊罗生在上海主编的英文报纸《中国论坛》1932年6月25日第19期上。1936年,美国著名记者埃德加·斯诺在鲁迅帮助下编译的《活的中国:现代中国短篇小说选》(1995年版)中收入了张天翼的《中秋》,中国文学译介项目“熊猫丛书”之《三十年代短篇小说选1》(1982年版)收入张天翼的两篇小说《“新生”》和《夏夜梦》。

除合集外,海外出版的张天翼个人作品集有苏联1955年出版的《张天翼短篇小说集》,收入苏联汉学家Л·契尔卡斯基译《报复》等6篇,1957年出版的《张天翼选集》收入Л·契尔卡斯基、B·塔斯金、B·罗果夫译《包氏父子》等16篇。张天翼的长篇小說外译较早,1972年莫斯科出版了其《鬼土日记》,2017年Balestier Press出版了《洋泾浜奇侠》英译本。而张天翼的《大林和小林》《少年先锋队员

的故事》《大灰狼》《宝葫芦的秘密》等儿童文学作品也被国内外出版社译成多种文字出版,深受读者欢迎。

文本技巧卓越

张天翼作品的海外译介与研究总体来看分为3个阶段:1932年—1949年,以政治化主导为特点;上世纪50—70年代,以审美价值的彰显为特点;新时期(1979年后)以来,以研究方法和视角的多元化为特点。

上世纪三四十年代张天翼的海外译介与研究主要放在“左翼文学”视域内加以观察,最典型的当属张天翼代表作《华威先生》的“出国”。1938年4月,这篇小说在《文艺阵地》发表后,同年即被叶君健译成英文刊登于美国的《小说》月刊上,当年12月被增田涉译介到日本后,进一步促成了抗战文艺界关于“讽刺与暴露”问题的思考。1939年,《华威先生》被转译成法、德、俄、西班牙、波兰等6种语言同时出版,此后被陆续收入海外译介的各种小说集中。《华威先生》在海外出版,为张天翼赢得了世界声誉。此后,他从讽刺小说转向儿童文学创作。

上世纪50—70年代,张天翼被收入海外出版的百科全书辞书,对其作品的挖掘也逐渐转向美学层面。在英国伦敦1972年版《东方文学辞典》(第1卷)、日本平凡社1974年版《世界大百科事典》(第12册)和苏联1975年版《简明文学百科全书》(第8卷)中都有关于张天翼的词条和相关评论,凸显了张天翼文学成就的世界影响。Л·契尔卡斯基称张天翼是“短篇小说大师”“语言大师、现实主义者、当代中国老一代作家的光辉代表”,而《华威先生》则是“中国新文学的瑰宝”;日本学者伊藤敏一在其专著中指出,张天翼的独特性在于“那些老练的形形色色的现代主义,都是在同中国社会的现实相印证的创作态度中,转换成各种中国式的东西之后,获得它的现实性”,而他写童话的出发点则是“作为小说的创作方法的一种实验,而把孩子的感觉当作描绘现实的媒介来加以尝试”。新岛淳良等认为,中国的现代儿童文学,以谢冰心、鲁迅、叶绍钧著其先鞭,而张天翼所完成,“以后的作家就可以安心沿着他所开辟的道路前进了”。

新时期以来,欧美成为海外中国现当代文学研究重镇,新批评、跨文化、本体论、现代性等研究方法和视角的切入,使海外张天翼研究取得实质性进展。在美国著名学术期刊《中国现代文学》(1998年改为《中国现代文学与文化》)及梅维恒、顾彬等人编纂的文学史中,张天翼都有一席之地。学者王德威认为,可以从

笑谑的角度重新检视张天翼等作家的作品。顾彬在《二十世纪中国文学史》中指出,张天翼的作品“以乐观主义的方式”“积极的视角”翻转了鲁迅“关于在异乡无助娜拉的警句”。梅维恒主编的《哥伦比亚中国文学史》认为,张天翼是“著名的讽刺作家”,对其《华威先生》给予了肯定。美国耶鲁大学教授安徽成评价《速写三篇》中“人物类型的刻画富有洞察力”,而《华威先生》主人公的多虑、贪婪和自欺欺人,就其典型性而言,“可与《阿Q正传》相提并论”。1990年,安徽成又在其专著《现实主义的限制:革命时代的中国小说》中以较大篇幅对张天翼的小说进行了细致深入的文本阐释,高度肯定了其卓越的文本技巧:“他与众不同的风格、他的形式实验以及他对戏仿的偏爱——显现出一种高度的艺术自觉,这使他成为所有的中国作家中与西方现代主义精神最为接近的一个。”

期待多维视域研究

张天翼的文学成就虽然得到海内外的交口称誉,但关于他的研究还需进一步加强:在国内,一般将他置于左翼文学总体加以论述,对其独特价值的发掘不够深入,缺创新性、重量级成果;在海外,相关研究多散落于汉学家的文章和文学史的零星记述中,鲜有专书论述。究其原因,有以下几点:首先是时代语境变迁。随着中国当代文学的兴起与繁荣,海外汉学家的兴趣重点转向与现实密切相关的当代作家作品。其次与张天翼后来致力于儿童文学创作、小说创作生涯较短有关。再则是既往研究对其作品的审美价值和文化意蕴认识不足,方法论方面有待突破。

针对这种情况,海内外学界应该联手,从新方法和新角度入手,进一步拓展学术视野。比如关注其小说的文化内涵以及在方言口语、戏仿、对话、幻想等方面所取得的成就。在这方面,海外学者的研究富于启发性。如学者夏志清认为张天翼是上世纪30年代“最富才华的短篇小说家”,其作品“就方言的”广度和准确性而论,“在中国现代小说中‘首屈一指’”,其“操纵口语幽默的才华,堪与狄更斯相比”;美国的詹姆士·盖因斯认为张天翼“短篇小说中的对话,其运用之巧妙,是无与伦比的”;苏联H·费德林将《鬼土日记》与蒲松龄的《聊斋志异》、斯威夫特的《格列佛游记》等相提并论,认为其中“神奇幻想的东西”都差不多。此外,关于张天翼的文化心理、与国内外作家和思潮流派的关系、文体意识和教育思想、作品的影响力及当代生命力等话题,都是现代文学研究的学术生长点。我们期待多维视域下的张天翼研究,让这位新文学史上的重要作家绽放出新的光芒。

纫秋兰以为佩

●美凝

在中国,提及兰花,即便是路人,也都能说上两句、品味一番。有人说它风韵清雅,文静质朴;有人说它身居幽谷,傲而不骄;有人说它香气淡雅,不媚不俗;有人说它花似佛手,禅意浓浓……中国人爱兰,似乎是一种特殊的情结。

我国栽培兰花已有千年之久。兰花象征着美好、高洁、雅致,是“四君子”之一。和梅的孤傲、菊的风霜、竹的气节不同,兰花有着君子人格的典雅气质,以及一个民族的内敛风华。

古往今来,人们以兰赋墨,借兰抒怀,赋予了兰花美好的品格。比如,“兰章”常喻诗文之美,“兰交”则喻友谊之真。也有借兰来表达纯洁爱情的,如“气如兰兮长不改,心若兰兮终不移”“寻得幽兰报知己,一枝聊赠梦潇湘”等。

为了歌颂兰花的美,古人创作了古琴曲《幽兰操》,又名《猗兰操》。琴曲如泣如诉,既是一首抒情曲,也是一首咏兰诗。这首古琴曲后被《琴操》《古今乐录》《乐府诗集》等多部典籍收录。

“芝兰生于深林,不以无人而不芳;君子修道立德,不谓穷困而改节。”孔子认为,兰生长在幽深的林间,不会因为没有人来欣赏就不散发香气。正如有德行的人,修养道义美德,不会因为穷困潦倒而改变节操。

诗人屈原极爱兰花,不朽之作《离骚》中多处出现咏兰的佳句。“扈江离与辟芷兮,纫秋兰以为佩”。屈原借此表达不随波逐流、不与小人同流合污,举世皆浊我独清的气节。郑板桥更有诗云:“千古幽贞是此花,不求闻达只烟霞。采樵或恐通来路,更取高山一片遮”。从此诗中也可折射出历代高人隐士大多将淡泊宁静的处世态度看作自身修养的一部分。

中国文人爱兰咏兰画兰,缘于对兰花根深蒂固的民族感情与性格认同。

画家画兰,盛于宋末赵孟坚、郑思肖。南宋灭亡后,郑思肖隐居吴中(今苏州),为表示自己不忘故国,坐卧都朝南方。他常画“露根兰”,笔墨纯净,枝叶萧疏,兰花的根茎不着泥土,隐喻“头可断,兰不可得”的爱国气节。寥寥数笔,笔笔铿锵。

也许是兰花的形态更适合笔墨的奔放发挥,符合文人墨客清高飘逸的性情,自宋朝起画兰名家层出不穷,往往五叶三花即形态毕现、意趣盎然,借兰花为题将他们的理想、情趣、美感、个性发挥得淋漓尽致。

明末文士彭士望曾表扬其学生郑去非,具有兰花一样的品格,画得一手上好兰花。“人不似兰不可画,郑亿翁其人哉!其始称好兰者惟屈正则,而尼父尝引为‘同心之言’。兰不苟受人知,自古然矣。”一句“人不似兰不可画”,颇具深意。空谷生幽兰,无人亦自芳。若想画出兰的神韵、兰的风骨,这就要求画具有兰的气节、兰的情操。反之,如果理解不了兰的习性,把握不住兰的品格,恐怕是很难画好兰的。



冰壶珍

●张富国

苏易简称浆水为冰壶珍,真的为浆水做了一个大广告!

宋朝时,有一天太宗皇帝和副宰相苏易简唠嗑,纵论天下美食。太宗问起天下最好吃的东西,苏易简不假思索,直言“食无定味,适口者珍。合口味,最好吃,浆水就是最珍贵的”。这是苏易简喝酒喝出的真实感受:一次,他坐在炉子旁温酒痛饮,不觉大醉,天冷,盖上厚被子呼呼大睡。半夜醒来,口渴难忍,趁着月光走到中庭,看见雪中露出浆水瓮。他以雪洗手,抱起坛子,痛饮一番,解渴解馋解酒,天上的神厨用鸾凤做的菜肴,也比不上这人间美味呀!太宗听后,哈哈大笑,深以为是。

诗酒趁年华,这个苏易简嗜酒如命,却才华过人。他进行了考试改革,阅卷时用纸糊住考生姓名;初入翰林,每日微醺,随后便不可初制。三十九岁纵酒离世,留下了与政绩等身的文学作品,写就了文学史上的一曲壮歌。这浆水,百姓家家都有。官至副宰相的苏易简,酒醉后口渴至极,大半夜扒开畅饮自家酿制的浆水,享受这天下珍物,还是可信的。

有人问苏易简,这浆水怎么制作,仆人抢答“用清面菜汤浸以菜,止醉渴一味耳”。这与北方流行至今的浆水做法极其相似:找一口浆水缸,蔬菜焯烫后切碎,加入煮好的面汤,冷却撒些“酸引子”,封上缸口,过两三天,一缸清澈透亮、略显一点点乳白色的浆水就能食用了;冬天制作,需到暖室,成品后,挪到雪地,可以储存好长时间。直接饮用也好,炆锅下面条也行,谁家少得了浆水?

好的浆水,汤色清冽,几可照影,便是“生浆水”。它的酸与众不同:不如食醋浓烈,不如酸奶厚重,却带着一点平和的清香。元代马致远的《青衫泪》,记录了白居易与歌姬裴兴奴的爱情故事。唐玄宗时,白居易任礼部侍郎,曾探访长安名妓裴兴奴。才华与才气相遇,两人沉溺爱河,不料裴家刘一横刀夺爱。刘一、裴兴奴夜游江州,琵琶诉衷情,恰遇白居易、元稹。哭

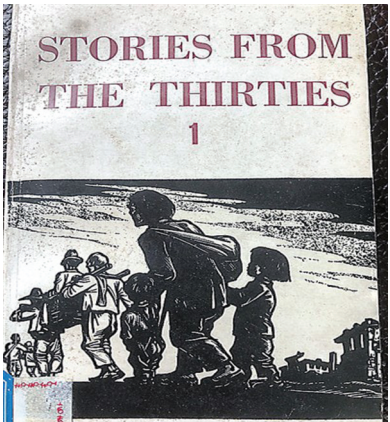
诉情由,劝阻刘一,白居易携兴奴而归。剧中,兴奴悲切长吟“容我与侍郎灞一椀浆水,烧一陌纸钱咱”,洒一碗浆水,祭奠无期的爱情。这浆水,是一种饮料。类似米酒而味酸,也叫酸浆,李时珍称之为酢。粟米炒热,放冷水中浸泡五六天,生白花,色似浆,味如酢。菜粒做的浆水,带点酸香;粟米做的,酸甜酸甜,既是薄酒,也是饮料,味道更适口。

浆水好喝能喝,一直延续到现在。一碗浆水越千年。而这碗浆水面,可以贯穿甘肃人的整个夏天。一缸悠悠静思的浆水,以一汪泉水般的色泽,一种最谦卑的身价,更以一种最贴近地气的方式,在一代一代的母亲精心制作中,养育着黄河两岸最朴实的人们。

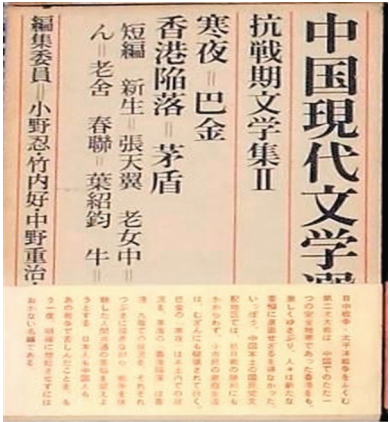
喝浆水,改善肠胃菌群,医治胃气不和,去暖气,排胀闷,治燥渴,促蠕动,医食结合,这是古人的智慧。口腹之欲之外,那句“食无定味,适口者珍”,也成了饮食上的一段佳话。众人之口,很难做到口味一致,众口难调,自然成了一个哲学难题。苏易简的对策,实在高妙之极:吃遍天下珍奇的宋太宗问什么最好吃,苏易简却出乎意料地回答“浆水”,这俗物,皇帝可能见都没见过,没有体验,自然好奇,就会心悦诚服。《搜神记》说官吏浆水不交,连百姓的浆水都不要沾,为官清廉,无取于民,是高风亮节的典范。一个官员,视百姓常见之物为珍奇,自己酿制,自己储存,以备不时之需,更是难得。

皇帝满意,后继者也纷纷点赞苏易简。陆游赋诗一首:“冰壶欲著先生传,薄禄卑凡岂得书。常恨当年定交晚,枉教渴死老相如。”这罐浆水也多了个雅名——冰壶珍。南宋四度担任宰相的郑清之叹道:“世间何有正味焉,嘗裴昌猷性所便。冰壶先生藿瓮传,敢窃玉食轻膏膻。”

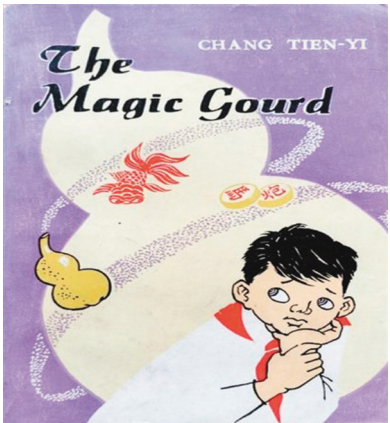
“我耕我田食我粟,岁晚复有冰壶齋”,现在想来,为官浆水不交,是宣言,也是行动,还是苏易简看得透彻啊!



英文《三十年代短篇小说选1》,《中国文学》杂志社1982年版



日文《中国现代文学选集》第8卷,日本平凡社1963年版



《宝葫芦的秘密》英文版,外文出版社1979年版

张天翼是中国著名现代小说家和儿童文学作家。在现代小说领域,他是人们眼中“笑的大师”,以“明快、冷峭、锋利、夸张”的讽刺艺术独树一帜,因《华威先生》而名噪一时。在儿童文学领域,他被誉为“中国的安徒生”,是中国现代儿童文学和“热闹型”童话的奠基人。他的《宝葫芦的秘密》1963年即已拍成电影,2007年又被美国迪士尼公司再次搬上银幕;他所塑造的经典形象“华威先生”也已成为“做戏的虚