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君不见，西游文化从不过时，在每个年代都可以凭借其独
特魅力融入时代：央视1986年版电视剧《西游记》，连年位居
各视频网站播放量前列；领一时风气之先的动画片《大闹天
宫》、电影《大话西游》、网络文学《悟空传》，以及各种戏谑的

“西游”作品，乃至“西游”表情包，都是这部传统文学经典与时
代、与社会、与各种艺术样式发生的精神共振。

与“四大名著”或“四大奇书”中的其他三部相比，《西游
记》具有独特的魅力。从读者面来说，《三国演义》《水浒传》具
有金戈铁马的阳刚风格，一些女性读者似有本能的疏远，《红
楼梦》则有不同程度的“少儿不宜”，唯独《西游记》能与大众产
生全方位的共鸣。无论男女老少、黄发垂髫，都可以津津有味
地与人说起《西游记》的故事。

《西游记》的独特魅力、它的艺术经典性是如何炼成的？
《西游记》不是“天降”奇书——它有来历可寻。

其一，文学源于生活，经典来自现实，《西游记》的经典性
源自玄奘大师西天取经的壮举。关于玄奘取经的史实，各类
史书记载略有差异，可大致梳理为：

贞观三年（629），玄奘从首都长安出发，经秦州（今甘肃
天水）、兰州、凉州（今甘肃武威）、瓜州（今甘肃安西），偷渡玉
门关，取道伊吾（今新疆哈密）、高昌（今新疆吐鲁番），越葱岭
（帕米尔高原）、出热海（凌山大清池，即今吉尔吉斯斯坦伊塞
克湖），来到素叶城（即碎叶城，在今吉尔吉斯斯坦托克马克西
南），经二十四国到达北印度。贞观十九年（645），玄奘携带
657部佛经和大量佛像，取道巴基斯坦北上，经阿富汗、尼泊
尔，翻越帕米尔高原，沿塔里木盆地丝路南线回国，逗留于阗
（今新疆和田市）两年后，回到长安。

行程5万里，途经百余国，历时17年——这是一个多么
伟大的“中国故事”。在那个没有飞机、没有高铁、没有导航、
没有翻译软件的时代，玄奘以一人之力，完成了一个即使在今
天看来也很难完成的任务。在西域的17年里，他“见不见迹，
闻未闻经”——见到了许多以前不曾见过的异域风土人情，也
听到了从前从来没有听过的佛教理论。

《西游记》是神话化的“西游故事”。史书所记“此等危难，
百千不能备叙”，被形象化为“九九八十一难”，“苦历千山，询
经万水”的艰难旅程，化为笔底烟霞。古人评论《西游记》“奇
地、奇人、奇事、奇想、奇文，五奇具备”，揭示了《西游记》宝贵
的审美精神与艺术风格，也体现出这一“中国故事”独特的叙
事方式。

其二，《西游记》的经典性来自时间的赐予，这部作品经历
了长达千年的经典化历程。

早在唐初玄奘在世前后，西游故事便有所流传。取经归
国后，玄奘奉敕撰写了《大唐西域记》，记录了西域地理、历史、
道里、风俗。他的弟子慧立、彦悰为了表彰恩师的丰功伟绩，

谱写了《大慈恩寺三藏法师传》。这“一记一传”具有极高的文
学价值，传主行迹神奇，书者文采斐然，共同开启了“西游故
事”的文学性书写。它们理所当然成了《西游记》的最早源头，
也成为《西游记》经典化的开端。

沿着时光长河缓缓流动，晚唐五代到宋元之际，出现了各
种体裁的西游文艺作品。开始时，大家各显神通，各有讲法，
严肃的历史真实、浪漫的文学想象和活泼的民间传奇，融汇交
织。慢慢地，人物和故事逐渐趋于一致，出现了集大成者《大
唐三藏取经诗话》（以下简称《诗话》）。

此后，民间艺人再讲说西游故事时，大致都按这个话本底
稿来讲说。现存《诗话》的产生时代已不可考，有人说是宋，
有人说是元，也有人认为晚唐五代即已出现这部作品。但可
以确定的是，《诗话》是目前所见最早的西游题材的文学文
本。胡适视其为《西游记》的“祖宗”，鲁迅称其为《西游记》的

“先声”。
《诗话》对《西游记》最终成为经典性神话小说具有奠基

性、先导性的意义。比如，正是在《诗话》中，猴行者首次加入
取经行列，替代玄奘成为作品的主人公。这个猴行者来头可
不小，他来源于民间西王母神话，人、神、猴三位一体，是“八万
四千个猕猴之王”。他身世奇特，神通广大，“九度见黄河清”，
因偷吃王母的蟠桃被发配在花果山紫云洞。这显然就是《西
游记》孙悟空的原型；紫云洞则在《西游记》升级为水帘洞。

猴行者等神话形象的加入，直接影响了《西游记》的内容
和结构。猴行者的出现，一举突破了真人真事的现实局限。
他亦人亦猴，亦仙亦妖，能腾云驾雾，变化作法，故而恶劣的自
然灾难不足以成为他的阻碍，必须引入妖魔鬼怪，才能显其神
通；随着妖魔鬼怪的出现，唐僧的保护者也须相应升级，于是
引入了西天诸神；一般的得道高僧只是精通佛理，既不能长
生，又无诸般神功，在猴行者与神魔面前是小巫见大巫，所以
取经的对象必须是端坐云中、若即若离、至高无上的佛祖，而
非历史上印度那烂陀寺的戒贤大师可以胜任。就这样，神、
佛、魔三者齐集，从此，西游故事的内容和结构驶入了神话小
说的轨道。

《诗话》还开启了西游的降妖模式，将玄奘取经的历程浓
缩为更具象征意义的“九九八十一难”。据考证，现存《诗话》
中的降妖历难故事，完整的有树人国遇妖术、火类坳遇白虎
精、九龙池遇九头鼍龙等“三难”。“三难”虽少，但意义重大：它
将历史上玄奘所经历的“百千无以备叙”的“此等危难”，演化
成为生动形象的神魔故事，为后世《西游记》中的“九九八十一
难”提供了基本类型。

到了明代，西游故事更加发达、丰富，逐步形成了戏曲
与平话（民间说书话本）两个系列，现存的代表作分别为
《西游记杂剧》和《西游记平话》。这两部作品是明代《西游
记》演化的“关键少数”。从时代考量，它们离《西游记》

最近，又同属于叙事文学体裁，适合讲述，共同构成了《西
游记》的直接蓝本。

《西游记杂剧》，明初戏剧家杨景贤著，全方位叙述了唐僧
取经故事，具有六本二十四则的宏大规模，比王实甫“天下夺
魁”的《西厢记》还多出一本，可谓元明以来杂剧之冠。《西游记
平话》，明代无名氏著，全本已佚，目前仅存一些片段，主要是
大型类书《永乐大典》所录“魏徵梦斩泾河龙”和朝鲜古代汉语
教科书《朴通事谚解》所载“车迟国斗圣”两则。后者还有9条
注释，涉及的西游降妖故事十分丰富。

《诗话》尚无猪八戒和白龙马的影子，沙僧的情形则更类
似于其他除怪故事：他化为金桥帮助唐僧渡过深沙河，但并没
有成为唐僧的徒弟参与取经。但在《西游记杂剧》与《西游记
平话》中，“取经班子”的构成及其分工则已经定型，唐僧、孙悟
空、猪八戒是主角，沙和尚、白龙马是配角。

在后世百回本小说成书过程中，人物越来越庞杂，但“取
经五人组”的班子始终相对稳定：师徒四人，外加白马，定格为
《西游记》的“标配”，其余人物皆跑龙套，穿场而过。

同时，《西游记》的情节构架也宣告固化，为大众所熟知、
独立成篇的《西游记》“三大板块”就此定型。这“三大板块”就
是孙悟空大闹天宫记、唐太宗入冥记（取经缘起）和唐僧西游
记（九九八十一难）。

其三，《西游记》的经典性，还来自天才作家吴承恩的生花
妙笔。

当下学界对“吴承恩著《西游记》”的说法还存有不同意
见，但无论如何，《西游记》的作者是客观存在的。据鲁迅、胡
适的考证，最后创编并推出《西游记》百回本巨著的，是明代作
家吴承恩。所以，我们不妨将“吴承恩”当作《西游记》作者的
一个指代，用以考察这位天才作家的卓越创造。

与《红楼梦》等文人案头文学相比，《西游记》的特殊之处
在于，这是一部世代累积型集体创作小说。千百年来，街头坊
间的口耳相传，戏班乐坊的浅吟低唱，早已让西游故事初具规
模。玉在石中，只待巧手打磨。

吴承恩也不是曹雪芹那样的独立创作型作家，而是像冯
梦龙、余象斗一类的改创型作家。在对以往西游故事进行创
造性的整合、加工和润色的过程中，吴承恩的文学才华得到了
充分彰显。

比如，孙悟空与二郎神的斗法故事，在前代杨致和简本
《西游记传》中不足300字，而他却洋洋洒洒写了三千余言，使
故事更加饱满生动，文字更加神骏丰腴；白骨精的故事，虽在
前代《诗话》里早有雏形，但白骨精善于伪饰变化、千方百计

“吃唐僧肉”的情节，则完全是吴承恩的构思。
此外，从理论上说，凡是前代西游作品中没有出现和提及

的故事，如通天河唐僧坠水、荆棘岭三藏谈诗等故事，都是吴
承恩独立创作的精彩篇章。

更值得后世称道的是，正是吴承恩，才将《西游记》写成了
一部独一无二的神话小说。按以往文学史的命名规则，表现

“西天取经”母题的西游“记”，大概率应该像《马可·波罗游记》
或《鲁滨逊漂流记》那样，是一部名人旅行记或英雄历险记。
或者，从“取经求法”的题材上看，它更有理由成为一部弘扬佛
法的宗教小说。然而，《西游记》却偏偏是一部恣肆汪洋、瑰玮
壮丽的神话小说。

《西游记》最后以神话小说定型，是历史选择、创造的结
果，更是吴承恩选择、创造的结果。

在唐宋的大文学家中，至少有四位在诗词
中对自己的姓氏开起了玩笑。

一般人觉得端方严肃的杜甫其实也非常风
趣。他在《题张氏隐居二首其二》里写道：“之子
时相见，邀人晚兴留。霁潭鳣发发，春草鹿呦
呦。杜酒偏劳劝，张梨不外求。前村山路险，归
醉每无愁。”这首诗是写给一位张姓朋友的，所
以他特意用了潘岳《闲居赋》里的典故“张梨”：

“张公大谷之梨，梁侯乌椑之柿，周文弱枝之枣，
房陵朱仲之李”，唐人注解：“洛阳北芒山有张公
夏梨，甚甘，海内唯有一树。”说明这种梨子美味
且珍贵。“杜酒”有两种解释，一种是家酿的薄
酒，宋代王楙在《野客丛书》里说：“杜之云者，犹
言假耳。如言自酿薄酒，则曰杜酒。”还有一种
意思是杜康发明的酒，一般而言在这里应该是

第二种意思，杜甫是说：“你们张家的梨子当然
不用到外面弄，所以让我放开肚皮随便吃，但是
我们杜家的酒也是你来劝我饱啜畅饮。”用两个
典故，分别点出作者和写作对象的姓氏，非常巧
妙，读来更添意味，也表现了这位张氏朋友的热
情好客。

柳宗元写过一首《种柳戏题》，开头就拿自
己的姓氏开涮，也可看出作者和柳州有缘：“柳

州柳刺史，种柳柳江边。谈笑为故事，推移成昔
年。垂阴当覆地，耸干会参天。好作思人树，惭
无惠化传。”首联一口气用了四个柳字。

苏轼写过《十二月二日雨后微雪，太守徐君
猷携酒见过，坐上作浣溪沙三首》，别人带着酒
来访，苏轼马上想起了雪里餐毡的苏武，于是在
这组词的第三首写道：“雪里餐毡例姓苏，使君
载酒为回车。”据考证，这首诗写于1081年，正

值苏轼被贬黄州期间，他用“例姓苏”将自己雪
天里饮酒和苏武餐毡联系起来，有诙谐意，也隐
含着生活虽然有点寒苦，但是想到那位更凄惨
的同姓先辈，也就不以为苦了。

辛弃疾有一首《永遇乐》，他在题记中说明
“戏赋辛字”，词中有这样的句子：“烈日秋霜，忠
肝义胆，千载家谱。得姓何年，细参辛字，一笑
君听取。艰辛做就，悲辛滋味，总是辛酸辛
苦。更十分，向人辛辣，椒桂捣残堪吐。世间
应有，芳甘浓美，不到吾家门户。……”意思
非常明白，我辛弃疾自己姓氏的含义就是“艰
辛”“悲辛”“辛酸辛苦”“辛辣”，因此遇到艰
难困苦再正常不过了。明显的玩笑意味和隐隐
的一点点牢骚，体现出作者面对多舛仕途的豁
达胸襟。

守土有责，指为做好本
职工作尽心尽责。

“守”，始见于金文，字形
像一个大房子里有一只在整
理东西的手，也就代表官员
在官署里按法度办事，因此，

“守”的本义就是官吏的职责。
古时地方行政官员称郡守、
太守，均含有守护、守卫一方
的“职责”之义。有关“守”的词
语很多，还引申出节操、掌管、
遵守、保护等含义——在“守
身如玉”里表示守护，在“守节
不移”里表示遵守。

在其位，谋其政，司其
职，负其责。做到守土有责，
首先要有强烈的责任感。在
清代，钱塘江大堤关系沿江
百姓的生命财产安全，也关
系相关区域的经济社会发
展。因岗位重要、职责重大，
负责看守大堤的塘官是四品
官，与知府的官阶一样，待遇
很高。但有一条，就是要守
土有责，如果决了堤，塘官不
仅身先士卒，冲锋抢险，甚至
直接“跳塘”。

鉴往知来，我们今天的干
部更应有强烈的责任感，无论
是在经济建设中，还是在统筹发展和安全中，都要牢记
职责，敢于负责，善于尽责，真正做到守土有责。

做到守土有责，必须提高工作本领。“无论是干
事创业还是攻坚克难，不仅需要宽肩膀，也需要铁肩
膀；不仅需要政治过硬，也需要本领高强。”做好工作
光有热情是不够的，还需要过硬的综合素质，软肩膀
挑不起硬担子。历史告诉我们，任何伟大的事业都不
可能一帆风顺，也不可能一蹴而就。经过持续的团结
奋斗，我们迎来了中华民族伟大复兴前所未有的光
明前景。但在前进的道路上，还会遇到这样那样的问
题和挑战，本领高强才能战而胜之。因此，党员干部
特别是领导干部要增强学习力、领悟力，学习掌握自
己管理领域的专业知识，提升科学决策、科学管理的
能力，努力使自己成为跟上时代节拍的内行领导。

做到守土有责，必须有担当精神。无论做什么工
作，都得有一股子气、一股子劲，迎难而上，敢于担
当。在工作推进过程中，决不能不担当、不作为，决不
能不愿负责、畏首畏尾，尤其是作为“头雁”的党员领
导干部，更要有蓬勃向上的朝气、冲锋陷阵的锐气、
舍我其谁的勇气，不仅要亲自抓、带头干，还要勇于
挑最重的担子、啃最硬的骨头，扑下身子，狠抓落实，
不能遇到困难绕道走，看到危险就缩头。要有过硬的
作风，决不能疲疲沓沓、拖拖拉拉，决不能敷衍应付、
作风漂浮，工作抓而不紧、抓而不细、抓而不实，这样
很容易影响工作实效。

奋进新征程，建功新时代，亟需守土有责的意识。做
到守土有责，不能抱有守株待兔的侥幸等待，而要有守
节不移的操守，要有守得云开见月明的坚守。果能如此，
必定能从守土有责中品味到奋斗的愉悦、收获的甘甜。

大文学家以姓氏自谑
●甘正气

《西 游 记》为 什 么 成 为 经 典
●竺洪波

《〈西游记〉通识》 竺洪波著唐僧与猴行者，甘肃瓜州榆林窟第3窟。

如果班固写完《汉书》，像今天写完硕
士、博士论文一样，设置一个致谢环节，他
会感谢谁呢？

首先，感谢父亲班彪。东汉初年，班彪
因病免官，专心从事历史著述。因为司马迁
的《史记》只写到汉武帝，班彪采择前史遗
事，搜集材料，打算续写《史记》，做了65
篇《后传》，然后就去世了。在他的带动和
影响下，班固子继父业，继续修史，并在
《汉书》中采用了父亲著作的内容。

其次，感谢弟弟班超。永平五年（公元
62年），正当班固在全力写作时，被人告发
说他私修国史，被抓下狱。班超快马加鞭赶
赴洛阳，上书汉明帝极力辩解，陈明父兄两
代人几十年修史的辛劳和颂扬汉德的意图。

汉明帝拿来书稿一看，叹为奇作，下
令释放班固，并宣召他来京师，任命为兰
台令史，准其利用国家藏书，完成修史大
业。班固这才得以凝神聚力20多年，基本
完成了《汉书》。

班超也是历史名人，投笔从戎、出使西
域的故事，家喻户晓。

第三，感谢妹妹班昭。永元四年（公元
92年），班固在官场失势，得罪了人，又被
人诬陷下狱，死在狱中。此时《汉书》还有8
个表以及《天文志》没有写完。后来是班昭接
手完成，让《汉书》得以全璧示人——共120
卷，起自汉高祖元年（公元前206年），结束于
王莽地皇四年（公元23年），共记229年史
事，为中国第一部纪传体断代史。

第四，感谢前贤司马迁。《汉书》史料
来源，以汉武帝为分界，分成两个阶段。汉
武帝之前，因为《史记》有完整记载，班固
就奉行拿来主义了，绝大部分采用《史记》
原文，文字略有精简，有些内容重新加以安
排、剪裁。

这算抄袭吗？在古代不算。当时抄书是
一项本领，治史者必须学会抄书。何况班固
也不是机械地抄。清代学者赵翼分析过，汉
武帝之前这段时期，《汉书》做了三方面增
补：把《史记》附入他人之传者，抽出来另

立新传；在《史记》一些人物传记中增加事
实；在文学之士的传记中，增加他的文章。

第五，感谢前辈刘向刘歆父子。《汉
书》 里有一个非常重要的部分叫 《艺文
志》，著录了约600部古书，1.3万卷，是当
时的“四库全书”。这部《艺文志》是西汉
刘歆写的《七略》的删节本，而《七略》又
是刘向写的《别录》的删节本。刘向当年奉
旨整理国家收藏的图书，每整理完一本，就
写个提要，总结主要内容，汇集成书叫《别
录》。刘歆把这些提要分门别类，加以简
化，成为《七略》。《别录》《七略》如今都
看不到了。班固的讨巧引用，给后世留下了
一份珍贵的遗产。

为什么这么说呢？因为《艺文志》里著
录的书大部分都失传了，幸亏有这个目录，
我们今天才可以对先秦学术有一个粗线条的
认识。

了解、学习中国学术史、思想史，源头
就是春秋战国时期。我们今天说的百家争
鸣，就在这个时期。先是儒、墨两家为显
学，两家下面各自分出很多派；然后，道
家、法家、名家、阴阳家、纵横家并起，人
多、派多，今天大家都觉得这是古代学术的
黄金时代，是中国的“轴心期”。

这一段时期的思想地图是什么样的？今

天只能通过6种文献来把握：《庄子·天下》
《荀子·非十二子》《韩非子·显学》《淮南子·
要略》《论六家要指》《汉书·艺文志》。前五
种书，只讲派别，不讲书籍；只讲各派的祖
师爷，不讲徒子徒孙，线条太粗。只有看
《汉书·艺文志》，才能“一览众山小”，才能
“胸中有丘壑”。

最后，感谢后辈颜师古。班固是古文
家，《汉书》的用字特点就是多用古字，保
存了很多古代语言文字、制度名物，行文跟
《史记》比起来艰深得多了，比较难懂。因
此，差不多从《汉书》一问世，就有注解跟
上了。有统计，唐以前注解《汉书》的有20
多家。各家解释，各说各话。

于是，唐代学者颜师古受命为《汉书》
作注，先把前人旧注、各家歧说一一列引，
然后从“师古曰”开始，下判断，对于旧说
或肯定或否定，有时自己还要重新解释。这
么一来，基本上解决了《汉书》的文字解释
问题。

这是一项很繁重的工作，因此学界一直
认为颜师古是《汉书》一大功臣。《四库全
书总目提要》里说：“师古注条理精密，实
为独到，虽然有人批评，但他疏通 《汉
书》的成绩在那儿摆着，真不愧是班固的
功臣啊。”

《汉书》：班固要谢的人不少
●熊建

汉书
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