

东坡故里 竹韵生香

●汪曦永 陈薇

宋代的眉州，文化底蕴深厚、文教兴盛，苏东坡正是根植于眉州这片文蕴深厚的诗书沃土。当时的西蜀眉州是著名的诗书之乡，这里民风淳朴，男女老幼皆好学习，都要读书用礼。眉州城里有一处“孙氏书楼”闻名天下，始建于唐玄宗开元年间，创建人是眉州读书人、藏书家孙长儒。北宋印刷术发达，眉州因为诗书之风很盛，成了全国三大雕版印刷之乡（杭州、建阳和眉州）之一。

苏家的书房中称得上是经史子集，卷帙浩繁，可谓“门前万竿竹，堂上四库书”。世代书香门第，家中藏书甚丰，东坡自幼就受到良好的启蒙教育。有书为伴，与竹为邻，这是读书之人的修贤乐趣，无疑成为东坡成长的重要基石。

“门前万竿竹，堂上四库书”，这一佳联出自苏轼《答任师中、家汉公》，述说其父苏洵闭门读书，与史经臣、任师中交往的事。关于这幅对联后世还演绎出一段趣事。一年春节，明代主持撰修《永乐大典》的解缙，将这一对联改造成一副新联贴在了门上：“门对千竿竹，家藏万卷书。”对门的员外看了，很不高兴，心想，只有我家才配贴这副对联，就命人把竹子砍了。没想到解缙大笔一挥改成“门对千竿竹短，家藏万卷书长。”员外非常恼火，将竹子连根挖出，不料解缙又改为“门对千竿竹短无，家藏万卷书长有。”解缙的机智，让员外无可奈何。

三

外表看来东坡诙谐风趣，他的内在精神生命却坚不可摧。苏东坡起伏跌宕的一生，让人倍感敬仰。

“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”清代李育的《东坡笠展图》纸本，设色写意。画中苏东坡身形魁梧，头戴竹笠，脚着木屐，衣裾帽带，趋步向前，传神生动，意趣盎然。画家在粗笔放纵的白描写意人物技法上，以轻快灵动的笔触描绘出东坡出游的闲适姿态。作品上方款识：苏东坡闲时，每出游郊外，凡一丘一壑，寓诸目即寄以情。故在地自有佳境。尝于乡村人家午餐，值天雨，未携舆从，于时批青蓑盖笠，城市中群就望之，觉别饶风趣。

“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”苏东坡一生经历了很多风波，大半辈子

都在贬谪中度过，但都以宽广的胸怀坦然处之。不论是身处逆境还是顺境，他都不忘为官之本，总能以饱含深情的双眼去观照身边的人和物。因此，不管是自然的风雨还是人生的风雨，他都能把“失意”活成“诗意”，始终坚定清正廉洁的为政操守，躬身践行“非义不取”的人生诺言。

苏东坡40年的从政生涯中，担任8州太守，就任吏部兵部礼部3部尚书，先后被贬4州，曾担任翰林学士。然而，无论得意失意，无论荒野庙堂，他都仁心爱民。初仕凤翔，改革衙前役，减轻民众所受衙差奴役之苦；在密州灭蝗虫救灾，救活数千人；在徐州抗洪守城，硬将洪水挡在城外；在颍州阻止挖掘八丈沟，避免劳民伤财，有害无益的面子工程；在杭州疏浚两河，整治六井，全面治理西湖，修筑苏堤……“四十年，其爱民之深，忧民之切，凡所到处之，百姓无不爱戴感念，世代相继。”

东坡一生种竹、爱竹、咏竹，也画竹，他创导出了新的文人画，使中国艺术增加了独特的优点。

苏东坡崇尚体现人品节操的君子画，同他本人的人品、才识和性情分不开。《潇湘竹石图》是东坡十分著名的水墨作品，画与君子关联，竹中空外直，有节耐寒，最适合比喻君子的正直、谦虚和气节。两幅墨竹上那乌黑的宝墨之光，体现出高洁的寓意。

“画竹必先先得成竹于胸中”，苏东坡的画竹名句给了我们许多启示：只有认真观察自然，观察生活，发现自然和生活中的美，才能在画作中贯入自己的精神。东坡的文人画被其本人称为“士人画”，认为“能文而不求举，善画而不求售，曰文以达吾心，画以适吾意而已”。在古代，士人同文人是有所区别的。士要通六艺，士大夫要有修齐治平的信念和担当，礼义廉耻的操守。正如东坡在“高逸人品”和“不可荣辱”方面，一生志存高远，心系家国，而且进退不改其志，荣辱不易初心。道德、文章、人格魅力冠绝时辈，人以“坡仙”称之。

常以虚竹感怀，常以节制克己，努力在点滴中培养竹之情怀，追求竹之境界，呈现竹之风雅。东坡的浩然正气，犹如天地间一株奇竹，铮铮铁骨如青竹般劲挺。东坡的名字不只是一个记忆，他留给我们的，是他那心灵的喜悦与思想的快乐，这才是传世不朽的。

《左传》记载，鲁僖公五年（公元前655年），晋国欲攻打骊国，而实现这个目的就必须经过虞国，于是晋献公就给虞国送来了美玉和名马，请求军队从虞国土地经过。

面对唾手可得的“不当之利”，虞国陷入了纠结，大夫宫之奇向虞君谏言：“虞虢两家表里相依，是腮帮与牙床、嘴唇与牙齿的关系。唇亡则齿寒的道理，谁能不知呢。晋国的贪心不能放纵，晋国的野心不得不防。”虞君自我安慰道：“不会吧！晋侯与我同姓同宗，哪能害我呢？”虞君如此说，其实已道出想要晋国礼物的意思。宫之奇几番劝谏未果后，便带领自己的家族离开虞国。

那年冬天，晋军灭掉虢国，蹇公丑逃走。晋军返回时，偷袭灭掉了虞国，此时的虞君方才悔恨交加，深深自责当初没有听从从宫子奇的劝告。

《吴越春秋》有言，“高飞之鸟，死于美食；深泉之鱼，死于芳饵。”虞君即是勘不破舍本逐末、因小失大的道理才落得国破家亡。宫之奇因其远见卓识，在史书上留下了“智者窥祸于未萌”的美名。

而同样在春秋时期，宋国贤臣乐喜面对“美玉名马”给出了不同的答案。有一次，宋国有人获得了一块美玉，出于对乐喜的尊敬，拿来献给他，乐喜谢而不受。献玉者以为乐喜不相信是宝玉，便说：“已请行家做过鉴定了，确实是稀世美玉。”乐喜淡然一笑说：“我不贪为宝，你以美玉为宝，我若接受了你的珍宝，咱们双方就都失去了最宝贵的东西，还不如各人持有自己的珍宝。”“辞玉不受、不贪为宝”，乐喜的品质为人敬仰，这则故事也世代相传至今。

唐朝诗人周昙对虞君的遭遇有感，赋诗云：“虞虢相依自保安，谋臣舌度不为难。贪怜璧马迷香饵，肯信之奇谕齿寒。”明代学者陈第读《子罕弗受玉》后，钦佩之油油然而生：“宋之子罕，不贪为心。利之靡靡，物孰能侵。”子罕是乐喜的字。

虞君与乐喜面对“美玉名马”，一取一舍，结局迥异。甜情蜜意的背后，未尝不是刀光剑影，阴谋算计。君子爱财，取之有道，我们应分清何为“应得之利”，何为“不当得利”，在“义利之辩”这门功课上可不能马虎大意，而应时常留心，因为“义利之辩”在我们的日常生活中反复上演。

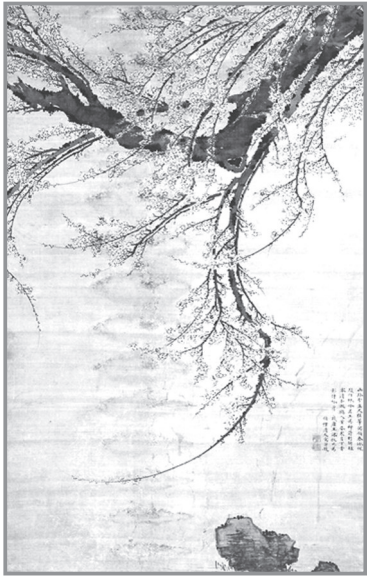
荀子有言：“先义而后利者荣，先利而后义者辱；荣者常通，辱者常穷。”所谓义，就是在其位，谋其政，一切出于公心，自可“仰不愧天，俯不愧人，内不愧心”，反之，则利欲熏心，本末倒置，最终落得身败名裂的下场。穿越千年的时光浩渺，史书早已斑驳，所谓美玉名马不过是云烟，但鉴往知来，向史而新，也许，这就是读史的意义。

美玉名马不可要

●卢柯帆

一片冰心

●王影



天津博物馆藏明代画家王谦的《冰魂冷蕊图》，款识中有“冰魂琼作佩，冷蕊玉为神”句，冰雪时节寒梅绽放，这种不惧严寒不惧风霜的勇敢精神备受中国人推崇。

冰，由水凝之，而寒于水。冰纯净无暇、晶莹剔透，故古人借冰的这种秉性，来比喻人的心灵的纯洁高尚。细细品味关于冰的古诗词，却多有神清气爽之感。

北宋孔平仲有咏冰诗，开头两句生动抓住了冰的特点：“厚薄因风结，方圆随器成。”薄冰或厚冰的形成，都与寒风吹拂密切相关，冰本为水，在不同的容器中形状各异，但冰的本性不曾改变，“皎然心一寸，愿比玉壶清。”诗人在结句中，借冰表达心迹。

清代陈璋写过一首七绝《沧洲兄席上咏冰》，有两联甚是奇绝，“直疑夏月常堆雪，不待秋风始扫蝇”，直接描绘出了冰的寒气逼人，不等秋风吹来，那蚊蝇就被消灭殆尽了。“多君心地清如许，好为人间散郁蒸。”诗人希望冰能为人间带来清凉，让人免受酷暑之苦。

南宋诗人杨万里向来不喜按照俗套写诗，他自创了“诚斋体”，新奇可爱，用平实易懂的语言，来描绘日

常生活中的场景。他写的《稚子弄冰》，由冰写出了人的可爱，“稚子金盆脱晓冰，彩丝穿取当银铮。敲成玉磬穿林响，忽作玻璃碎地声。”一个满脸稚气的小孩，一大早便将夜间冻结在盘中的冰块小心翼翼地脱下，当作银铮轻轻敲打，冰块发出穿林而过的清响，非常悦耳，突然，冰落一地，化作玻璃破碎的声音，通过寥寥几笔便将儿童的天真跃然纸上。

如果说杨万里写的是“小”，而唐代诗僧寒山则用冰写出了“老”，“欲识生灭譬，且将冰水比。水结即成冰，冰消返成水。已死必应生，出生还复死。冰水不相伤，生死还双美。”寒山用水与冰的相互转化，来形容生与死的过程，“生死还双美”，在浸透着独特寒意中，达到了一种从容和诣的境界。

古诗词里常出现冰霜、冰雪等词。比如陆游的“玄冥行令肃冰霜，墙角疏梅特地芳”，王安石的“会与萼藜同雨露，终随松柏到冰霜”，元代王冕的“湖上无书问老渔，冰霜岩壑迥清孤”。南宋状元张孝祥有一颗拳拳爱国之心，年轻时曾上言为岳飞鸣冤，不怕得罪秦桧一党，后来又受奸人谗害打击，心中郁郁不平，他在过洞庭时，填下一首《念奴娇》，先写到外界景象，“素月分辉，明河共影，表里俱澄澈”；又写到内心世界，“应念岭表经年，孤光自照，肝胆皆冰雪。”好几个“肝胆皆冰雪”，既是愤慨，又是安慰，更是自豪，这是他永远保持光明磊落、肝胆照人的自白与誓言。

与冰结合最美的，当数冰心一词。“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”王昌龄登上芙蓉楼送故人远行，在满天烟雨中，自己感到如此孤单，这些都难以言说，但临别之时，他还是忍不住叮咛，洛阳的亲朋好友如向你问起我的境遇，就请转告他们，即便遭受众口毁谤，我始终没有忘记和改变自我坚守，那颗心依然像珍藏在玉壶中的冰一样明亮。

拥有一片清澈澄洁的冰心，交由平生的岁月见证，这是属于中国人的浪漫。

开封州桥海马，原来你是这样的神兽

●张伟丽



开封州桥海马石壁

不久前，河南开封州桥遗址考古公布重大发现，州桥东岸石壁重见天日。石壁由上下16层石块错缝垒砌而成，南壁存约23.2米，北壁存约21.2米，通高约3.3米，总长约30米。石壁镌刻海马、鸂鶒巨幅长卷，今南北壁各存海马3匹，每匹海马前后各一只飞鹤，祥云点缀其间。

海马是水界精灵，能踏浪飞奔，堪称水界飞毛腿，是中华文化的传统瑞兽，常用来祈佑楼宇、河渠、桥梁平安。这些海马欣赏过州桥明月，经历过金兵火，如今我们拂去历史的尘埃，详译这来自900多年前的神兽，有许多问题萦绕心头。

海马石壁是怎么来的

海马石壁与州桥的修建不同步。州桥始建于唐建中年间（780—783），宋朝曾改名天汉桥。它北通御街，桥上车马驾御路，还是使节入朝的必经之路；桥下是漕运咽喉，江淮湖浙的粮米、东南的百物众宝、西山的薪炭，都仰赖这条漕运送往京师。汴河帆影点点，舟船如织，州桥雄踞汴河之上，面子子里子都得做足。

海马石壁的确切建造年代正史无载，据史料推断应在宋哲宗绍圣（1094—1097）初。督造官是清汴司贾种民，朋友章惇、宋用臣与此事也有关系。北宋都水监下设汴河堤岸司，元丰年间（1078—1085）引洛入汴，堤岸司改称清汴司，宦官宋用臣任提举官。元祐八年（1093），章惇拜相，宋用臣掌管京师营造，贾种民掌管汴河堤岸。

宋人张如甫《可书》多记北宋旧事，备述州桥石壁的修造细节。章惇拜相之初，采纳贾种民的提议作州桥石岸。本来石岸已成，另用熔化的铁水浇注石缝，但求百年永固，里子的功夫是做足了。可惜从面子上看，光秃秃的石壁有些单调，显得上阔下狭，像一个硕大的广口瓮，宋用臣见了大笑而去。贾种民登门求教，宋用臣建议雕凿海马水兽等祥瑞图，这才有了今天我们看到的海马石壁。

宋人陈次升《说论集》有一道强劲贾种民督造天汉桥用人太多，耗费过巨的奏折，叶梦得《避暑录话》也载有贾种民称说初的

修桥趣事，说他天天穿着官服、拿着棍子亲自到工地监工。这些记载，也为后人研究提供了更多信息。

海马是何方神兽

水产海马始见于唐代药典《本草拾遗》，体长数寸；明清时期黄山有山民负客游山，足健如马，横行云海，也称海马；江浙地区还曾称轻利之舟为海马——它们当然都不是瑞兽海马。

瑞兽海马是水界精灵，有人说它是舶来品，其实很可能是根植于汉文化的本土吉祥物、华夏神兽。《礼记》有“龙马负图”传说，很早马与龙、水就有紧密联系，以水泽出马为祥瑞。而且古人提到海马和海马、泽马、天马、神马、龙马等名称，也常常傻傻地分不清，不作区别。咱们来扒一扒它们的渊源，理一理海马的成长小史。

水马。《山海经》记载：“（滑水）中多水马，其状如马，文臂牛尾。”传说滑水产水马，前腿有纹，长着牛尾。后来，能和龙扯上关系的马都可以称水马、泽马，跟文臂牛尾的水马便不是一回事了。东晋王嘉《拾遗记》说“变乘桴以造舟楫……泛河沉璧，有泽马群鸣”，王融《三日曲水诗序》说“天瑞降，地符升，泽马来”，马只在地上跑，能踏浪飞奔的泽马，是了不得的祥瑞。

天马，代表是渥洼马。《汉书》有关渥洼马的记载很玄乎，说“（元鼎四年）秋，马生渥洼水中”，实际上是，有个叫“暴利长”的刑徒被流放到敦煌，发现此地有一群野马，很是不凡。为贡献祥瑞，他夸说野马出自渥洼水，取意于《山海经》和龙马负图传说，武帝很高兴，特意作《天马歌》。晋代郭璞《山海经图赞》说“马实龙精，爰出水类。渥洼之骏，是勒是蹄”，干脆把半真半假的渥洼天马和《山海经》中的水马合二为一。

龙马。《周礼》称“马八尺以上为龙”，不管是龙马、龙驹，还是天马、龙媒，原本指的是渥洼之类的千里马，如杜工部的“渥洼骝骥儿，尤异是龙脊”。李太白“天马出来月支窟，背为虎纹龙翼骨”，苏东坡的“时西域贡马，首高八尺，龙颅而凤膺，虎脊而豹章”等，虽以龙作比，本皆凡间走马。

龙为天上马，马乃地下龙，古人认为龙

马承载天意，又称神马、玉马，慢慢神化，便不再是凡间走马了。《宋书·符瑞志》描述：“龙马者，仁马也。河水之精，高八尺五寸，长颈有翼，旁有垂毛，鸣声九音。”《符瑞志》还记载了泽马、腾黄等有史以来的各类神马，通天入海、畅达四方，甚至能言、不死，骑乘者可长寿。

海马。很长一段时间里，《山海经》的水马、《周礼》的龙马、《汉书》的渥洼马等，都能称作海马，宋前后凡间渥洼骏马、蹈水不没的海马和生有垂鬣、鳞甲、双翅的龙马，渐渐有所区别，基本确定凡间千里马、水精海马、龙翼天马三分天下的格局。

在宋人的观念里，“水马生水中，善行如马，亦谓之海马”，最大的特点就是能踏浪飞奔。海马抛弃了不太和谐的牛尾，保留了“马八尺为龙”的高大形体，最终变身象征帝王仁德的瑞兽。

海马还不怕火。南宋江少虞《皇朝事实类苑》有“赞宁识海马骨”的故事，说海马“上脰可长五尺，膝以下长三尺，脑骨若段柱”，其巨如此；海马骨“积薪焚三日不动”，其不惧烈火如此；凡马被海马骨吓得“裂鞍断轡、椎之流血，擘颡却立”，其神威如此！

瑞兽很多，宋用臣为什么单单建议州桥石壁选用海马呢？一者州桥地处都城中轴线，占称子午线，与午马的地支位次相合；二者因海马乃水精，不惧水火、足健善走，雕饬于州桥之侧，乃祈佑漕运顺遂畅达的意思。

海马长啥样

州桥石壁受水日晒，又埋藏日久，细节多漫漶不清，幸有图籍可查，可为复原之助。《大唐开元占经·马占》引《瑞应图》描摹龙马：“龙马者，高八尺，长头身，有鳞甲，额上有翼，旁有垂毛，鸣声九音，蹈水不没。”

比较前文《符瑞志》可知，龙马高八尺，善蹈水，有双翼、鳞甲、垂毛。

海马长啥样呢？海马形体高大，没有双翼和鳞甲。李诫《营造法式》列举瓦上常用的9种走兽，其四、五分别是天马和海马，从宋代开始它们已和行龙、凤凤、行狮、飞鱼、牙龙、狻猊、獬豸一道，守护凡间楼阁殿宇。天马、海马还常用在雕作、彩画作。《营造法式》存有图样，天马与海马很像，惟天马色白，生双翅，海马色暗，无翅。以一雄一雌成对为常式，其一昂首奋蹄，其一回首顾盼，二马相映成趣。

州桥海马踏浪奔腾，头顶独角清晰可见，马首顾盼之姿、马尾飞扬之态，与《营造法式》中的海马高度一致。据现场测量，州桥海马通高2.3米，与史料所载马高“八尺”相合，是按1:1的比例雕铸。

海马纹应用广泛。宋人徐兢在宣和五年（1123）出使高丽，见其仪仗海马旗，“中绘一海马，前胸有鬣，状如火炽”。此旗与宋仪仗海马马旗渊源深厚。元明以降，海马纹是瓷器的常用纹样，如明成化斗彩海马纹天字罐、明成化斗彩海马纹敞口盘、斗彩海马纹双耳扁壶、嘉靖海马素三彩碗等，继承《营造法式》海马形象，变化在于头顶独角消失、后腿偶有火焰纹。

《营造法式》所绘海马的头、身、鬃、尾、蹄等，都跟凡马一样，只是头生独角、前腿处有飘扬的鲜红火焰纹，后世的海马图样与它一致度很高。而州桥海马与它大体一致，但有三处不同：没有神兽标志性的火焰纹，而且肢节长垂毛、脚呈偶蹄形。

“旁有垂毛”属龙马特征，偶蹄更令人费解。难道是因为当时龙马、海马尚未完全分化定型，抑或因石壁遭水日晒致火焰纹磨蚀？州桥海马带给我们太多惊喜，也留下太多谜团。