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作为古代山水诗的高峰，盛唐诗人王维对山水别具一格的
描绘备受历代评论家推崇。王维山水诗中传达的空灵、渺远而
又独具情致的意境，及其外在超逸的气韵和情志上的“仕隐两
得”，在中国古代文人中具有代表性。王维山水诗旷达超逸的
一面，充分表明自然山水对传统文人情志的节制与调平作用。

山水诗的空灵与质朴

王维生于世家，自幼受过良好的贵族教育，诗书乐画无一
不通，又受其母影响，性好参禅悟理。这些早年的生活经历，都
在王维山水诗中留下鲜明的印记。北宋苏东坡盛赞王维“诗中
有画，画中有诗”，便是对其诗画造诣的充分肯定。

在王维充满诗情画意的山水诗中，“空灵”和静谧之感尤为
突出。名篇《山居秋暝》描写秋日雨后山间即景，前两句尤以
扑面而来的清新和宁静之气为人称道：“空山新雨后，天气晚
来秋。明月松间照，清泉石上流。”全诗以“空”字起笔，为触
目所及的自然景致奠定基调。“照”和“流”看似打破先前的寂
静，却衬得雨后的山林越发灵动，一种别样的空灵意境随之
而生。《鹿柴》同样落笔“空山”：“空山不见人，但闻人语响。返
景入深林，复照青苔上。”首句以“空”描绘山之人迹罕至和静
空，随后又以“人语”打破“空”境。空谷传音愈显山之幽静，山中
回荡的人声亦与山水交融一体，俨然山水的自然酬答。随后密
林中乍现的光束，以自然莫测的变幻凸显灵动，强化了全诗营
造的空灵之境。

王维笔下的“空山”“新雨”“明月”“清泉”，斜晖返照皆寻常

景象，他却能以笔触直抵人心，成就千古绝唱，盖因其对山水
“自然”特质的敏锐与易感，抓住了其“质朴”本质。他对自然山
水天然善感，不论秋日薄暮入夜之际的微妙转换，还是“返景”

“复照”青苔的刹那间的气象变化，皆通过捕捉自然转瞬即逝的
时移物易，描绘乾坤的妙趣灵动与空明清远。

席勒在《论质朴》中指出：“要做到质朴，就得自然胜过人
为。”王维的山水诗不事雕琢，遣词极为素朴，常用白描手法描
摹自然山水。对于自然的“质朴”本质，席勒一针见血：我们之
所以由衷生发出对自然万物“自然本性”的喜爱，根源就在于它
们“是其所是”。自然山水不因时因地而易的“质朴”特性，才是
触动人心的根本。王维山水诗的独到之处，恰恰就在对自然

“是其所是”的充分尊重。诗人藏起“自我”，物我融为一体。
不过，王维遣词虽质朴无华，却并非对自然山水的简单白

描，而往往留白充分，给人无限遐想的空间：落日斜晖，余味不
绝，空谷留音，余音缭绕，令人回味无穷，仿若天籁就在山水的
自然律动中。王维的山水诗也绝非对山居生活的简单记录，而
恰是他对自然山水与山居生活的体察和拣选。王维山水诗中
的空灵与质朴，映照出的正是他内心的闲适与超逸。

闲适中的超逸

刘勰云：“是以四序纷回，而入兴贵闲。”（《文心雕龙·物
色》）王维的“虚静”和闲适感，主要体现在对自我的虚化处理和
对“无我之境”的营造。以《鸟鸣涧》为例，“人闲桂花落，夜静春
山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中”。全诗以“闲”立意，诗人没有

直白出现，而是化作超身物外的“我”。王维山水诗中的“虚静”
不仅在于物我关系的调达，更透露出诗人的超逸品格。王国维
在《人间词话》中讲到物我两忘的境界时，强调超逸空寂，物我
交融一体。《鸟鸣涧》正是以这种悬空自我、以物观物、以物衬物
的“静观”手法，臻至“无我”之境。

王维喜以“闲适”入诗，其山水诗所透露的“闲适”与“超逸”
气象，既反映了诗人与自然万物的关系，也是他体认人情世事
的投射。《鸟鸣涧》着眼于山间花鸟，夜静山空，却在“人闲”与

“夜静”中暗藏道心与天机，言尽却意不终，余味绵长。人闲固
然足表诗人的闲适，夜静又岂非诗人之心静？而这种闲静的心
境，在月出鸟受惊的连动中衬托得愈显超然。山间万物皆自然
山水孕化的生灵，而它们（包括“人”）又不过浩渺乾坤中自然妙
趣的缩影。

王维对于四季轮回的更替，浩瀚宇宙中的物换星移有着比
常人更敏锐的洞察，贵在心怀“虚静”。这种“虚静”不仅涉及物
我关系，更在于心灵的安放。王维山水诗多取悠然自得的闲适
和超逸之意，又何尝不是其淡泊明志的自况？叶嘉莹就认为，
王维借“随意春芳歇，王孙自可留”（《山居秋暝》）以言志，其妙
处就在于通过反向化用《楚辞·招隐士》而出世之愿弥坚，闲适
恬淡之气愈盛（《叶嘉莹说初盛唐诗》）。

王维山水诗中的“超逸”还往往以山水的净空衬托心灵的
高远。王维历经宦海沉浮，却终未如陶渊明一样抽身仕途，归
田园居。但他的心灵却并不为世事拘囿，而是通过纵情山水，
寻得一条体悟万物、达通情理的处世与自处之道。“行到水穷
处，坐看云起时。”（《终南别业》）王维中晚年流连山水，借自然

感兴表露随遇而安、一片澄明的闲适超逸之态。自然山水的空
灵与高远，反映的是诗人超然外物的人生态度。山水空幽，天
地广袤，对应的是襟怀的宽广，充分表明了自然景致对人的感
情的调平和情志的调达。

山水诗的情致与情志

“情动于中而形于言。”（《毛诗序》）面对四时更替，万物迭
代，人的情感受外物感召自然兴发。山水诗对自然万象情态的
描绘，自成情致。王维善于营造渺远的情致，将人的自然情感
化归自然山水的质朴灵动。

由自然山水触发而生的情致不只是审美的，更是心灵的。
“渭城朝雨”的清新澄明，黄河落日下的雄浑辽阔，抑或空山新
雨后的风清月朗，皆为诗人情志的表象。王维山水诗精微又不
乏恢宏。《汉江临眺》渲染了山水的宏阔气象，给人一种强烈的
心灵震撼：“楚塞三湘接，荆门九派通。江流天地外，山色有无
中。”这种时空恒久、山高水阔反映的是诗人疏阔的情志。

王维早年积极入世，受张九龄擢拔，官居右拾遗，有兼济天
下的政治抱负。这一时期王维的山水诗也多取自然的盎然勃发
之态：“万壑树参天，千山响杜鹃。山中一夜雨，树杪百重泉。”
（《送梓州李使君》）王维以此勉励友人效仿蜀地先贤“文翁”，建
功立业、积极进取。但经受仕途接连打击之后，王维对仕隐进
退，祸福际遇有了更深的理解。晚年的王维似有反思：“少年不
足言，识道年已长”（《谒璿上人》）。在人生进退失据之时，王维
选择寄情山水调平情志，退守“内我”，获得了自处之道。

晚年的王维常以自然山水兴发归隐之志。其含蓄敦厚的
情志，接续的是诗经，而非楚辞中幽愤的情怀。连王维的“不遇
诗”也别有筋骨，从而极大调达了怨怼之气。这种正雅冲淡了
其山水诗中的“不忿感”和“不遇感”。王维山水诗中失意感的
表达，更多是借自然冲淡或消解失意情绪。这种情感上的节制
令王维山水诗写景空灵却不虚空，表“不遇”却不愤懑，透着他
世事洞明和情理通达的平衡感。这种对万物质朴而敦厚的“君
子之心”，使之既能与“天地同情”（王夫之《诗广传》），也能使自
己在变幻无常的世事纠葛中立身处世。

王维山水诗的超逸与情志
●罗 峰

近年来，随着宋代主题的出版物及影视
作品相继推出，宋朝的人文情韵开始引发民
众的浓厚兴趣。宋词之外，文人画、瘦金体、
清明上河图等逐渐成为民众耳熟能详的宋代
艺术标签。而以苏轼为代表的宋代文人，更
以其潇洒风流令人心向往之。宋朝逐渐以丰
富立体的形象进入民众的视野，宋代文化也
越发展现出迷人的风采。

真正了解一个朝代需要走到历史的深
处，知悉丰富的历史细节，进而洞窥时代人物
的内心世界。因为，一个时代的一切外在形态
根本上取决于这个时代的内在精神。北京画

院研究员仇春霞撰写的《千面宋人》就是要深
入历史的细节，深入宋人的内心，去呈现千姿
百态的个体生命，以此解读一个风雅的时代。

不同于一般的学术著作，《千面宋人》主
要是面向大众的通俗读物。因此，其对历史
的描述极力避免宏大叙事，而重在梳理人物
关系，发掘历史细节，以期引起读者的兴趣。
而诸多细节又往往通过人物之间的书信牵扯
出来，借以铺展出错综复杂的人物关系。书
中引用了范仲淹、苏轼、欧阳修、司马光、苏
洵、黄庭坚、米芾等37人的90封书信，其中
苏轼以20封书信高居榜首。这些书信同时
也是风格各异的书法作品，为读者生动展现
出千百年前的文采风流，令人大开眼界。作
者又不辞辛苦地把书信大意转译给读者，让
人更真切地体味宋人的用语规范、社交礼仪
和情感内涵。说实话，这不是一件容易的
事。宋人书信用语跨越千年，与现代汉语有
着很大的隔阂，一些写信人为追求古雅，刻意
使用晦涩的语词，更造成后人理解上的困
难。比如叶清臣写给郑戬的一封信（《近追大
旆帖》）便颇不易懂，其中“涓”“甫憩”等词语
需要深入索解，作者为求确解下了不少功
夫。书信内容涉及写信、收信双方才知道的
事情原委，要想梳理清楚并作准确的说明，需
要对各类信息加以细致的考证。作者从书信
提供的有限信息出发，联系写信人的生平事

迹、写信背景、人际关系乃至时代风俗，抽丝
剥茧，条分缕析，钩沉出鲜为人知的历史秘
密。比如由苏轼写给陈季常的一封信（《人来
得书帖》）出发，作者提出“苏轼为何送一担酒
作为丧礼”的问题。随后结合苏轼在黄州时
的经济状况、宋人葬礼用酒量颇大的时代风
俗以及宋代榷酒专卖制度等资料，对这一问
题给出了令人信服的回答。

考索历史是作者的偏好，但凡书信中提
到的历史信息都会被作者抓住不放，深究细
考，一定要弄个水落石出方才罢休。比如作
者通过比较蔡襄、欧阳修等人丧母之后写给
友人的书信，发现信中的哀告语大同小异，实
则遵循一定的语言模板。作者认为这类讣告
类书信属于宋代丧葬文化的组成部分，“在新
儒学兴盛的时代，尤其是北宋前中期，丧葬期
间的许多行为都要遵守特定的礼仪，写信也
是如此”。这一判断为读者认识宋人此类信
件特点及相应的文化背景颇有启发意义。此
外，书中对宋代澄心堂纸的来历、毛笔的演
化、墨的制作、山药的种植、河豚的吃法以及
相关人物的逸事，也进行了颇有趣味的考辨，
令人读来兴味盎然。

有的书信还会牵扯出有名的历史公案，
比如苏轼在其晚年名作《荔枝叹》中批评丁谓
和蔡襄“争新买宠各出意，今年斗品充官茶”，
认为二人通过向朝廷进贡名品官茶媚上邀

宠，令人不齿。自苏轼《荔枝叹》诗流传后世，
贡茶以邀宠便成为“前丁后蔡”的历史污点。
作者却通过对史实的深入考证，认为福建贡
茶由来已久。自南唐开始，建茶便已成为贡
茶，丁谓作为转运使，关注茶业并加强管理是
其本职工作。蔡襄在前人基础上更进一步，
研制出闻名天下的“小龙团”茶，并对茶场的
管理和茶叶运输都进行了改进，既满足了公
众对高品质茶叶的需求，也增加了财政收
入。二人所为不仅不是邀宠，而且是突出的
政绩。作者将被苏轼污名化的历史进行还
原，纠正了以讹传讹的错误认知，对丁、蔡二
人作出了客观评价。

实际上，本书最吸引人的地方是对书信中
潜藏信息的解读，这更可见出作者心思之细密
及对史料辨析之深彻。比如张浚在给岳飞的信
（《谈笑措置帖》）中，颇多奖慰之辞，语言极为客
气，以张浚彼时川陕宣抚处置使的高位，完全不
必纡尊降贵，给一个品阶低下且远在江西的武
将写这样一封没有实质内容的信。作者通过对
北南宋之交背景下的宋金关系、朝廷与武将关
系、主战派与主和派关系的分析，认为“张浚低
姿态向岳飞示好，就是在拉拢关系，扩大自己在
军队中的影响力”。结合后来的形势发展，这一
结论还是很有说服力的。再如作者对富弼《温柑
帖》的分析同样细致入微，不仅揭示了富弼微妙
的心理活动，而且连带出北宋中期士大夫集团
权力斗争的广阔背景，以小见大，别具只眼。书
中这样的精彩洞见比比皆是，令人不由得赞叹
作者的心细如发以及善于发现史料之间关系
的敏锐眼光。

本书以宋人书信为主要线索，通过对历
史细节的描述及对相关史实的钩沉，为读者
呈现出立体的宋代人文画卷，既有知识性、趣
味性，又不乏学术性，可谓异彩纷呈。

“小燕子，穿花衣，年年春天来这里……”歌中的小燕子，
衔着深情的春日信笺，掠过了儿时的天空，从遥远的异乡返
回故地，那黑白两色的灵巧身影，恰似玲珑的迎春花，给万物
带来盎然春意。瓦蓝的天空下，柳枝如同春风梳开的条条辫
子，轻拂起泛着涟漪的池塘。山岗上开满了朵朵桃红，松柏
在淅淅沥沥的春雨中尽情舒展年轮。屋瓦青灰，炊烟袅袅，
这些报春的使者轻啄起诵春的诗句，侧身飞过农人们劳作的
背影，奔赴一场春天的约会。正如小学语文课本中所写：“蓝
蓝的天空，电杆之间连着几痕细线，多么像五线谱啊！停着
的燕子成了音符，谱出了一支正待演奏的春天的赞歌。”

儿童歌曲《小燕子》是作曲家王云阶为上海江南电影制
片厂摄制的故事片《护士日记》创作的一首插曲，写于1957
年。歌曲用童话般的语言，生动描绘出社会主义新中国日新
月异的面貌，把女主人公比作辛勤的小燕子，号召广大有志
青年以此为榜样，积极投身建设社会主义祖国的热潮。歌曲
随着影片不胫而走，婉转曲调陪伴着不同年代的无数人走过
金色童年。

据词作者王路的大女儿讲述，激发其父创作灵感的来
源，正是童年时河南确山老家屋檐下筑巢的那群燕子。“父亲
曾说过，酝酿《小燕子》的那阵子，他经常想到和我奶奶在确
山老家生活时，春天屋檐下燕子筑巢的情景。燕子总让父亲
想念老家、想念妈妈。”王路把对童年、家乡和母亲的炽热
情感，编织成了一串串质朴流畅的歌词。1956年冬到1957
年春，王云阶在包钢体验生活，“当时，包头市钢铁联合企
业还刚刚在兴建，满地用粉线画着包钢的宏伟建设规划的
图画，正在从美丽的理想的平面图画向美丽的现实的立体建
设转化的过程中。新鲜的景象有力地吸引着我，使我像一个
小孩子走进了美丽的童话世界！”（王云阶《小天使解放了〈小
燕子〉》）

王云阶一眼看中了这首情真意切的小诗，根据自己在生
活中的感受，加以修改，觉得意犹未尽，又补写了一段歌词，
并把“小燕子穿黑衣”的“黑”字改作“花”字，根据在内蒙古学
到的民歌音调谱了曲。歌曲为五声宫调式，4/4拍，由一气

呵成的通谱歌形式写成，旋律多以小三度上行五声音阶式进
行，吻合语言的声调，几次出现了附点音符，都巧妙地结合了
语言的节奏、韵律，曲调平稳，结构规整，词曲结合紧密，以一
颗童心讲述了新中国的儿童与小燕子朋友般地谈心，唱起来
朗朗上口，娓娓动听。经过演员王丹凤的深情演绎，《小燕
子》飞入万户千家，写进小学音乐课本。房树民、黄际昌在
《向秀丽》一书中记述了向秀丽烈士牺牲前的一段感人场景：

末了，她请求医务人员：“请你们唱一支歌吧。”“你喜欢
听什么？”“再唱一遍《护士日记》的插曲。”歌声轻轻地在病房
里回荡着：小燕子，穿花衣，年年春天来这里。我问燕子你为
啥来，燕子说，这里的春天最美丽。

这时，向秀丽唇边泛起了笑容，她也跟随着唱了起来：小
燕子，告诉你，今年这里更美丽，我们盖起了大工厂，装上了
新机器，欢迎你，长期住在这里。

1992年，《小燕子》获评第一届当代少年儿童喜爱歌曲

奖。如今，当这一熟悉的旋律再度响起之时，我们依旧能从
一个个绽放着桃红酒窝的欢欣音符中，目睹这群归乡的游子
展翅拥抱惺忪的一草一木，盘旋在柳梢、湖面、屋檐，为春天
送上漫天礼花的动人情景；燕子们忽远忽近的鸣叫，像是在
热切地宣告：燕子还来寻旧垒，又是一番新桃李。

“莺嘴啄花红溜，燕尾点波绿皱”“几处早莺争暖树，谁家
新燕啄春泥”，燕子与春水带来的江南春意，也铺展在古诗词
中。“春眠不觉晓，处处闻啼鸟，夜来风雨声，花落知多少。”五
言绝句《春晓》中，诗人通过听觉感受和联想捕捉典型的春天
气息，生动描摹春日之意象，既有春宵梦酣的慵懒，又抒发了
对春光流逝的怜惜之感。

除了燕子在追逐春天的倩影，孩子们也纷纷寻找起春
的足迹。呢喃的燕语莺鸣是鸟儿们对春天降临的奔走相
告，由“儿歌大王”潘振声谱写的歌曲《春天在哪里》，就巧妙
地利用黄鹂的清脆啁啾表达春日的美好。歌词中的春天，
在苏醒的枝头冒出新芽，一点点覆盖冬的萧瑟，唤醒整片树
林；在映衬着山色的水面，化作细雨轻叩起层层涟漪，露出
如花笑颜……三段歌词，将春天藏在青翠的山林里，映在湖
水的倒影中，绽放在孩子的眼底的情形描绘得栩栩如生，充
满童趣。潘振声先生在读完诗人望安的歌词后，情不自禁
地来到湖边，和孩子们一起交流玩耍，很快产生了灵感，一
晚上就完成了谱曲。这首《春天在哪里》，也成了孩子们心
中无可替代的“春之颂歌”。

“春天在哪里呀，春天在哪里”，这是从古至今无数艺术
家用美的视角不断诠释着的命题。或许春天正在某个飘着细
雨的清晨，乘着歌声的翅膀，稳稳落脚在这片广袤丰腴的土
地上，迎着暖阳在农家屋檐下生根发芽。儿童歌曲的创作者
们从一汪深绿中拾起一枚枚音符的种子，向孩子们和多年前
曾是孩子的我们，翻种下风和日暖的寸寸光阴，让春天不仅
在歌声中流淌成诗，更是深深地扎根在我们流逝的岁月里，
氤氲在对未来的期许里，成为我们成长路上的慰藉与力量。
不论何时，待我们再度唱响春天的时候，它定会衔拾起儿时
的无忧时光，穿过翠绿芬芳的大地，唤醒曾经冰莹的思念。

在中国古代，边塞诗十分盛行，到了唐
代尤甚。它着力描绘边塞风光，反映戍边
将士的军旅生活，高适的《燕歌行》《蓟门行
五首》，王昌龄的《从军行七首》，岑参的《白
雪歌送武判官归京》，王之涣的《凉州词二
首》等，都流传甚广。

“羌笛何须怨杨柳”就是王之涣名作
《凉州词二首·其一》中的一句。全诗如下：

黄河远上白云间，
一片孤城万仞山。
羌笛何须怨杨柳，
春风不度玉门关。
这首诗简单明了，十分好懂：
纵目望去，黄河渐行渐远，好像奔流在

白云中间。就在黄河上游的万仞高山之
中，一座孤城玉门关耸立在那里，显得冷峻
又孤寂。何必用羌笛吹起那哀怨的杨柳
曲，去埋怨春天迟迟不来呢，玉门关一带春
风是吹不到的啊。

春风吹不到的地方，就是指幅员辽阔
的大西北。这里虽有大山大野，但戈壁荒
漠也多，著名的黄土高原就在此。王维的

“大漠孤烟直，长河落日圆”，只两句，便勾
勒出大西北苍茫、浩瀚的轮廓。他虽不属
边塞诗人，但他的边塞之作下笔有神，让后
人一诵再诵。

玉门关，我是去过的，在上世纪80年
代。“孤城”之说，一点也不假。玉门虽然已
繁华了很多，但从整体的地理环境上看，还
是显得孤立无援。铁人王进喜纪念馆，就
在玉门市——不知为什么，我总会把这座
巍峨的孤城与王进喜联系在一起，觉得这
座边关也应该姓铁。诗人李季笔下的玉
门，便是战士，是石油工人，是铁打的硬
汉！“春风不度”，是悲观的写法，春风是不
会忽略玉门关的。

“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”
王维担心，友人过了阳关，就进入另一片天
地，在那里，连折柳送友都很难办到。阳
关，离玉门关不远，大概三十公里的样子。
在古人看来，这里也是春风不度之地，然
而，阳关在历史上是繁华过的，曾经车水马
龙，著名的阳关大道至今留有往日喧腾的
车辙。作家周而复的小说《上海的早晨》里有一句话“你走你的阳关
道，我走我的独木桥”，后来成为百姓口头俗语，可见“阳关大道”之盛
名。后来，沙进人退，草木枯竭，阳关变成了一片废墟，令人扼腕。我
们去阳关走访的那一天，老天赏脸，风和日丽，长空中有几片白云在
飘。一只金色的苍鹰在孤独地盘旋。而那耸立着的阳关烽燧，一身
褴褛，仍站在沙海里，守护着这座关隘，令人动容。

在阳关遗址，有一些小店铺，只是不见有羌笛出售。羌笛，是羌
民族一种古老的吹奏乐器，音域低沉而有些哀怨，很适合在大西北的
滚石流沙中吹奏，如号角，闻之让人顿生斗志。就像马头琴，最适合
在辽阔的大草原上弹奏一样。它们都奏出了古老民族的心声，呼天
抢地般，在祈求上苍护佑这一片生存之地。这里倒是有埙售。埙，也
是一种古老乐器。我买了两只，一只六孔，另一只十孔，金黄色的，很
是上眼。我奔向烽燧，对着它，吹出古曲《阳关三叠》。

抬眼西望，荒沙茫茫，连着无垠的戈壁。不见一棵树，想见到
一棵小草都有些奢侈。只有骆驼刺，稀稀拉拉地长在那里。叶很
短，刺却很尖，也长。还有沙漠壁虎，藏入乱石间，东张西望，很
是警觉的样子。世间万物，各有各的生存法则，我竟羡慕起它的坚
韧与生存能力。

我是喜欢甘肃这片土地的，前后去过五六次，喜欢它的苍凉、辽
阔，以及质朴。它的地底，埋有往日的辉煌历史，往日的繁华，往日的
人文与哲思。

在甘肃友人的陪伴下，我走过整个的河西走廊。河西走廊，在祁
连山和巴丹吉林沙漠中间，长约1000公里，宽几公里至近200公
里。我轻轻叩动过武威、金昌、张掖、酒泉、嘉峪关等城市那厚重的历
史之门。那里的人，格外质朴、豪爽、勤勉。那里的酒，格外香甜、绵
柔，一饮即醉，但不上头。河西走廊是片富饶之地，它的人文历史是
无价的宝藏。在武威，友人送我一件当地出土的青铜奔马的仿制品，
即著名的文物“马踏飞燕”。在行车途中，窗外是覆盖着白雪的祁连
诸峰和乌鞘岭，我目不转睛地凝视山岭之下正安详地啃草的白牦牛
和黑牦牛。我总觉得，它们不是一群被人驯服过的牲畜，而是西域这
片土地的主宰者，它们走下祁连山，凝望着这个世界的沧桑变迁。

斗转星移，又是几十年过去了，正如我国的许多沙漠地带一样，
如今，这片土地上，沙在退，人在进。一片片戈壁荒漠，正在变成生命
的绿洲。这便是我们这个古老族群的韧性与智慧。假如有生命轮
回，假如王维重新踏上这片土地，踏上这条长长的河西走廊，“西出阳
关无故人”之忧定会消解。王之涣也不必再感叹“羌笛何须怨杨柳”
了，春风早就度过了玉门关和阳关。连往日显得孤寂、哀怨的沙漠驼
铃声，都变得清新、愉悦，充满了春的气息。

这 里 的 春 天 最 美 丽
——两首“春之歌”的故事
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春燕图 江寒汀

《千面宋人——传世书信里的士大夫》
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