

一生爱一次 一次爱一生

——记吉林通化工务段桥隧车间第一维修小组（二）

●吉林日报记者 于迅来 曹梦南

“长白山东北，巍峨俯塞州。迥临沧海曙，独峙大荒秋。”清代诗人吴兆骞写尽了长白山的雄伟壮丽，也让人知道了它的险峻荒凉。一辈子坚守这里，在普通人眼里是多么艰难不易，可在吉林通化工务段桥隧车间第一维修小组成员的心中却是那么甘之如飴。

春防融雪落石、夏抗酷暑洪涝、秋除枯枝倒树、冬战严寒冰雪。几十年过去了，尽管环境艰苦、终日奔波，但第一维修小组里从未有人申请离开。他们说，如果再有选择职业的机会，还会选择沿着铁路线巡检。对这份别人眼中的苦差事，他们一生爱一次，一次爱一生。

“兵哥哥”成了“冰哥哥”

第一维修小组共13人，其中9人在部队扛过枪，是群名副其实的“兵哥哥”。

冬季的长白山天寒地冻、滴水成冰。铁路线上的涵洞、隧道不断积雪积冰，如不及时处置，冰层增厚会直接影响列车安全。“兵哥哥”没日没夜和冰打交道，真就成了“冰哥哥”。

老岭隧道，是整个梅集铁路线上最长的隧道，全长2323米。由于年代久远、设备老化，一到冬季，隧道侧壁和拱顶的流水都会形成冰柱。每年从11月开始到次年4月，第一维修小组要轮流看守隧道，视结冰情况定时打冰，不分昼夜，一干就是半年。

冬季凌晨2点是结冰长势最猛的时候，守隧的“兵哥哥”穿上厚厚的工装，拿上作业工具，走进隧道。深夜的隧道，漆黑一片，阴寒噬骨。借着手电筒和头灯，他们仔细检查隧道侧壁和拱顶。侧壁上有冰柱，就用铁镐刨；拱顶上有冰层，就用打冰杆打。打掉的冰碴、冰块还要装进袋子里扛出去。装满冰的袋子有30多公斤重，一次打冰作业最少要扛二三十袋，多时要扛六七十袋，每个人都累得气喘吁吁、浑身是汗。

梅集线159公里涵洞处也是每年冬季重点防守的地段。涵洞在小山沟里，重型机械上不来，“冰哥哥”们只能靠人工除冰，有的地段狭窄，还得猫着腰干活。10米长的涵洞，冰层坚硬似铁。几个人轮流用电镐砸冰，飞溅的冰碴崩打在护目镜上和脸上啪啪作响，脸颊瞬间泛红、挂满冰水，衣服上也溅满泥浆，很快就冻成一身“冰甲”，走起路来，哗哗作响。

“这冰1小时能长10多厘米，不及时清除就会影响列车运行安全。”工长刘传双说，冬天，就是和积冰赛跑，必须在规定的时间内，把冰清理干净，才能消除隐患。每个冬季，“冰哥哥”们从桥梁底部、涵洞内部、隧道内清理出的积冰，累积起来有1500多立方米，差不多一个游泳池。

（上接一版）

家住武汉东湖新城社区的谢小玉，青春记忆里有终生难忘的一笔。世纪疫情突袭，回家过寒假的她，成为社区最年轻的志愿者。

在最艰难的时刻，谢小玉见到了前来看望他们的习近平总书记。

在社区党群服务中心，总书记亲切地问这个戴着黑框眼镜、稚气未脱的年轻人：“你有没有20岁？”“做志愿者苦不苦？”

迎着总书记温暖的目光，谢小玉坦言：“我想做些有意义的事情。”

从谢小玉身上，总书记看到了新时代青年的无畏担当：“过去有人说他们是娇滴滴的一代，但现在看，他们成了抗疫一线的主力军”。

有责任有担当，青春才会闪光。疫情汹汹，“95后”社区医生甘如意冒着寒风冷雨、穿过白昼黑夜，独自骑行300公里，返回“风暴”中的武汉；决战脱贫，不满30岁的黄文秀放弃大城市的工作机会，主动请缨扛根大山，开启“心中的长征”，谱写了无悔的青春之歌；

火情告急，四川木里年轻的森林消防队员们奋不顾身，用青春的忠诚阻挡蔓延的山火，将战斗的英姿定格在凉山万顷林海之中；

……只要国家和人民一声召唤，总有青春的身影，向困难的纵深挺进。

“只要青年都勇挑重担、勇克难关、勇斗风险，中国特色社会主义就能充满活力、充满后劲、充满希望。”习近平总书记强调。

“清澈的爱，只为中国”，这是18岁的陈祥榕烈士写下的战斗口号。卫戍边疆安宁，这位年轻的军人用生命保卫了家国的尊严。

班长孙涛记得，他和陈祥榕有过一段对话：“你一个‘00后’的新兵，口号怎么这么‘大’？”

“班长，这跟年龄没关系，我就是这么想的，也会这么做的。”2022年5月10日，在庆祝中国共产主义青年团成立100周年大会上，习近平总书记深情地说：“‘清澈的爱，只为中国’，成为当代中国青年发自内心的最强音。”

青春之火，为民族而燃烧；青年之心，为祖国而跳动。2023年3月5日，在全国两会江苏代表团审议现场，“80后”的魏巧代表向总书记讲起自己返乡创业的经历。

这位来自镇江市镇江新区永兴农机机械化专业合作社的年轻理事长，6年前辞去北京的工作回到乡村，成为数字化大田种植的行家里手。

“像魏巧这样的同志到农村去，很好！”乡村振兴的希望田野，是青年人干事创业的舞台。

林海田野、海岛边疆、车间厂房……放眼中国，奋力打拼的青年身影忙碌在新时代的广阔天地里。

“时代呼唤担当，民族振兴是青年的责任。”

习近平总书记的话语鼓舞着青年人的心：“青年怀壮志，

最大的考验是“烤”验

盛夏8月，烈日炎炎。铁轨上热得可以煎熟鸡蛋。

一靠近梅集线127公里282米处的第一浑江钢梁桥，就感到一股热浪迎面扑来，整个钢梁桥就像是一个露天的“烤箱”。

为保障桥梁安全，第一维修小组每月需对桥上908根枕木、606个护木螺栓以及1816个钩螺栓和支座全面检查，每3个月进行一次保养。

烈日下作业，他们早已习以为常。利用施工“天窗”时间，大家分工协作，拆除被腐蚀的护木、放上新护木、上好护木螺栓……

中午时分，轨温接近50摄氏度。头上是如火的太阳，脚下是滚烫的钢轨，承受着双重“烤”验，几分钟就会汗如雨下。可是要对钢梁桥零配件进行记名式检查，还要全面复紧2422个钩螺栓和护木螺栓，全套作业下来，至少四五个小时。

高空作业的“小荒沟”坞工桥检查难度更大。“90后”班长王宏志系上安全带，踏上检查梯，一手抓紧旁边的扶手，一手拿着工具，仔细检查墩台支座螺栓有没有松动、梁底有无裂纹。高温下，悬在50多米空中作业，不一会儿便全身是汗、浑身酸疼、手脚发麻。

“王胖儿，快下来，我们干会儿。”每到这时，组员都会大声地喊，抢着系上安全带替换他。

人，一拨一拨地换；活，有条不紊地干。说不清多少汗水滴落在钢轨上，一眨眼儿就干了。

“守隧人”守岁

老岭隧道口有座小屋，是第一维修小组成员巡检作业休息时的巡守房，也是职工们的第二个“家”。“家”不大，30平方米，可是够温馨。每年元旦和春节，“守隧人”在这里守岁。

守岁很有仪式感，门上要贴春联、福字，炕上要摆水果、瓜子、花生和糖，桌上要有鸡鸭鱼肉，但饺子得第二天早上吃，因为年三十九晚上，他们照样要去隧道打两次冰。天蒙蒙亮的时候，打冰的队伍回来了。刘传双和宫汝文已经包好了饺子，灶台上大锅冒着热气，炉膛里的柴火噼啪作响。

热腾腾的酸肉馅饺子刚端上桌，赵若明的手机铃声响起，打开手机，儿子出现在视频里，“爸爸，你3年没回家过年了，妈妈怕你吃不好，煮了螃蟹和大虾，一会给你送去。”

“老公过年好，祝你们和隧道都平平安安！”妻子趴在儿子肩膀上笑着说。

“谢谢媳妇！”平日里的钢铁汉子，一下子两眼泛红。藏在心里的那个字，还是没有说出来。

（上接一版）

总书记心中的新时代好青年

（三）做能吃苦的好青年

2022年盛夏，习近平总书记来到新疆兵团军垦博物馆。

展厅内，总书记在一面偌大的照片墙前驻足。黑白的光影，定格着一张张青春的脸庞和一段筚路蓝缕的岁月。上世纪50年代，在“保卫边疆、建设边疆”的感召下，无数来自祖国各地的青年儿女，挥别故土上天山。

他们在戈壁荒滩上，吃着窝头就盐碱水、睡着没门窗的地窝子，爬冰卧雪、人拉肩扛，城市拔地而起，青丝成了白发。

“你们是从艰苦奋斗中走过来的，作出了不可磨灭的贡献。”面对兵团老中青三代建设者代表，总书记饱含深情地说。

青春的记忆，永不褪色。

1969年新年刚过，辗转火车、卡车、徒步，不到16岁的习近平，从北京来到陕北。

十里山路，挑沉甸甸的两捆麦子长时间不换肩；寒冬腊月，第一个跳到粪池里去起粪；打坝夯石，满手掌的水泡磨出了血也从来不“撒尖儿”……在黄土高原深处的梁家河，知青习近平什么活儿都干，什么苦都吃，是乡亲们眼中“吃苦耐劳的好后生”。

回望那段日子，他说：艰难困苦能够磨练一个人的意志。七天上山下乡的艰苦生活对我的锻炼很大，后来遇到什么困难，就想起那个时候在那样的困难条件下还可以干事，现在干嘛不干？

青春，应该在哪里用力、对谁用情、如何用心？这是青年习近平常常思考的人生命题。

1987年，时任厦门市副市长的习近平对刚从厦大毕业的青年人张宏樑这样说：“我上的是梁家河的高中、梁家河的大学。上了这个高中和大学，对老百姓才会有很深的感情。你们一定要下基层，才能培养出对老百姓的感情，才能提高自己，干出实事，做出实效。”

“禾苗在地里墩一墩，才能吃土更深、扎根更实，在风雨中抗倒伏、立得住。年轻人在基层墩一墩，把基础搞扎实了，后面的路才能走得更稳更远。”2013年全国组织工作会议上，习近平总书记语重心长地说。

1990年五四青年节那一天，即将离开宁德调任福州的习近平对前来交接工作的同志提议：“我们地委班子交接也搞个创新吧，今天不在办公室交接，到基层去！”

于是他们便在飘着细雨的清晨出发，辗转多地看企业、看工厂、看乡村，向百姓问实情、听心声、话离别……在坦洋村，习近平同当地干部群众袒露心扉：“青山不老，绿水长流，喝过坦洋功夫茶，人走情常在。我的心和你们的心是永远

（上接一版）也要顺势而为，在优势领域做大做强”

“要巩固和扩大新能源汽车发展优势”“要重视通用人工智能发展，营造创新生态，重视防范风险”。

锻长板与补短板齐头并进，才能增强产业链供应链自主可控能力，更好防范经济风险，推进产业体系高质量跃升，促进经济发展提质增效。

刚刚闭幕的上海车展尽显我国汽车产业活力和魅力：共接待海内外观众逾90万人次；全球首发车共93台，其中中国品牌65台，约占七成；新能源车型共展出271个，中国品牌186个，同样占了近七成。

建成全球规模最大、技术领先的网络基础设施，人工智能、云计算、大数据、区块链、量子信息等新兴技术跻身全球第一梯队，数字经济规模稳居世界第二……逐浪“数字蓝海”，数字中国建设正深刻影响经济社会生活方方面面。



5月4日，在东白湖镇山村爱心食堂，党员志愿者为老人们打餐。

近日，浙江省诸暨市东白湖镇山村爱心食堂正式投入使用，这是东白湖镇成立的第18家村级爱心食堂。近年来，东白湖镇开展营养餐定制、志愿者送餐、便民服务进家门等多样化服务，将乡村爱心食堂打造成服务民生新纽带、文明实践新阵地，托起“暖心饭碗”，让乡村老年人在家门口吃出“幸福味”。

新华社记者徐昱摄

深入学习贯彻《信访工作条例》 推动新时代信访工作高质量发展

（三）制定出台《条例》是加强和改进新时代信访工作，推动信访工作高质量发展的客观需要

党的十八大以来，信访制度改革稳步推进，各地各部门认真贯彻落实党中央决策部署，推动全国信访形势呈现出一系列积极可喜的变化，信访总量和结构出现历史性转变。但信访矛盾风险依然多发易发，信访上行态势比较明显，重复信访占比比较大，制约信访工作科学发展的瓶颈问题仍未得到根本解决。因此，有必要制定出台一部信访工作党内法规，系统总结固化成功经验，进一步优化信访事项处理程序，加强信访工作监督，及时就地化解矛盾纠纷，推动信访工作更好地适应形势和任务需要，实现高质量发展。

（四）制定出台《条例》是贯彻落实习近平法

治思想，健全党内法规制度体系，进一步提高新时代信访工作法治化水平的客观需要

习近平法治思想是全面依法治国的根本遵循和行动指南，核心要义的首位是坚持党对全面依法治国的领导，加快形成覆盖党的领导和党的建设各方面的党内法规制度体系。信访工作是党委和政府的一项重要工作，但缺少一部对信访工作作出全面规定的基础主干法规。对此，党中央高瞻远瞩、审时度势，将制定信访工作条例作为补短板、强弱项、填空白的重要制度安排。制定出台《条例》，是健全党内法规制度体系的重大举措，进一步加强了党对信访工作的全面领导，提高了新时代信访工作法治化水平。

（未完待续）（据《学习强国》）

年都应该珍惜这个伟大时代，做新时代的奋斗者”。

青春理想、青春活力、青春奋斗，是中国精神和中国力量的生命力所在。

2013年五四青年节，总书记来到青年朋友们中间，同大家共话青春。

“登顶世界高峰，探秘神奇的大自然，是我从小梦想。”作为我国首位成功登顶珠峰的在校女大学生，来自中国地质大学的陈晨向总书记汇报了自己的感受。

“我非常敬佩你。”听了陈晨的发言，习近平总书记感触良多，“对珠穆朗玛峰，我是‘高山仰止，景行行止，虽不能至，心向往之’。我20岁出头时，担任大队党支部书记，到四川学习农村发展沼气技术，办完事后，在大雪封山时登上峨眉山，十分艰险，下山时到小饭馆吃担担面，人家已经尊我们为英雄了。”

总书记接着说：“人的一生只有一次青春。现在，青春是用来奋斗的；将来，青春是用来回忆的。”

青春由磨砺而出彩，人生因奋斗而升华。选择“佛系”，就无法攀登事业的高峰；选择“躺平”，就难以领略极致风光。

2021年6月23日，习近平总书记同神舟十二号航天员进行了一场特殊的“天地通话”，为这场对话保驾护航的“80后”“90后”也“火”出了圈。

几个月后召开的中央人才工作会议上，总书记提到了这个细节——“大部分都是年轻人，三四十岁，但都是重要岗位的担当者”。

青年是常为新的，最具创新热情，最具创新动力。

北斗卫星团队核心人员平均年龄36岁，量子科学团队平均年龄35岁，中国天眼FAST研发团队平均年龄30岁……“墨子”“天问”“嫦娥”，寄托着民族复兴梦想的事业中，处处可见青年人的身影。

青春无边，奋斗以成。

北京冬奥，非凡的“冰雪盛会”，身披五星红旗的“00后”小将苏翊鸣明亮如火。

“出生在一个伟大的国家，成长在一个最好的时代”，夺冠后的苏翊鸣给总书记写了一封信，汇报刻苦训练、突破自我、实现梦想的奋斗历程。

“翊鸣同学：你好！来信收悉。”不久后，苏翊鸣收到了温暖的鼓励，也收到了沉甸甸的期望，“希望你们心系祖国，志存高远，脚踏实地，在奋斗中创造精彩人生，为祖国和人民贡献青春和力量。”

奋斗，是青春最亮丽的底色；奋斗，许岁月以不朽的荣光。

回望波澜壮阔的历史长河，正因一代又一代“青春之我”接续奋斗，才有今日“此生无悔入华夏”的深情告白，才有今时“平视世界”的自信底气。

奔赴光荣与梦想的远征，新时代青年更须在青春的赛道上奋力奔跑，用青春的能量和创造力激荡起民族复兴的澎湃春潮，用青春的智慧和汗水打拼出一个更加美好的中国！

（记者朱基钗 黄玥 董博婷 齐琪 张研）（新华社北京5月3日电）

加快建设以实体经济为支撑的现代化产业体系

国务院发展研究中心研究员冯文猛表示，近年来

互联网、大数据、人工智能等技术越来越多地运用到制造、能源等传统产业。要扩大和巩固发展优势，将数字技术与实体经济深度融合。

“锻长板”提高发展整体效能，“补短板”解决“卡脖子”难题。稳住实体经济，既要巩固优势产业领先地位、培育新的增长引擎，也要在“卡点”“堵点”

上持续发力。

“当前，我国数字经济和实体经济加快融合，制造业投资和基建投资持续发力，我们要乘势而上，坚持把做实做强做优实体经济作为主攻方向，为推动经济运行持续好转、实现高质量发展筑牢根基。”郭丽岩说。

（新华社北京5月1日电）

单采血小板捐献者应符合哪些体检条件?	
1.男性体重：≥50kg；女性体重≥45kg。	4.血 压:90≤收 缩 压 <140mmHg,60≤舒张压<90mmHg。
2.献血前血液常规检测：血红蛋白男性≥120g/L,女≥115g/L。血小板计数≥150×109/L,且<450×109/L。	5.脉搏：60—100次/分钟。
3.预测采后血小板数≥100×109/L。	6.红细胞比容≥0.36。
	7.双臂可穿刺血管较明显。
	8.经健康征询，没有会影响血液质量和献血者本人身体健康的疾病或病史。
（未完待续） （白城市卫生健康委员会供稿）	
无偿献血知识问答	