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一代美术宗师徐悲鸿在画中描绘了诸多
劳动者形象，有不少作品深入人心而成为经
典之作，如《愚公移山》《巴人汲水》《巴之贫
妇》《船夫》《九州无事乐耕耘》《战斗英雄》等。
他对劳动人民怀有深深的情感，一方面源于
他高度的历史使命感和社会责任感，另一方
面与其背景相关。他自幼生长于江苏宜兴农
村，家庭贫苦、经历坎坷，故而十分了解劳动
者、同情劳动者，也不遗余力地帮助劳动者、
描绘劳动者、研究劳动者、赞美劳动者，弘扬
劳动精神。笔者研究徐悲鸿30年，著有《徐悲
鸿画传》（江苏凤凰文艺出版社）、《徐悲鸿图
传》（团结出版社），主编《徐悲鸿全集（著述）》
（中国青年出版社），有感于徐悲鸿画中鲜明
的劳动人民形象，特作如下梳理。

从法国学成归国后，徐悲鸿在各时期均
有对劳动者的倾心描绘，体现了他对于历史、
社会、人生、艺术不断发展变化的思考过程。
其笔下的劳动者形象有三类：一、古代劳动者
形象，如《九方皋》中的相马师、《愚公移山》中
的愚公与开山者等；二、旧社会劳动者形象，
如《巴人汲水》中的挑水者、《巴之贫妇》中的
拾荒女、《船夫》中的船工等；三、新中国劳动
者形象，如英雄、劳模以及普通战士、工人、农

民等。新中国建立之后，徐悲鸿利用各种机会
为他们画像，以画笔留下他们的光辉神采，这
种做法也深深影响了他的弟子们。

徐悲鸿善于在生活中发现劳动者与众不
同之美，能将劳动者独特的动作、造型与特殊
的形象、环境进行巧妙的艺术融合。

譬如，他在1937年创作的中国画《巴人汲
水》凸显了当时重庆鲜明的劳动特色。对这一题
材，他一度创作了两幅作品，反复进行提炼与概
括，绘就了那个时期以中国画生动展现普通劳
动者的杰作。画中展现的是当地每天都在发生
的生活场景——挑水。这一常见的生活情景，却
触动了他的心灵。当时百姓每日用水都要从江
中汲取，无论男女老少每天都要挑着桶下到江
边，装满水，吃力地沿着崎岖陡峭的山路拾级而
上，走回家去。有时每天甚至往返多次，足见巴
人汲水之不易！此画纵300厘米，横62厘米，夸
张的纵横比例，展示了嘉陵江畔崖边陡峭、山路
崎岖。他将汲水场面从下而上分为舀水、让路、
登高前行三段，描绘了7个人物。整个画面突出
担水之艰，人们担水的动作各有不同。两个露出
胳膊的男子被加强了筋骨描绘，突出健劲有力。
徐悲鸿在画上自题一首七绝，诗曰：“忍看巴人
惯担挑，汲登百丈路迢迢。盘中粒粒皆辛苦，辛

苦还添血汗熬。”从诗中可见他对于当时百姓凄
苦生活的同情，由其间的“辛苦”与“血汗”，体现
其以画笔为苍生写照的神圣使命感，折射了劳
动人民坚强不屈的生存意志与抗争精神。

《巴之贫妇》中的老妇裹着头巾，身体佝
偻，衣衫破烂，背着竹篓，左手持棍，脸上露出
孤苦无依的神情。徐悲鸿以严谨的造型、精到
的笔墨将这位劳动者表现得入木三分。这幅
画源自现实情景。1937年除夕，徐悲鸿在嘉陵
江边发现了一位饥寒交迫的老人，一时心绪
难宁，回到住处后马上将她回忆并表现出来，
并题跋：“丁丑除夕，为巴之贫妇写照。静文爱
妻保存。”由此可见徐悲鸿对于这幅画的重视
程度。它表现的虽是贫苦人民的现实题材，但
徐悲鸿视为得意之作，一直藏在身边。

1940年，徐悲鸿于印度创作的《愚公移
山》具有中国画、油画两个版本，表达的都是
赞颂像愚公这样具有崇高使命感的劳动者的
博大情怀和矢志不渝的战斗精神，以象征手
法激励投身抗战第一线的无名英雄们。

《九州无事乐耕耘》创作于1951年，是徐
悲鸿晚年人物画的代表作，表现了新中国北
方的农耕场景，虽然只刻画了三位在田间精
心劳作的农民与一头耕牛，但是反映出中国
人民同心协力的精神面貌、展现了欣欣向荣
的劳动意义。

徐悲鸿对中国现当代美术的发展影响深
远。习近平总书记在联合国教科文组织总部
的演讲中指出：“中国传统画法同西方油画融
合创新，形成了独具魅力的中国写意油画，徐
悲鸿等大师的作品受到广泛赞赏。”今天，当
我们在研析经典时，会不断重温习近平总书
记提出的“坚持以人民为中心的创作导向”。
党的二十大报告令人振奋，继续深入贯彻以
人民为中心的发展思想，始终把人民放在心
上，使人民的权益高于一切。因此，笔者所在
的中国美术馆的展览规划与策划实施，将继
续力倡以人民为中心的导向观、展览观，积极
通过优秀美术作品的精心策划、精彩展示、精
到研究、精准传播，以更加奋发有为的实干精
神服务于人民、谱写新时代的绚丽华章。

苏轼是中国古代天才式的大作家，也是
北宋文坛宗师级的人物，著名的“苏门四学
士”“苏门六君子”都出其门下。苏门之所
以能够取得辉煌的成就，与宗师苏轼的用心
培育分不开。阅读苏轼与其弟子们的书信文
章，我们可以发现，苏轼非常注重因材施
教，能够根据弟子们的不同情况予以切实的
指导。

微箴晁补之。苏轼在给黄庭坚的一份信
中说，晁补之的诗文非常新奇，应该具有比
较突出的才华。但是苏轼在晁补之的诗文中
发现了一个端倪，就是晁文中的奇丽之气显
露得太早。在苏轼看来，理想的创作道路应
该是追求平和，奇丽不是刻意追求的结果，
而是“至足之余，溢为怪奇”的自然结果。
对于这一问题，苏轼并没有直言相劝，而是
希望黄庭坚以朋友切磋琢磨的方式告知。苏
轼明言这样做，不是出于避讳，而是害怕伤
害晁补之的“迈往之气”。从苏轼的这一行
为，不难看出他对文才的细心呵护。

言切李廌。作为文坛盟主，苏轼的称
扬、举荐对于年轻士子而言具有重要意义。
年轻士子结识苏轼，也不排除希望通过苏轼
的称扬和引荐而获得声誉和官职的功利思
想。李廌便是其中的一员。李廌曾在多份书
信中责备苏轼不引荐自己。对于李廌的这种

“好名急进”思想，苏轼并没有包容或冷漠对
待，而是进行了“言切而尽”的教育（《答李方
叔书》）。苏轼的教育有几点值得玩味。首
先，在苏轼来看，“君子之知人，务相勉于道，
不务相引于利也”。很显然，这是对君子知
人、荐人的原则的声明。其次，在肯定李廌文
章的“过人处不少”后，指出其部分文章存在

“读之终篇，莫知所谓”的问题，并且指出这种
问题形成的原因是“未甚有得于中而张其
外”，就是心中没有真才实学而勉强追求文辞
之美。针对李廌诗文存在的问题，苏轼希望
他加强内在的道德修养，“积学不倦，落其华
而成其实”，作“礼义君子”，而不要“丰于才而
廉于德”。最后，苏轼语重心长地点明，自己
之所以如此谆谆告诫，实出于对李廌“爱之
深”而“期之远”，如果非“爱之深”而“期之
远”，“定不及此”，希望获得李廌的理解。

爱重秦观。在苏门弟子中，苏轼最喜欢
的是秦观。理由有二：一是秦观道德修养
高，“行义修饬，才敏过人，有志于忠义”；二是秦观博学多才，“博观
史传，通晓佛书，讲习医药，明练法律”，这样的人才不易得（《与王
荆公》）。苏轼爱护秦观的方法也值得玩味。一方面，当发现秦观的
《满庭芳·山抹微云》等词有学柳永词风的倾向时，苏轼当面提醒（曾慥
《高斋诗话》）；另一方面，当秦观面对贬谪自作挽词以伤悼，引起别人
对其道德修养的怀疑时，苏轼却以秦观“齐生死，了物我，戏出此语”
相辩护（《书秦少游挽词后》）。可谓既有及时的创作指导，又有必要
的人格维护。

称扬黄庭坚。苏轼和黄庭坚都是宋代伟大的诗人，因此后世曾有他
俩“争名”之说，其实这是完全不懂苏黄为学境界的揣测之言。苏黄的相
知是很深的。在未曾谋面之前，苏轼已经从孙觉等推荐的黄庭坚的诗文
中，惊异黄庭坚“非今世之人”，赞其“如精金美玉，不即人而人即之”，必将
名满天下。并从其诗文中推知其为人“必轻外物而自重者，今之君子，莫
能用也”。当黄庭坚“执礼甚恭”，希望忝列门墙时，苏轼喜愧不已，如得挚
友（《答黄鲁直》）。在《举黄庭坚自代状》中，苏轼称赞黄庭坚：“瑰玮之文，
妙绝当世；孝友之行，追配古人。”实践证明，苏轼的判断是准确的。黄庭
坚晚年对待贬谪的超然态度和杰出的创作成就都印证了这一判断。而黄
庭坚对苏轼的道德文章则始终称赞不已。

正如苏轼所言，文坛需要“名世之士，相与主盟”“要使一时之文
有所宗主”。因此，苏轼以欧阳修为榜样，积极发现人才，以在众人中
最先发现黄庭坚、晁补之、秦观、张耒、陈师道、李廌等为人生之最大
乐事，并且自觉地将文坛宗主之位托付于弟子们 （李廌 《师友谈
记》）。不过，苏轼与弟子们的交谊完全建立在维系文统不坠的基础
上，他们之间的交往以是否符合道义为准则。苏轼对弟子们既有道德上
的引导，又有创作上的指导，而且还非常重视指导方法，能够针对弟子
们的不同情况予以恰当的指导，使他们茁壮成长。北宋后期的文学人
才，多出自苏门，良有以也。

当下，苏轼与弟子以道义相处的传统令人钦想。苏轼兼顾道艺两端
培育弟子的教育理念也并不过时。他针对弟子的不同情况予以恰当引
导，更是值得学习。这些都是值得努力发掘的优秀传统文化，希望能够
对我们今天建构和谐师生关系起到一点借鉴作用。

“忠不避危”出自《晏子春秋·外篇》：“婴
闻之，忠不避危，爱无恶言。”意思是忠诚的
人不回避危难，仁爱的人不会对人恶言相
加。告诫人们做人要忠诚，为了践行

“忠”“爱”的理想，当有忍辱负重、临危不
畏的精神。

忠为形声字，从心，中声。《说文》：“忠，
敬也。”尽心曰忠，是指诚心尽力把事情办
好。《疏》：“中心曰忠”，把心放在中间，不偏
不倚就是忠。《广韵》：“忠，无私也”，意谓至
公无私。在诸多古代典籍中，“忠”皆被解释
为某种美德和善行，具有尽心、中正、无私、
恭敬、竭诚、直率等多方面含义，后引申指忠
厚、忠诚。

诸葛亮《兵要》中载：“人之忠也，犹鱼之
有渊。鱼失水则死，人失忠则凶。故良将守
之，志立则名扬。”意指人有忠诚的品德，就
好比鱼儿有了水；相反，如果失去忠诚的品
德则很危险。北魏五朝元老高允，一辈子忠
诚老实。北魏初期推行“班赐”制度，官员没

有俸禄，一些官吏经受不住清苦，开始以权
谋私，搜刮民财，高允却让儿子们上山打柴
维持生计。和他一起被征召的人都已被封
侯，高允却27年没有晋升。但只要遇到济国
惠民的事情，他依然进谏匡正。忠就是刚正，
在是非曲直面前旗帜鲜明，敢讲真话，以苟
且偷生为羞，以避事避害为耻；忠就是坚守，
在各种利诱考验面前心有定力、立稳脚跟。
高允虽一生清贫，却始终坚持耿直忠厚，最
终落个民敬君安，被后世赞为“一代伟器”。

“尽己之谓忠”，在宋代大儒朱熹看来，
竭诚尽责就是“忠”。可见，忠诚体现在尽职
尽责的担当上，包含着心忧天下的深厚情感

与公道气派。中唐“诗豪”刘禹锡不仅诗文
上乘，为人为官同样德廉俱佳。赴任连州伊
始，立誓要像前任贤吏一样，“功利存乎人
民”。为官数十年，无论流徙何处，从来不计
个人际遇之得失荣辱，或赈饥救灾、免赋减
役，或兴教重学、济世安民，始终心系国计民
生，积极履职尽责。

《论语·颜渊篇》记载，“子张问政，子
曰：‘居之无倦，行之以忠。’”意思是入仕为
官者不能松懈倦怠，推行政令时要忠心尽
责。倘若为政者在其位“居之有倦”，拳拳之
心和铮铮誓言在时光的长河里被慢慢消磨，
则必然丧失对伟大事业的激情和热情，疏忽

懈怠，陷入骄奢安逸的牢笼，更遑论对国家
忠诚履责、对人民忠心爱护。

《左传》有言：“临患不忘国，忠也。”面对
危难，不忘记自己的国家和本分，才是忠
诚。在中华民族漫漫历史长河中，忠不避危
的例子不胜枚举，这其中，既有“苟利国家生
死以，岂因祸福避趋之”的情怀信念，也有

“事不避难、义不逃责”“越是艰险越向前”的
勇毅担当，更有“安危不贰其志，险易不革其
心”“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”的
坚定执着。

“盘根错节乃见利器，畏刀避剑岂是丈
夫？”对中国共产党人来说，大事难事看担
当，主动被动看襟怀。“致力非凡之事业，定
有非凡之精神、非凡之担当。”忠诚不是口中
和纸上的口号，而是心头的信念、脚下的行
动和恒久的坚持。要做到不回避、不推诿，
不畏难、不避险，挺身而出、勇挑重任，方能
显出党员干部的党性观念、思想作风和道德
品质。
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中国书法五千年，无论由简入繁——从刻画符
号到大篆石鼓，还是由繁复简——由篆向隶，又从章
草向楷书进化，基础理论总是若隐若现，且须臾难
离。初唐四家楷风严谨，李邕变右军笔法独树一帜，
以至颜筋柳骨，书法成了盛唐气象重要标志，其中，
孙过庭、张怀瓘的理论贡献可谓功不可没。

但是，纵览唐代书史，难觅孙过庭、张怀瓘的
踪影。孙过庭英年早逝令人唏嘘，张怀瓘无书法
作品存世，二人的理论建树却令时人与后辈心悦
诚服、倾心推戴。孙过庭的《书谱》融汇初唐以前
五百年书法理论成果，张怀瓘以《书断》名世，“自
然感化说”承应孙过庭的“书德论”，为后世演绎成

“书教论”，已融入思维、进入血液，融入中华民族
的文化心理结构。

孙过庭：推“今草”开笔法之门
孙过庭以《书谱》名世，短短三千七百余言，字

字珠玉，熠熠生辉。书法历经商代甲骨文的稚拙
期，先秦大篆与秦代小篆的篆书期，再到两汉隶
变，实用与尚美并存，进入艺术期，终至魏晋南北
朝士族精神介入，篆书、隶书、草书、楷书、行书诸
体演变完成。历览前代书史，周以书为教，汉以书
取士，晋置书学博士，唐代推崇大王。初唐四大家
虽未完全脱出二王媚逸遗风，但各具特色各有创
新。盛唐张旭、张怀瓘、颜真卿出世，书法与诗歌
绘画相辉映，此时的书法，突破模仿王羲之的旧传
统。“背羲、献而无失，违钟、张而尚工”一语，体现
了孙过庭的书法观，法古而不泥古，以传承促创
新。笔墨当随时代。

《书谱》以相互联系的书学观念，形成中国书
法理论体系的框架，似漫漫缓坡兀然隆起的山峰。
孙过庭的理论贡献有三，其一，冲破了行楷的束
缚。唐代书法的繁盛难脱唐太宗李世民的推动，奋
发向上、励精图治的时代精神催生书法变革，书法
艺术在走向峰巅之际，诞生了标准楷式——楷书。
从楷书到草书，唐人的尚法情致与浪漫情怀，最终
在狂草中得以尽显，线条堪比舞乐，情感抒发到极
致。楷书自诞生之日即注重法度，法从于心依于
理，必进乎道。此时的六朝书论蓄势待发，以自然
意向或比兴而赋或无序生长，鲜有逻辑层面的理
性总结。孙过庭在效法二王的同时，以“今草”破
锋，自开笔法之门，二王之外，再开草法户牖。所

著《书谱》，成为盛唐书法理论奠基之作。唐楷书
家大都有端方正直的品格，受孙过庭影响，涌现了
褚遂良、颜真卿等名家，敢于在沉闷局面下横刀立
马开宗立派，格局刚正硬朗且清劲绝俗，节操雍容
大度又端严雄浑，成为尚法精神的旗帜和唐代书
法文化的标志。其二，框定了书法的功能。书法
是书写艺术，兼具实用与审美，勾连文字与绘画。
书法依托文字追求审美，不但审美有别于绘画，且
文字也必须脱离实用。汉字的结构里蕴含具体而
充实的审美空间。《书谱》首次厘定了书法的纯艺
术功能，并对其情感表现做了一步到位的阐释。
点线成了情感符号，笔画成了情感音符，点点线线
皆成浸透情感的艺术语言。通过狂草，孙过庭演
绎了书法的点线组合与形象塑造的无限可能性。
自东汉以来，草书从实用到艺术的转向日渐明
显。“镕铸虫篆，陶均草隶。”虫篆流行于春秋战国，
草隶则是秦汉之交篆书向隶、草转变时的书体，近
似今天的章草。篆、隶、行、草四者间是融通的，
隶、篆写快以后，会不由自主地写出近于章草体的
过渡字体。其三，明确了书法的定位。书体依托
字体，二者演进以东汉为交接点，扶持递进，相互
依存，重合统一。一些字体如篆、隶、楷等已基本
成型。而书体也自成一格，形成如欧、苏、赵等自
家风貌，不再影响字体。汉字与绘画的亲缘关联
密切。无论仓颉的“睹鸟迹以兴思”，还是后世蔡
邕的“纵横有可象者”，甚或当今书坛的形象、意
象、具象、抽象之论，总之书法从未真正脱离绘画
的空间造型特性。“虽学宗一家，而变成多体。莫
不随其性欲，便以为姿。”孙过庭对这一艺术现象
所做的理论概括，既承接中国艺术史上的“字如其
人”，也契合法国艺术家丹纳所主张的“风格即

人”。通过书法，敦教化、美人伦、移风俗，暗合中
国书法史上影响深远的“书德论”。

张怀瓘：尚“自然”启理论户牖
张怀瓘虽为宫廷书家，置皇帝推崇于不顾，于

“摹古派”和“任情派”之外，自开理论户牖，成为
“自然派”的倡导者。体大思深的《书断》上中下三
卷，以及《书议》《书估》《六体书论》《文字论》《评书
药石论》等论著，倡导以自然为师，从自然中体察
美并收获灵感，进而摆脱姿媚时病。张怀瓘流传
下来的史料也不多，曾自诩其草书“数百年内，方
拟独步其间”，其真书与行书堪追虞（世南）褚（遂
良）。今天追述起来，孙过庭的理论建构颇具奠基
意义。张怀瓘的书法本体、艺术客体等体系建构
前无古人，内容涉及技法、美学与哲学，承继二王
又不被其所囿。“元常专攻于隶书，伯英独精于草
体，彼之二美，而羲、献兼之。”张怀瓘《书断·评》援
引孙过庭《书谱》中的名句，演绎孙张二人对书法

“融通”这一本质特征的共识。
在张怀瓘眼里，书法是化育天下的不朽盛事，

使天地人三者相贯通，书法所依仗的文与字各有
所指，且互为表里。“文”充当客观存在的外现。日
月星辰是“天”的外在形式，山岳河流是“地”的外
在形式，宫殿城池和仪礼制度则是“人类社会”的
外在形式；而“字”则是书法的存在形式，依原始现
象而成文，图形相互组合而成字。因而书法成为
人主观能动性的显现，是超功利的高雅艺术。张
怀瓘不认为书法是单纯的写字，“文则数言乃成其
意，书则一字已见其心”。

强化纯艺术，以承接书法的内在精神。张怀
瓘的《书断》上接庾肩吾的《书品》、李嗣真的《书后
品》，下启朱长文的《续书断》、包世臣的《艺舟双

楫》、康有为的《广艺舟双楫》。张怀瓘遵循艺术美
学规律，厘定书法的纯艺术特征。书法靠点线笔
墨合成艺术语言，但其作为纯粹的形式艺术，仍体
现着书者的内在精神。

以自然为师，成就书法艺术的大道。唐代张璪的
“外师造化，中得心源”，理顺了画家心灵与自然的关
系。中国画追求齐白石所描绘的“似与不似”的中间状
态。因此，一流画家必须要用心灵去贴近自然。书画
同源。“囊括万殊，裁成一相”，张怀瓘的话被后世书家
奉为书法创作的圭臬。书家必须善于从大千世界汲
取自然之美，熔铸入书。同时，自然意象及所营造的
情境又会对心灵产生影响，心灵也得以净化。张怀瓘
为书家开出的“药方”，散见于其相关著述与书论。一
流书家要向自然学习，善于从大自然中汲取形式之美；
二流书家向古人学习，但也要先学习自然，之后才是临
摹；三流书家才直接向“钟王”学习。

双峰并峙：奠基中国书论大厦
孙过庭的理论自觉秉承庾肩吾、李嗣真等人，

其草书以法致道，既得益于张芝草书的“得易简流
速之极”，重视抒情写意之审美；也汲取飞白草书
之营养，强化刻意求工之唯美。孙过庭的《书谱》并
未引起唐人的重视，这或许因为正统书史观让同
代人的见识受到了束约。但从长远来看，孙张两人
共同擎起了唐代书法变革的火炬。当书体完成艺
术化转型后，亟须有人对唐以前书法进行总结梳
理。历史关头，孙过庭交出了答卷。张怀瓘虽无作
品存世，但作为生活于盛唐的理论大师，其传世著
述的字里行间，也昭示着他与前辈书人的心有灵
犀，与孙过庭相呼应，形成接力效应。很难想象，如
若没有孙过庭和张怀瓘，盛唐书法能否繁盛半个
世纪，甚至难以预测宋代书法又会走向何方。

孙过庭的《书谱》既为草书名帖，述书体源流、
析书道妙谛，又均鞭辟入里，以致后人每每谈及，
皆有清人王文治之感慨：“墨池笔冢任纷纷，参透
书禅未易论；细取孙公《书谱》读，方知渠是过来
人。”在中国书法“以法致道”的道路上，少不了张
怀瓘、孙过庭两位书法理论家的秉烛映照。唯其
如此，才有李邕、颜真卿等书家在唐代第二次书法
变革中脱颖而出；推崇钟、张、二王，也可以“违背”
四贤，前提是“无间心手，忘怀楷则”，进而才有违
背之后的“无失”与“尚工”，以适应书法审美流变，
树立起与姿媚相颉颃的标杆。

九州无事乐耕耘（中国画） 徐悲鸿

谁成就了盛唐书法气象
——兼议孙过庭、张怀瓘的理论贡献

●王福州

李邕画像 书谱（局部） 孙过庭 何如帖（局部） 王羲之

巴人汲水图（中国画） 徐悲鸿


