

成立人民银行 发行统一货币

●李裕威 陈 娟

今年是中国人民银行成立并发行人民币75周年。“解放区的货币,从它产生的第一天开始,即与金银完全脱离关系”,作为货币保证的是“比金银更可靠的粮食、布棉以及其他为生产和生活所必需的重要物资”。

“不久就有人民政府了”

1948年3月,中央工委和华北财办召开会议,讨论成立中国人民银行、发行统一货币以及整理地方货币等问题。为了促进各解放区货币的统一,中共中央决定华北、华东两区以及华北、晋绥、西北三区货币按固定比价通用。

10月,中共中央发出《关于印制新币问题》的指示,决定中国人民银行新币与冀南钞、北海币按1:100兑换,并委托华北、华东印制10元、50元、100元的新币,尽可能在年前完成50亿元的印刷量;印刷力求精细,应由人民银行派员检查票版、票纸,切勿粗制滥造,以防假票流行。

11月,东北全境解放,东北野战军进关,平津解放在即。由于北平、天津是几个解放区的接合部,有好几个解放区的“票子”在流通,比价不一,印刷粗劣,群众难辨真伪,导致流通不便。

中共中央决定,把中国人民银行的成立和发行人民币的时间提前。1948年12月1日,华北银行、北海银行、西北农民银行合并为中国人民银行,并同时发行人民银行钞票,定为华北、华东、西北三区的本位货币,统一流通。

“中国人民银行”这一名称,源于晋察冀边区银行副经理何松亭之口。董必武认为,它既表示这是人民的银行,有别于蒋介石的中央银行,也不失将来作为新中国国家中央银行名称的格局。

人民币发行后,受到解放区民众的热烈拥护。

12月10日,《人民日报》在《新币发行的头一天》的报道中说:“街上的布告栏、阅报栏从早到晚都挤满着人,像看一个很大的胜利消息一样都露出一副欣慰的表情……石家庄分行早上一开门,就有人挤进去要新币的样子看。提款的人人都要求搭配一部分,人们存着一种先睹为快的心情。”

几个小贩在街上扳着指头算人民币和旧币的比价,一个卖“山里红”的说:“我这从前是冀钞一百元一串,现在是一块钱了,以后就叫一块钱一串。”一个卖烧饼的接着说:“我这烧饼也是一块钱一个!”

还有一名穿着工人装的人,指着刚拿到手的两张新币感慨:“我看不久就有领导全中国的人民政府了。”

金银投机活动基本肃清

人民币发行不久,按照“固定比价,混合流通,逐步收回,负责到底”的原则,旧币开始有序收兑。

对于旧币回收,人民政府是负责的。当时的中国人民银行总经理南汉宸说:“人民政府不但对人民银行新币负责,而且对一切解放区过去所发行的地方货币负责。将来我们收回地方货币的时候,一定要按照现在规定的比价收兑,兑到最后一张为止。”

1949年5月28日,上海解放第二天,军事管制委员会就颁布了一律使用人民币和限期禁用金圆券的命令,规定各类交易计价、税收征缴、公私款项收付等均以人民币计算。持有金圆券者按10万元金圆券折合1元人民币的比价,向人民银行缴兑。

从5月30日起,全市共设立369个收兑点,开始收兑金圆券。据统计,短短7天共收兑金圆券近40万亿元,约占全部流通额的53%。

上海作为国民党统治区发行货币的中心,大量金圆券从此流向全国各地。上海的解放意味着金圆券的大本营被连根拔起,宣告了金圆券的崩盘。

上海解放前夕,国民党统治区的通货膨胀已达到极其严重的局面,金融市场一片混乱,金、银、外币被当作计价行使,金银投机趋于狂热。解放军进入上海后,规定不得再以黄金、银圆、外币作为计算单位和清算本位,金银允许收藏,也可以兑换成人民币,但不准使用和流通。对此,广大市民是拥护的。

不过,由于国内外阶级敌人对新政权的仇视,一些唯利是图的投机分子跟着兴风作浪、

投机牟利。在他们的捣乱下,从5月28日到6月9日,银圆、黄金的黑市价格成倍上涨。

中共上海市委、市军管会发动群众声讨金银投机者,并于6月10日采取坚决措施,组织人员查封了投机者的大本营——证券大楼,打击了操纵投机交易的为首分子,金银黑市价格迅速下跌,金银投机活动基本肃清。

这次斗争稳定了金融物价,为人民币的发行与流通进一步扫清了障碍。

1949年初,华南地区拥有粤湘赣、闽粤赣、琼崖、粤桂边、粤中、桂滇黔6个革命根据地,并发行了各自的地方性货币,达24种之多。从1949年10月到1950年2月,随着广州、桂林、昆明等地陆续解放,人民币随军进入华南、西南各地。

好看、好算、好用、好记账

1949年至1950年初,人民币一度过量发行。为了维持人民币币值,人民政府及时实行出售物资、回笼货币等政策。

1950年5月5日,陈云提出“把军政经费迟发半月二十天,同时限制一切机关、国营企业及合作社在银行存款的提取数量,把大部存款作短期冻结”。12月8日,陈云进一步提出解决财经问题的办法:一是减少支出和冻结公家现金;二是减购和缓购农产品,以稳定金融物价。经过一系列政策调控,物价上涨之风逐渐得到控制。

考虑到当时人民币的面额较大,发行新版人民币随之提上议事日程。1955年3月,人民币新币正式发行(第二套人民币),按新币1元兑换旧币1万元的比价回收旧币。

第二套人民币的设计强调印刷质量和防伪功能,币面图案生动体现了社会主义建设风貌、我们党的革命斗争历程以及全国各族人民大团结的主题。

其中,分币采用现代交通运输、机械、发电等主题画面;壹圆、贰圆、叁圆钞票分别采用天安门、宝塔山、井冈山等主题画面;伍圆、拾圆钞票采用民族团结和工农联盟图景。

票面设计得到了周恩来、陈云等领导同志



上海机床厂大件车间工人在看1955年2月21日《解放日报》刊载的新人民币票样。

新华社发

的高度重视。周总理还特意传达了毛主席的相关要求,如“中国人民银行”的名称应该从左到右书写等。

值得一提的是,1953年版人民币的叁圆、伍圆、拾圆钞是委托苏联方面印刷的,俗称“苏三票”。其中的叁圆钞票也是人民币中唯一的叁圆纸币。

新版人民币发行后,群众反映新币好看、好算、好用、好记账。特别是,不同面额的新币,票面的图案、大小、颜色都不同,不识字的人也能很容易识别出来。

第二套人民币的流通自1955年3月1日起至1962年4月20日止,但纸分币直到2007年4月1日才全面停止使用。

以第二套人民币为契机,人民币的价值此后长期保持稳定。对外汇率主要以国内外商品的物价指数作为参照标准,由人民银行根据市场情形和进出口商品的需要进行调整,逐渐走出了一条具有中国特色的货币发行与管理之路。

祝枝山的“神采”

●吴兴人

明朝江南“四大才子”之一祝枝山,在一些影视剧和滑稽戏中常被描绘成搞笑作怪的无聊文人。其实,他是一名颇有才华的书法家。

祝枝山出身于官宦之家。祖父祝颢,官至山西布政使司右参政;外祖父徐有贞,官至兵部尚书,善诗文,擅草书,被尊称为“当代魁儒”。

祝枝山5岁时就能写一尺见方的大字,9岁时已能作诗。他从小就立志金榜题名,但命运一直和他开玩笑,直到33岁时才中了一个举人。最具讽刺意味的是,52岁的祝枝山和儿子一起赴京参加进士考试,结果儿子进士

第,祝枝山却垂翅而归。

青年时期的祝枝山多作小楷。他的岳父李应被评价道:“祝婿书笔严整,但少姿态。”之后,仕途的失意使他的心境、性格产生了巨大变化,书法也渐渐转向行草书。

祝枝山的书法思想以“神采”为归宿,认为书艺必须“性”“功”并重。“性”指人的精神,“功”指书法创作的能力和功夫。他强调,只有功力而无精神境界,神采就

没有;而有了高尚的精神境界,没有表达的功夫,那么神采就不能实实在在地显露。

祝枝山的狂草既展现出丰富的人生经验,又蕴含丰富的思想。他的代表作《曹植诗四首》,成于公元1525年前后,包含《箜篌引》《美女篇》《白马篇》《名都篇》等文章,总计581个字。无论就技法完备程度而言,还是就书写的意境来说,都不弱于晋唐。

《人世间》《县委大院》共同摘得“最佳中国电视剧”

两部现实主义力作问鼎“白玉兰”

●邱伟

日前,第28届上海电视节“白玉兰盛放”颁奖典礼在沪举行,两部现实主义力作《人世间》《县委大院》共同摘得“最佳中国电视剧”,雷佳音和吴越分别凭借

《人世间》和《县委大院》获得最佳男、女主角。本届白玉兰奖评选为近两年蓬勃发展的中国电视剧提供了一次梳理的机会,《人世间》《县委大院》等作品书写时代变迁、描摹社会万象,《狂飙》《三体》等剧集实现题材创新,这些剧集把精良制作、创新表达以及情感共鸣作为创作的着力点,显示了影视行业的重心已经回归到了内容为王、创新为核的本质。

《人世间》成为剧集行业转型风向标

《人世间》包揽了最佳中国电视剧、最佳导演、最佳编剧(改编)、最佳男主角、最佳男配角5项大奖,成为本届白玉兰奖最大赢家。《县委大院》将最佳中国电视剧、最佳编剧(原创)、最佳女主角3项大奖收入囊中。

改编自茅盾文学奖获奖作品的《人世间》是横跨五十年光阴的中国百姓生活史诗。该剧创作之初,许多人不认为年轻人会喜欢看这类父辈的故事,但剧集播出后意外地受到大量年轻人的青睐,剧中流淌的人与人

之间的无限情义打动并温暖了观众的心,堪称一部当代中国的影像心灵史诗。《人世间》的成功改编被认为是剧集行业从流量经济向品质追求转型的一个重要风向标,也成为了文学与影视创新融合的成功范例。《人世间》等爆款剧集的接连出现帮助长视频平台找回了自信,证明长视频可以依靠沉浸感和思想性战胜短视频。

作为党的二十大献礼剧,《县委大院》用散点、白描的叙事手法,以新时代中国县城治理为主要内容,讲述了县乡一线机关干部工作作风的转变过程。这部剧自始至终闪耀着实事求是的精神光芒,把说实话、办实事作为干部作风转变的关键。作品不回避现实问题,用平实真切的情节来表现基层民生,以及县委大院里的“官生”,产生了一种平实却抓人的剧情张力,留下了一些值得观众“二刷”、品咂的戏。让人倍感新鲜的是,剧中的干部都是以人性化形象去塑造,打破了基层干部形象脸谱化塑造的窠臼,突破了同类题材容易出现悬浮感。在观众演技容易

全明星阵容精彩演绎的加持下,大院内外的鲜活群像展现了生动丰富的基层施政风貌。

佳作频出缘于常识和理性的回归

本届白玉兰奖难选是公认的,由于去年的上海电视节延期,本届白玉兰奖累积了两年的报名作品,征集作品的范围是从2021年4月1日至2023年3月31日播出的电视剧,入围剧达到22部之多,囊括了过去两年来剧集市场上最具品质、口碑和热度的代表作,《狂飙》《警察荣誉》《对手》《风吹半夏》等佳作在本届白玉兰评选中颗粒无收也令不少剧迷意难平。

诸多优秀作品“神仙打架”背后,是电视剧行业的蓬勃发展,以及电视剧艺术创作的突破与创新。近年来,在政策引导与行业综合治理下,中国电视剧快速发展,出现了井喷式的创作景观,“叫好又叫座”的现象级电视剧层出不穷。

经历了这些年的喧嚣、泡沫,剧集创作已经转向了精耕细作。芒果超媒副总经理周海表示,“从小说网站排行榜的前几

名随便找一本小说,请流量明星,三五月就攒出一个剧本”的日子,一去不复返了。市场不断给潜心创作的人回馈,越来越多的人能够沉下心来,这是观众、平台、制作团队之间相互提醒、相互提升的过程。反过来,这也是对投机分子进行筛选和淘汰的过程。腾讯视频首席执行官孙忠怀认为,爆款佳作不是凭空出现的,而是行业长久以来的积累和爆发,是对常识和理性的回归,现在行业的共识是好故事仍然是最核心的东西,所有的事情发展到最后都免不了返璞归真。

直面现实引发共鸣成为创作潮流

随着影视行业回归理性,新的评价体系正在抛弃“唯流量论”,现实主义创作成为“爆款”的最基本特质之一。作为现实主义创作的研究者,本届白玉兰奖电视剧单元评委会主席胡智锋认为,无论是重大主题创作,还是历史题材,甚至一度被认为“悬浮”的古装偶像题材,只要坚持现实主义精神、打破“套路”,都能打造出有温度、有共情的代表作。现实主义创作的崛起正是当下

“子”字最早见于甲骨文,古汉语和现代汉语中使用频率较高。《说文·子部》解释:子,本意是指襁褓中的婴儿,不分男女;甲骨文中“子”为头上有三根头发、有身体、两臂的胎儿形象的象形文字,随着字体的演变,现在“子”笔画挺直,有脑袋、胳膊、上身与下身相连。旧时,“子”是具有多种含义的文字。

上古时期,“子”是股商的国姓,春秋时期,宋国国姓为“子”,大名鼎鼎孔子是宋国人,子姓,孔氏。春秋战国时期“子”是指才干出众、有文化的男人尊称,当时儒家按品德与才能把人分为五类:圣人、贤人、君子、士人、唐人。有学者认为,“子”在氏后为圣人或贤人,耳熟能详的老子、孔子、孟子、庄子、荀子、墨子、韩非子……他们被赋予很高的社会威望,堪称为人师表。“子”在氏前,如子路、子贡、子夏、子由……这是对君子的称呼。一般来说,无论“子”在前还是后都是男子的“字”,是用来交流时的尊称,体现一个人的德行,在古代人的名与字是有关联意义的。

可能有人要问为什么韩非不叫韩子呢?韩非开始确称韩子,到了唐朝,韩愈被当时人尊称为韩子,为了避免与韩非混淆,本着方便当下的原则,人们就将韩非尊称为韩非子。宋代洪兴祖编撰《韩子年谱》中称韩愈为韩子,韩子尊称已得到学子的广泛认可,韩非子尊称也深入人心,广泛传播。

韩非子在《存韩》篇中,为了保存韩国展开论说。韩非子认为,韩已成为秦国的附属国,秦应先攻击主张合纵对抗秦的赵国,其理由是韩国侍奉秦国三十多年,就像出门常用的袖套和车帷,又像进屋常坐的席子和垫子,若攻克不成而退兵,秦国的力量就会被各国看轻,先攻打赵国,待安定后,给韩国发一道公文就可解决了。而他的同学李斯观点则完全相反,主张先攻韩,随后灭赵齐等国。李斯恳请嬴政将韩非子关押,韩非子狱中被迫服毒自杀。

前文介绍了对有道德修养的人尊称“子”。《老子》《孟子》《庄子》《荀子》《墨子》《韩非子》分别皆是以老子、孟子、庄子、荀子、墨子、韩非子的思想而著书命名,留给后人学习,而以孔子思想著的书却不称“孔子”而称《论语》,这又是怎么回事呢?据《汉书·艺文志》说:《论语》者,孔子应答弟子时人及弟子相与言而接闻于夫子之语也。当时弟子各有所记。夫子既卒,门人相与辑而论纂,故谓之《论语》。论是论纂,伦理之学,语就是语言。

《论语》是将孔子生前讲的语辑录起来,其中有很多经典的不朽名言,都出在孔子的日常对话里,是由孔子的学生子由、曾子及后人加以整理记录的,有些内容经过加工之后,对现实的工作生活有很大指导作用。《论语》中单独用“子”即指孔子,孔子说与弟子的话语用“子曰”,孔子说与君、大夫等的话语用“孔子曰”,无明确说话对象的一般也用“子曰”。通常“子曰”意为“夫子说”,“孔子曰”意为“孔子说”。

除《论语》外,也有其他不以个人名字命名的书,这种情况比较特殊。西汉淮南王刘安编撰《淮南子》一书,又名《鸿烈》《淮南内》。刘安在做淮南王时,对淮南地区情有独钟,作为言道又言事的《淮南子》,书中语言风格是当时淮南一带的楚语,反映了后人对淮南文化的推崇认可。有意思的是,淮南王刘安谋反失败后自杀,他在历史上被打上不太好的标签,但他编撰的《淮南子》却进入“经史子集”行列中,与先秦诸子百家并提,看来历史评价是一回事,所著的著作又是另一回事。

最后,我们再来看看由“子”字派生出的生僻字。“孖”,念mā或zī,有双生子、滋生,成对(双)的意思。“孖”念(zhu ān),原意是形容孤弱可怜的人,现在网上流行的说法是指房子、车子、妻子。三子临门,立成“弄”人,亦称为“弄族”。

在现代人看来,一个“子”接一个“子”地“攒”,攒够三个“子”才算得上成功。“弄”也被誉为21世纪最理解中国男人的汉字。文字是一种语言交流工具,现代网络生活中,很多生僻字被网友赋予新的内涵,从而意外走红这也不足为奇。

社会观众需要通过观看电视剧时产生的共情、共鸣,来对自己的生活有积极的回应。

完美世界高级副总裁曾映雪表示,所谓能引爆观众热情、延烧成为社会现象的作品,一定是在某个现实问题上引发了观众的共鸣共情,而“烟火气”“人情味”是激发观剧欲望和强烈代入感的催化剂,小切口小人物会使得角色更加鲜活可爱,叙事张弛有度。拆解这两年的爆款作品,不难发现,去概念化、聚焦小人物的重大故事、大人物的故事,已成了“通点”,“对当下的观众而言,不必刻意拔高任何人物,只要展示真实的一面,朴素的情感自然能打动人心。剧集承载的不仅有情感,也有给予观众生活的勇气与向上的力量。”

现在的观众越来越挑剔,对电视剧创作的质量要求越来越高,作为创作者如何去适应变化?曾映雪认为,这要求创作者紧跟时代潮流,关注不同时期的生活热点。在曾映雪看来,优秀的作品是创作团队“走”出来的,而不是“想”出来的。只有深入生活、扎根人民,感受社会氛围,体验生活日常,积累素材,才能捕捉到更多细节、校准认知,创作出真正打动人心的作品。

韩非子为什么不叫韩子?

●王东志

跟着诗词去旅游

行到三峡必有诗

●蒋云龙 刘新吾

竹枝词二首(其一)

●刘禹锡(唐)

杨柳青青江水平,
闻郎江上唱歌声。
东边日出西边雨,
道是无晴却有晴。

壁立千仞,青山如削,夏日三峡,杨柳垂拂青条,流水平如镜面。突来阵雨如注,不远处却仍然艳阳高挂。

千百年前,这样的奇妙景象,被刘禹锡化作诗词。

竹枝词曾是巴渝地区一种民歌,唱时以笛、鼓伴奏,同时起舞,声调婉转动人。刘禹锡在任夔州刺史期间,曾游历辖内重庆奉节、巫山等地,看到当地人的竹枝词表演,便大笔一挥,依调填词。

竹枝词二首(其一)写的是一名少女的内心世界,对爱情既抱希望,又有疑虑,心情如天气晴雨不定。而且巧妙运用谐音,以“晴”代“情”,“道是无晴却有晴”也就是“道是无情却有情”,精准表现出既忐忑又期待的微妙心理。

这首诗写于何处尚有争议,有人说在奉节,有人说在巫山(当时为夔州建平县),但都在三峡,同属夔州。奉节县为古代夔州治所,其夔门正是三峡雄壮山水的起点。“观夔门,只见两山夹峙、长江东去,谁看着不会诗兴大发呢?怪不得人们说,行到三峡必有诗。”重庆奉节县诗城博物馆馆长赵贵林说。他参与整理过《夔州诗全集》,有1000多名诗人在夔州写下过1万多首诗歌。

千年以后,行走奉节,仍可感受到浓浓诗意。

奉节有一名出租车驾驶员,他热衷于跟顾客对诗,顾客赢了就免单。在这几年大火的诗词节目中,也能见到奉节人的身影。在奉节还有不少小有名气的农民诗人,77岁的赵云鹏就是其中之一。种了一辈子地的赵云鹏虽然只有小学文化,但他写的律诗,却让很多专业研究古诗的人都竖大拇指。当被问及为何要写诗,赵云鹏说:“写诗是一件快乐的事儿,我想把美好的生活用美好的词句写出来。”

作家贺敬之曾感慨:“中国是诗的国度,奉节是诗的故乡。”在夔州这片古老的土地上,处处都有诗情,也有着能激发诗意的美景。

比如高达1388米的奉节三峡之巅,是长江三峡制高点。站在这里,浩荡长江蜿蜒东去,8公里长的瞿塘峡美景尽收眼底。

比如奉节白帝城,曾引得古今无数诗人驻足缅怀,至今仍有不少中小学生来此研学诗歌。

又比如在巫山“三峡里”景区,夜幕降临,灯光璀璨,竹枝词名句投射在江面,随波摇曳,仿佛诉说似水流年,江中船上音乐飘来——“东边日出西边雨,道是无晴却有晴……”