

明朝人心中的美什么样

●蒋肖斌

在长达200年的时间里，中国元素在欧洲的影响从贵族到平民，从庙堂到江湖，随处可见，司空见惯。

2003年7月，在巴黎召开的第二十七届世界遗产大会上，明十三陵通过审议，正式列入《世界遗产名录》。20年后的7月，明十三陵景区游客的热情和盛夏一样火热，人群中有一支显眼的特殊队伍，他们是明文化粉丝，简称“明粉”。他们身穿“明制汉服”，带来一场特殊的表演——“出警入蹕”仪仗。

出警入蹕，指的是皇帝出巡归来，沿途加强警戒。“蹕”的意思是帝王出行的车驾，“警蹕”的意思是清道。由于“出警”与“入蹕”同是扫墓、巡视的过程，因而通常被合称为“出警入蹕”。

在明朝时，盛大的皇家谒陵队伍会从德胜门出发，直至京城45公里外的天寿山（今北京市昌平区北部）。在整个行进过程中，皇帝及其仪卫庄严肃穆地行进和演礼，以表达对先人的敬意。明代画家将

皇室谒陵从出发到抵达，再返回的整个时空历程，浓缩于两幅长卷之中，成为著名的《出警入蹕图》。其中，《出警图》绘皇帝骑马，由陆路出京；《入蹕图》画皇帝坐船，走水路回宫。

对今天的年轻人来说，了解明文化早已不满足于“看”，而更青睐“体验”。再现“出警入蹕”的同时，明十三陵长陵景区的地标建筑棂恩殿前，举办了以“日月同歌”为主题北京古建音乐季十三陵专场音乐会；此前，在春节、清明节、中秋节等传统节日，新年祈福大典，明代甲寅巡游、《明宪宗元宵行乐图》复原展、明代服饰复原大秀、关王庙祭祀礼仪、居庸关古战重演等系列活动，纷纷面向大众开展。

以“臻美大明 溢彩彰华”为主题的2023明文化论坛，近日在明十三陵景区举办，主论坛聚焦“明代美学”。著名文艺评论家李舫在《明代的历史高度和世界影响》演讲中说，明代是当时的思想、经济、文化的输出中心，在第一次全球化进程中，明代绝对是当之无愧的世界舞台上最璀璨的明星。

在长达200年的时间里，中国元素在欧洲的影响从贵族到平民，从庙堂到江湖，随处可见，司空见惯。贵族在宫廷宴会上穿着华美的汉服，巴黎最热门的票房名剧是中国的皮影戏，装饰精美的中国花轿在城市的主干道上络绎不绝，中国的扇子随时出现在贵族的手里，至于精美绝伦的瓷器，更是全民热捧……

世界都爱明朝，那明朝人心中的美什么样？中国人民大学教授、博导，中国明史学会名誉顾问毛佩琦，与线上线下的“明粉”聊了聊。他用了3个字来概括明代美学特征：一是“大”，二是“简”，三是“巧”。

第一个审美观是“大”。北京故宫的基本格局在明朝建立，至今仍是世界上规模最大的地面宫殿建筑；而明长城，至今也是人类在地球上建造的最大规模的地面建筑。明朝人胸怀大，眼界大，以“大”为美。而这种大，作为整个中华民族的一种思维方式，在很大程度上也是当时的统治者，统治阶级所提倡的结果。

明朝初年的几位皇帝，如明太祖朱元璋、明成祖朱棣，在开疆拓土、统一中国之外，在很多事务的规模上也主张“大”。如果说明太祖是明朝的奠基者，那么明成祖就是明朝进一步的开拓者，在明太祖的基业上把明朝的事业向前推进。

明朝到了永乐时期，国家实力已经发展到相当高度。毛佩琦曾提出一个概念，明朝是中国传统社会发展到巅峰时期的社会，又是一个走向近现代的社会，还是



明孝靖皇后十二龙九凤冠

一个与世界连在一起的社会。而明朝走向世界巅峰，就是以“大”的面貌、包容的胸怀出现的。

郑和下西洋即为明朝的“大”的集中体现。其所遵循的国与国之间、民族与民族、地区与地区之间的交往原则，是强不凌弱，是众不暴寡，天下共享太平之福。只有站在世界的中央，在国家权力极盛的时候，才有底气、才有能力、才有资格，向天下提出这样的口号。这是明朝心中的理想社会，这种理想社会直到现在都具有现实的借鉴意义。

第二个审美观是“简”。有一种说法，中国的文化到宋朝已经发展到了极致，但毛佩琦认为，明朝在宋朝的基础上又向前推进。这种简约是一种审美的情绪，也是一种生活的态度、生活的状态。

开国皇帝朱元璋对明朝文化的“简”产生了很大影响。从一个平民成为皇帝，他的平民身份的特征，贯穿在他的日常生活和统治思想之中。比如，《明实录》记载，他要求宫殿不得彩画，凡是用瓷器的就不用金银器，衣物能洗一洗再穿的就不要浪费……

最典型的一个例子，朱元璋的孝陵立着一块《御制皇陵碑》，碑文由其亲自撰写，大意是：以前的碑文都是请儒臣写的粉饰之文，不足以以后世子孙戒，今天我要用直白的话来讲述，讲述我出身的苦难，我的贫寒，我历经的那些磨难……

曲阜孔府收藏着一块有趣的碑《朱元璋与孔克坚、孔希学对话碑》，记载了朱元璋接见孔氏后人的对话。碑文是“于我朝代里，你家里再出一个好人啊不好”“少吃酒，多读书”这样的大白话。朱元璋还下过正式文书，要求文件不得繁文，不得任意无谓修饰，一定要简单明白。

朱元璋提倡了一种朴素、平易的生活方式和审美态度，这对明朝影响巨大，一个典型就是明代家具。清代家具中有一种床叫“千工床”，要用1000个工日来雕刻，相



明孝端皇后六龙三凤冠

当复杂；明朝就没有这样的，仅仅几条线条、几个结构，表现出一种非常务实的审美态度。

明朝的瓷器同样是“简”。我们今天看到的古代瓷器，清朝留下的比较多，特别是乾隆时期的瓷器，简直“无所不用其极”。毛佩琦提到一件往事，据说林徽因在参加国徽设计时，对其中一个方案提出了含蓄的批评之语——“太乾隆了”，意思是太繁缛了，没有把美的元素发挥到要处。

再看明朝的瓷器，青花，一蓝一白，就像中国的书法，一黑一白，在简洁中展现出千变万化的情趣。即使后来出现斗彩，比如著名的鸡缸杯，但和清朝的大红大绿相比，斗彩是含蓄的红、含蓄的绿、含蓄的黄，轻轻点缀。这是明朝人的审美态度。

第三个审美观是“巧”。在本届明文化论坛期间，“明定之典——定陵文物再聚首展”同期举办。定陵出土万历皇帝的金冠，以及孝端皇后和孝靖皇后的4顶凤冠将“合璧”亮相。此外，还展出万历皇帝乌纱翼善冠、宝带、佩刀、金盏、金盃、金镶宝石饰品、玉带板、玉盒、青花梅瓶、衬褶袍、百子衣等定陵出土文物近百件。在这些文物中，明朝的“巧”展现得淋漓尽致。

“我所概括的大、简、巧，是就主流而言。明朝的文化是一个丰富多彩的‘大观园’，既有主流的，也有支流的，既有官方的皇家的，也有民间的。我们今天所要弘扬的是根据我们现代的审美价值观，汲取它最有益的营养，为我们的当下和未来服务。”毛佩琦说。

也正如李昉所说，经过了岁月的淘洗，明代的文化科技思想审美仍然是中国传统价值的一个高峰，这是明文化在当下的价值，也是我们傲立于世界民族之林的底气。创造璀璨的中华民族现代文明，我们有理由深度挖掘明文化的时代价值，不断推动文化繁荣，建设文化强国，这是我们的职责和使命所在。

古籍修复，是一场与时间的赛跑。

做好古籍修复，对于赓续历史文脉、传承民族记忆至关重要。岁月流转，书阁有间。不少古籍由于年代久远，会出现酸化、絮化、老化、霉变等问题，影响保存及传世。目前，我国尚有1000多万册古籍亟待保护，抢救保护珍贵古籍刻不容缓。

不遇良工，宁存故物。古籍修复归根结底要靠人才。近年来，我国古籍保护力度不断加大。“十三五”以来，建立了12家国家级古籍修复实训基地和1家国家级古籍修复技艺传习中心。古籍保护人才队伍规模不断扩大，超过40所高等、中等专业学校培养古籍保护方向专业人才，古籍修复专业人员从不足百人增至超过千人。专业素质得到整体提升，半数以上为硕士研究生。也要看到，古籍修复人才匮乏问题仍然存在，一些收藏单位还是缺兵少将，有的单位甚至面临“10人保护百万卷馆藏档案”的困境，强化人才队伍建设迫在眉睫。

成为一名古籍修复师并不容易。明代周嘉胄曾以“补天之手、贯虱之睛、灵慧虚和、心细如发”概括古籍修复师的职业素养，这并非夸张。古籍病害十分复杂，有虫蛀鼠咬，需用同色同性纸补缀；有水湿油污，可采用洗书法、熨烫法等分类施治；古籍霉烂糟朽，常在书页背后裱纸，再裁齐装订成册……修复程序复杂繁琐，一招一式皆有道理。这考验着古籍修复师“一双妙手补千年”的工艺，也磨炼着“板凳甘坐十年冷”的耐心。

古籍修复不仅是一门技艺，更是一门科学。修复一本古籍，除了需要古典文献学知识，还能用到材料分析等方面知识及美术、历史、考古、少数民族语言等学科知识。古籍修复门槛较高，理论扎实、经验丰富、视野宽广的研究人员一直是稀缺资源。进一步扩大人才队伍，必须运用学历教育、办培训班、师徒传习等多种方式，培养更多高学历、复合型人才，提升古籍修复水平，同时要鼓励有一定基础的图书管理人员学习相关知识，参与一般性修复。

近年来，随着《古书复活记》《穿越时空的古籍》等纪录片热播，更多年轻人将古籍修复作为专业与事业，与先人对话，助经典流传。一位90后古籍修复师表示：“只要我喜欢，它就不是冷板凳。”也要看到，让这群为古籍续命的人择一事终一生、耐寂寞守初心，要靠事业留人、感情留人，也要靠待遇留人、制度留人。应在提高待遇水平、拓展晋升通道、加强评奖推优等方面加大力度，让古籍修复师可以安心埋首故纸堆，心无旁骛干工作。

从一个镊子、一把排刷、一只喷壶，到pH测试仪、脱酸机、纸张拉力仪，科技创新为传承千年的修复技艺注入新的生机。古籍修复不再仅仅限于一人一桌埋头伏案，还包含了技术攻关、设备研制等新的工作内容；从业人员也不再仅仅限于“书医生”，还包含“检验师”“药剂师”等工种。全方位夯实古籍修复的人才基础，让更多企业、科研院所等加入其中，在传承技艺、改进工艺、研发材料、人工替代等方面发挥优势，定能抢救保护更多文化瑰宝，让更多古籍“重获新生”、绵延书香。

我来说两句

与时间赛跑 助古籍重生

●石铃

当止则止

●朱以撒

丰子恺的画自成一格，不易与他人混淆，但也不易溯其源，不知从何处来。这一点，周作人就比较清楚，他认为，“日本的漫画由鸟羽僧正开山，经过锹形蕨斋、耳鸟斋，发达到现在”，竹久梦二保留了其中的飘逸笔致，又特别加上艳冶的情调，而丰子恺的画很有点竹久梦二的气味。朱自清在为丰子恺的画题词时，也鲜明地指出了竹久梦二对丰氏的影响。这说明一个很结实的道理：凡有审美意味的作品，都是有出处的。只不过有的易识，有的难知。因为有的师从近的，有的师从远的，近的好感知，远的就难追溯真相。譬如一个人若没有条件接触到日本的鸟羽僧正、锹形蕨斋等人的作品，又如何知承传之绪，便以为丰子恺的画就是横空出世。

艺术是需要传播的。每一位艺术爱好者都在学习中不断地发展，希望终有了自己的鲜明形象。至于向什么人学习、接受什么样的风格的引导，就全依凭个人主张了。有的人是学一些众所周知的名家，他们的作品为人们所乐道，被奉为经典，只要笔下流出，就有很明白的特征。有的人则学一些为人不熟知的国外的艺术家，于是笔下所表现令人惊异。当然，这里没有取法范围的限制，也不论说取法高下，每个人的审美走向，都是自由的。就如学习古代日本书法家，另开一途，亦无可。

关键是如何规划自己的发展途径。我们能够读到的丰子恺的绘画作品，里面大抵都是一副比较固定的面孔。譬如上世纪20年代后期他的《护生画集》画风，和后来几十年间的画风都是一致的，是一种比较固定的状态。原以为许多时间过去，审美的形式、方法会有所迁移，有一些新的笔法、情调进入，毕竟文化环境在变，审美情怀也在接收新知。与丰子恺相近时期的书画家，也变化不少。像傅抱石，也留日，也受日本新画风的启发，上世纪30年代在重庆时期是一种画风，60年代又是一种面貌，总见出审美差异，看到人的情性的跌宕、怀抱的舒卷。然而丰子恺的画总是如此一致，都循既往的样式，愈发熟练。连同题字的书法也如出一辙，有些汉简、章草笔意，还有一些弘一文稿中的行书笔意。比较明显的迹象可以追溯到他学习《月仪帖》，经过融汇后书法与绘画如合符契。书画都基于这么一种默契，相互配搭，成为惯性，愈发巩固，不为时日进展而化之。

当然，就丰子恺的书法来评说，用笔、结构、章法都是比较单调的，走一条简单之路，不再与其他笔调有所瓜葛。单调的运用不能够达到丰富，但也摒弃了复杂羁绊，以单调的技艺同样可以打天下。一个书画家已经形成的艺术表现若足以独立，那就守住这一种特色，巩固它的特色，不再融此化彼，生出许多不确定因素，这也不失为一种艺术经营策略。

如何对待自己的艺术进程，每个人都会有思考。黄庭坚曾说：“以有限之才追无穷之意。”这是一种不止歇的状态，以有限追无限，永远在路上，生有涯，学无涯。另一种，则未必如此快马长风，而是守其成以免散漫。清人李渔认为：“有创始之人，即有守成不变之人；有守成不变之人，即有大仍其意，小变其形，自成一家而不顾天下非笑之人。”可见，每个人的艺术追求都含有不同的理解与进度，有勇猛精进的，有安于守成的。丰子恺一如既往地画画写字，很俗常，很童真，都是那种形态，那种韵味，已如一个坚硬的堡垒，自己足以在堡垒里悠然自得。

一个人固守一隅，也就意味着不外向驰骋，以旧为旧或以旧为新，注意力、表现力都集中在自我的表达风格上，着重个人艺术内部的建设，使之形态更典型更纯粹，韵致更浓郁更深厚，让人们的感知也形成惯性，一触目即知何人之所作，不必去猜去想。一直在变和一直不变是大不同的。我们不免要思考这样的问题——面目鲜明之后，是否还应该破茧而出再开新境，再融新质？

在艺术上，人的追求力终究有限，有所进，更有所止，便觉甚好。四海问鼎，又几人丰子恺？

盐梅佐鼎

●申海芹

旷古长风，携着悠悠的海韵，记载了华夏五千年的盐史。

盐的发现者被认为是夙沙氏，有其煮海为盐的传说。“盐”字本意是“在器皿中煮卤”。据《说文解字》记载，天生者称卤，煮成者叫盐。盐号称“百味之祖”。

古时盐的种类繁多，从颜色上分有青、紫、白等；从出处上分有海盐、井盐、池盐、崖盐等。周朝时，掌盐政之官叫“盐人”。据《周礼·天官·盐人》记述，盐人掌管盐政，管理各种用盐的事务。除了在食用方面的作用，盐还有其他特殊的用途：祭祀要用苦盐、散盐，待客要用形盐，帝王要用盐鹵……

宋代程大昌在《演繁露》中写道：“盐已成卤水，烈日下，即成方印，洁白可爱，初小渐大或数十印累累相连”，形象地描述了食盐通过蒸发结晶而成的过程与形态。

盐文化最早起源于中国。青海的湖盐、自贡的井盐等，都享誉海内外。能代表“海盐”文化的，大约是江苏盐城了。从盐阜大地考古挖掘出与盐有关的古遗址、古墓葬、古建筑、古碑刻等文物达860多处（件）。那些带有灶、堰、冈、仓、圩、滩等被盐卤浸泡过的地名，成了海盐文化最鲜活的符号。

中国食盐专营制度，起源于春秋战国管仲相齐时期。管仲推行食盐专营，因此他也被认为是食盐专营制度的创始人。在漫长的岁月里，盐的背后是财富、战争和国家兴衰。传说黄帝对蚩尤发动战争，首先就是控制盐这一战略物资。尧、舜、禹统一华夏后，不约而同选择在盐池附近筑城，至今地方史志都以尧都、舜都、禹都为之代称。

秦蜀郡太守李冰，主持开凿了中国历史上第一口盐井“广都盐井”。有了盐的秦国从而富甲天下，国力大增，最终灭六国，统一华夏，验证了“得盐者得天下”之说。五千年的历史，回荡着煮海为盐的沧桑岁月，从刀光剑影到歌舞升平，中国盐政史可以说是一部百味杂陈的社会发展史。

煮海晒盐，风雨人生。浩瀚的大海、广阔的滩涂、葳蕤的蒿草，是盐民们赖以生存的粮仓，而“烟火三百里，灶煎满天星”“白头灶户低草房，六月煎盐烈火旁”，则是盐民辛苦劳作的生活写照。李清照却用“盐絮家风”表示书香门第。盐，真的有多重味道。

比盐更有味道的，当属吕夷简、晏殊、范仲淹三任宰相先后在东台西溪任盐官的佳话。吕夷简为昭勋阁二十四功臣之一，在西溪扩建盐仓，完善盐税；晏殊本性刚简，自奉清俭，他在西溪创办西溪书院，留下“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”的千古名句；范仲淹主持修筑了“范公堤”，盐阜海滨重现稻菽飘香景象，润泽后世。

三人同在北宋，同是文豪，先后在同一个地方任盐官，后又同任宰相，且都是清官，更同视盐政为廉政，这不论在文学史还是廉政史上，都是一个千古美谈。

“盐梅已佐鼎，曲糵且传觞。”盐和梅子，盐味咸，梅味酸，均为调味所需，亦喻指国家所需的贤才。盐和梅子在鼎里增添味道，芳华盛世，当奋楫争先！

筑城，至今地方史志都以尧都、舜都、禹都为之代称。

秦蜀郡太守李冰，主持开凿了中国历史上第一口盐井“广都盐井”。有了盐的秦国从而富甲天下，国力大增，最终灭六国，统一华夏，验证了“得盐者得天下”之说。

五千年的历史，回荡着煮海为盐的沧桑岁月，从刀光剑影到歌舞升平，中国盐政史可以说是一部百味杂陈的社会发展史。煮海晒盐，风雨人生。浩瀚的大海、广阔的滩涂、葳蕤的蒿草，是盐民们赖以生存的粮仓，而“烟火三百里，灶煎满天星”“白头灶户低草房，六月煎盐烈火旁”，则是盐民辛苦劳作的生活写照。李清照却用“盐絮家风”表示书香门第。盐，真的有多重味道。

比盐更有味道的，当属吕夷简、晏殊、范仲淹三任宰相先后在东台西溪任盐官的佳话。吕夷简为昭勋阁二十四功臣之一，在西溪扩建盐仓，完善盐税；晏殊本性刚简，自奉清俭，他在西溪创办西溪书院，留下“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”的千古名句；范仲淹主持修筑了“范公堤”，盐阜海滨重现稻菽飘香景象，润泽后世。

三人同在北宋，同是文豪，先后在同一个地方任盐官，后又同任宰相，且都是清官，更同视盐政为廉政，这不论在文学史还是廉政史上，都是一个千古美谈。

“盐梅已佐鼎，曲糵且传觞。”盐和梅子，盐味咸，梅味酸，均为调味所需，亦喻指国家所需的贤才。盐和梅子在鼎里增添味道，芳华盛世，当奋楫争先！



《天工开物》中的制盐场景。