
故乡——短衣与长衫

在绍兴的鲁迅故居中，可以看到鲁迅的祖父周福清
与两位祖母的画像。画像中，周福清身着清代青色官
袍，峨冠博带，头戴素金色顶戴，胸前有补服，项上挂
着长长的朝珠，两位祖母着红袍，也是宽袍阔袖，头戴
花冠，雍容华贵。故居里还有鲁迅父亲周伯宜和母亲鲁
瑞的半身画像，周伯宜服饰为中式立领马褂，头戴瓜式
帽，鲁瑞身着大襟棉袄，头戴软帽，全是殷实人家装束。

孩童的服饰，可以从鲁迅早逝的四弟椿寿的画像中
反映出来。在北京西三条鲁迅故居的正房东壁上，挂着一
幅鲁迅四弟椿寿的画像。椿寿因患急性肺炎去世，只活了
六岁。椿寿去世后，鲁迅的母亲很悲伤，鲁迅兄弟特地请
了绍兴有名的画家叶雨香给四弟画了一幅遗像，这幅画随
鲁迅母亲一直挂了四五十年。画像中的椿寿，身着至膝大
襟袍褂，内有白色衬衣，肥大的裤脚下面是扎起来的，项上
戴有长命锁，红鞋白袜，头上一抹小刘海儿。

鲁迅一家的装束，基本代表了当时小康人家的样
子。晚清至民国，百姓的装束大都如此，只是富裕人家
与穷苦人家的服饰无论衣料的质地还是款式都有很大的
差别。鲁迅的小说、散文中，多通过对人物服饰的描
述，来表现人物的性格、阶层。

小说《孔乙己》中能出十几文钱，买一样荤菜的多
是“短衣帮”，也就是做劳工的人，而“只有穿长衫的，
才踱进店面隔壁的房子里，要酒要菜，慢慢地坐喝”，孔
乙己是“站着喝酒而穿长衫的唯一的人”。《药》中描写
刽子手：“突然闯进了一个满脸横肉的人，披一件玄色布
衫，散着纽扣，用很宽的玄色腰带，胡乱捆在腰间。”
《风波》中的酒店老板赵七爷是有身份的人，他穿的是宝
蓝色竹布的长衫，只是在重要场合才穿出来：“赵七爷的
这件竹布长衫，轻易是不常穿的，三年以来，只穿过两
次：一次是和他怄气的麻子阿四病了的时候，一次是曾
经砸烂他酒店的鲁大爷死了的时候；现在是第三次了，
这一定又是于他有庆，于他的仇家有殃了。”《孤独者》
中，在魏连殳的丧仪上“还闲站着几个短衣的粗人”“我
刚跨进门，当面忽然现出两个穿白长衫的来拦住了，瞪
了死鱼似的眼睛，从中发出惊疑的光来，钉住了我的
脸。我慌忙说明我和连殳的关系，大良的祖母也来从旁
证实，他们的手和眼光这才逐渐弛缓下去，默许我近前
去鞠躬。”这里的“短衣的粗人”与“穿白长衫的”身份

与气势有显著的不同。

求学——制服与和服

1902 年，鲁迅先后在日本弘文学院和仙台医专读
书，穿的是制服，后来到东京基本就穿日本的和服，现
存鲁迅留下的不少照片可以佐证。日本的学生制服为黑
色，样式是对襟立领，前面有五个纽扣，左侧胸前有一
个衣兜，下面无兜。鲁迅穿衣照像时很是随便，常常是
只系最上面两个扣子，下面露出内穿的小马甲。孙中山
后来设计的中山装，就有很多这种衣服的元素，只是上
下四个兜，领子为折叠式。周作人曾描述鲁迅在日本时
的穿着：“他平常无论往哪里去，都是那一套服色，便帽
即打鸟帽，和服系裳，其形象很像乡下农民冬天所着的
拢裤，脚下穿皮靴。”鲁迅穿的和服都是布料做的，有单
夹棉三套，内穿衬衣，但从不穿衬裤，逛书店时也常穿
木屐。现存鲁迅最早的一张照片就是1903年摄于日本东
京的“断发小照”，照片中的鲁迅穿的就是在东京弘文学
院时期的制服。

1909年6月鲁迅归国，先后在杭州和绍兴教书，服
饰问题给他带来了一些烦恼。他在《病后杂谈之余》一文
中说：“我回中国的第一年在杭州做教员，还可以穿了洋服
算是洋鬼子；第二年回到故乡绍兴中学去做学监，却连洋
服也不行了，因为有许多人是认识我的，所以不管如何装
束，总不失为‘里通外国’的人，于是我所受的无辫之灾，
以在故乡为第一。尤其应该小心的是满洲人的绍兴知府
的眼睛，他每到学校来，总喜欢注视我的短头发，和我多说
话。”鲁迅在杭州和绍兴教书时都有照片，立领的衬衫上打
着领带，里面是马甲，外面是西装。他在夏天时做了一件
白羽纱长衫，一直穿到十月天冷为止。辛亥革命以后，鲁
迅独出心裁，设计了一件类似中山装外套，叫西服裁缝给
做好，脚上穿的皮革面皮鞋。

从袍褂党到自由人

民国时期的国民正装是长袍和马褂，五四运动之后
的北京大学校服都是以袍子和马褂为规定制服。鲁迅把
主张实行长袍马褂的人称为“袍褂党”。鲁迅在北京时的
照片有许多都是穿马褂的。他在杂文《洋服的没落》中

说：“几十年来，我们常常恨着自己没有合意的衣服穿。
清朝末年，带些革命色采的英雄不但恨辫子，也恨马褂
和袍子，因为这是满洲服。”

南下后的鲁迅，基本上以穿长衫为主了。1926年10
月23日他写信给许广平汇报：“只穿一件蓝洋布大衫而
不戴帽，乃敝人近日之服饰也。”1927年10月，鲁迅到
上海定居下来，没有了公务员与教师工作的束缚，成为
一名自由撰稿人，在上海度过了他最后的十年。上海是
中国服饰比较引领潮流的城市，鲁迅曾在 《上海的少
女》一文中写道：“在上海生活，穿时髦衣服的比土气的
便宜。如果一身旧衣服，公共电车的车掌会不照你的话
停车，公园看守会格外认真的检查入门券，大宅子或大
客寓的门丁会不许你走正门。所以，有些人宁可居斗
室，喂臭虫，一条洋服裤子却每晚必须压在枕头下，使
两面裤腿上的折痕天天有棱角。”

鲁迅一生的照片很多，但并没有一幅是戴围巾的。
萧红回忆说：“鲁迅先生不戴手套，不围围巾，冬天穿着
黑土蓝的棉布袍子，头上戴着灰色毡帽，脚穿黑帆布胶
皮底鞋。”她问鲁迅：“周先生不是很好伤风吗？不围巾
子，风一吹不就伤风了吗？”鲁迅答道：“从小就没戴过
手套围巾，戴不惯。”她描述道：“鲁迅先生一推开门从
家里出来时，两只手露在外边，很宽的袖口冲着风就向
前走，腋下夹着个黑绸子印花的包袱，里边包着书或者
是信，到老靶子路书店去了。”但鲁迅也不是没有戴过围
巾。1918年11月19日鲁迅日记载：“午后往瑞蚨祥买手
衣二具，围巾二条，共券十八元，与二弟分用。”在北京
的冬天，一个南方人，围巾手套还是需要戴的，而且是
与二弟分享，表达了大哥浓浓的情意。因为鲁迅的原配
夫人朱安不会织毛线，鲁迅的学生、许广平的同学许羡
苏还给鲁迅织过毛线围巾、毛线背心。

鲁迅在上海期间的许多照片，基本是热天穿白布
衫，冬日穿灰色棉袍，黑帆布面的胶底鞋，即使会见外
国友人，也是穿中式长袍，从不穿西装，大概是因为中
式服装比较舒适。有几张照片是比较经典的，一张是鲁
迅1930年9月五十岁生日时在上海春阳照像馆所摄，后
来都被用作鲁迅的标准像。与此同时，史沫特莱也为鲁
迅照过一张，坐在藤椅上的半侧身像，地点是上海的荷
兰西餐社。这两张都是身着白布长衫，表情深沉严肃，
目光犀利。还有一张1933年摄于春阳照像馆的照片，上
身内穿白色中式衬衣，套大V字领毛背心外套长袖毛
衣，下穿西裤，系有皮带，左手叉腰，右手执香烟，潇
洒而和善，极富生活气息。1936年10月8日，鲁迅抱病
参加了全国木刻流动展览会，沙飞为他拍了一组照片，

穿的是深色长袍，虽面容消瘦但精神矍铄。十天后，鲁
迅病逝，在他的遗容照片中也可以看到他穿的还是那件
深色长袍。

鲁迅对服饰的历史很有研究。他曾在 《作文秘诀》
一文中说：“人类学家解释衣服的起源有三说：一说是因
为男女知道了性的羞耻心，用这来遮羞；一说却以为倒
是用这来刺激；还有一种是说因为老弱男女，身体衰
瘦，露着不好看，盖上一些东西，借此掩掩丑的。”令人
难忘的还有这句话：“我们和朋友在一起，可以脱掉衣
服，但上阵要穿甲。”

1925年穿马褂的鲁迅（在北京）

鲁 迅 服 饰 的 演 变
●萧振鸣
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一名名创作者从自己的独特视角出
发，让叙事更加贴近生活，让表达更接地
气，从而令观众产生共情、激发共鸣

在媒介形态和艺术形式极大丰富的
当下，短视频怎么讲好故事、吸引观众？
近日，由中央广播电视总台、浙江省委宣
传部和杭州市政府共同推出的大型融媒
体节目《中国短视频大会》引发网友热
议。相关话题微博阅读量近6亿，全网
视频播放量超7.8亿……节目的热播，使
人们感受到了“短视频里看中国”的精
彩，也让人们看到短视频具有讲好中国
故事的澎湃能量。

用短视频讲好中国故事，首先需要
发挥短视频创作主体的多元化优势。短
视频作为社交媒体时代的一种新媒体形
态，一个鲜明特征就是创作主体的极大
拓展，从传统媒体时代的专业生产内容
转变为社交媒体时代的用户生产内容。
数字技术的发展、设备门槛的降低、社交
平台的普及、传播模式的变化，使得每个
网民都有机会成为短视频的创作者和传
播者。创作主体的多元化，进一步提升
短视频创作的活力度和内容的丰富性。
比如《中国短视频大会》中，创作者包括
博主、科技工作者、民警、厨师、非遗手艺
人等。各行各业从业者的参与，带来更
加真实、鲜活、全面的视角，也将中国故
事讲得更全、更细、更好。

多元主体造就了短视频的丰富主
题。与长视频相比，短视频创作具有典
型的长尾效应，即每种内容的受众数量
有限，但内容的品类却极大丰富。短视
频平台之所以受到欢迎，一个重要原因
就是每个人总能找到自己感兴趣的内
容，不论其兴趣何在。因此，短视频创
作者要让观众看到不同角度、不同侧面
的中国。从《中国短视频大会》的作品
来看，创作者的选题可谓精彩纷呈。从
古老典籍到非遗技艺，从都市创业到乡
村振兴，从青春爱情到温暖亲情，从时
尚艺术到运动健康，从科学普及到普法

宣传，这些主题全景式展现了中国社会的发展进步和国人的精神风
采。每一则短视频就像一盏灯，当无数灯光汇聚，将照亮更多美好生活
的图景。

丰富的主题还需要生动的叙事。短视频的优势是用小切口反映大
主题，以小故事展现大时代。比如，短视频新闻“中国一分钟”系列微视
频通过一个个“一分钟”，展现不同地区、行业和群体的风貌，化大为小、
化远为近，呈现真实、立体、全面的中国；自媒体创作者“我们的冷暖人
生”以深夜小面摊为舞台，把人生百态浓缩在一碗面中，用温暖治愈人
心，让网友感受城市烟火与人间真情；安徽金寨六旬“网红”潘姥姥在溪
流边、竹林下、院子前，用朴实无华的农家菜，展现中国乡村之美……一
名名创作者从自己的独特视角出发，让叙事更加贴近生活，让表达更接
地气，从而令观众产生共情、激发共鸣。

短视频为中国故事的创新讲述开辟了广阔空间。随着越来越多人
加入短视频创作，这一新的媒体形态将以更加多元的主体、更加丰富的
主题和更加生动的叙事，向世界展现可信、可爱、可敬的中国形象。

中国古代有一种游戏，叫捶丸。
元代佚名《丸经·序》曰：
捶丸，古战国之遗策也。粤若稽古，

《庄子》之书：“昔者楚庄王偃兵宋都，得市
南勇士熊宜僚者，工于丸，士众称之，以当
五百人。乘以剑而不动，捶九丸于手，一军
停战而观之。庄王免于敌而霸。降世尚
习。”盖闻而知之，未造其理也。至宋徽宗、
金章宗，皆爱捶丸，盛以锦囊，击以彩棒，碾
玉缀顶，饰金缘边，深求古人之遗制，而益
致其精也。

…………
宜乎视土燥湿坚坌而安基，择地平峻

凹凸以制胜，拽肘运杖，击杓收窝，体无低
昂，意无急躁，手持欲固，意运欲和，诚足以
收其放心，养其血脉，而怡怿乎神情者矣。
不以勇胜，不以力争，斯可以正己而求诸身
者也。

其实，《庄子》文中有“弄丸”“累丸”之
说，未见《丸经》所谓“乘于剑”“捶九丸”之
说，亦未言及“拽肘运杖”“击以彩棒”的捶
击动作。

《说文解字》曰：“捶，以杖击也”；“杖，
持也，从木”；“丸，圆倾侧而转者。”捶丸，即
手持木制棍杆击打圆形易于滚动的木球。

“击杓收窝”之捶丸，是于旷野之处，画线为
基，基前掘洞，以杖敲击置于基中之球，将
其击入前方洞中为胜。

捶丸，曾见之于泰安岱庙雨花道院碑
廊宋代浮雕，以及现藏故宫博物院之明宪
宗《元宵行乐图》。

唐宋以降，上自皇亲国戚达官贵人，下
至平民百姓男女老少，皆喜此戏。捶丸，类
似高尔夫球，有一整套器具、场地、规则、胜

负定则。
除《丸经》之外，捶丸缺乏相关文献记

载，其所由来，存疑在心，历经半个世纪之
久。近读《吉尔伽美什史诗》，喜见如下文
字：“但愿我今天把球忘在了木工房！木匠
的妻子啊，你像母亲生了我，但愿是我将它
忘！木匠的女儿啊，你和我妹一个样，但愿
是我将它忘！今天，球掉进了阴间，球棍也
未能幸免。”（第十二块泥板）（段玉书译注
《吉尔伽美什史诗》）

这里，明确提到“球”“球棍”，以及以
“阴间”隐喻的“球洞”，似是捶丸一类游戏
运动之祖。

除上述之外，卢克索（Luxor）埃及女
王哈特谢普苏特（Hatshepsut）神庙壁画
上，亦有哈特谢普苏特的继子图特摩斯三
世（约公元前1479年至公元前1425年）正
在以棍击球的图像。图特摩斯三世像前文
字说明为：“为女爱神哈索尔（Hathor）击
球。”两个神职人员上方文字说明为：“神职
人员接住了他击出的球。”

大概半个多世纪前，西北孩子喜欢玩
一种叫“打甑嘎子”的游戏，电视连续剧《白
鹿原》中即有此情景。具体规则已记忆不
清，但手持木棍或木板，打一木丸，确与古

苏美尔人、埃及人棍球，以及中国古代的捶
丸相似。

童子所捶之丸，西北俗称“甑嘎子”，是
选瘿木即木疖子。恰如《丸经》所说：“赘木
为丸，乃坚乃久（赘木者，瘿木也，瘿木坚
牢，故可久而不坏）。无窦为劣，轻重欲称
（无眼者不可用，太重则迟，太轻则飘）。”

于阗语 《佛本生经》中有一位诨号
“ 慕 魄 ” 的 太 子 。 慕 魄 是 于 阗 语
muka-pamka的音译。段晴《神话与仪
式·木 球 之 喻 》 认 为 ， 于 阗 语
muka-pamka最初表示“木杆的木球”，
应特指一种以木杆击球的游戏。太子“慕
魄”之诨号就来自这种游戏。在本生故事
中太子，生来结舌不言。将沉默不言的太
子比作“木球”再恰当不过的了。

2007年，在新疆洛浦县山普拉乡古代
遗址出土的彩色栽绒氍毹一号毯上，即有
相关图像。段晴以为，这就是《吉尔伽美
什·恩基都与冥界》中手持“木杆”击打“木
球”的故事。段晴以为局部图中左图右边
是恩基都手擎木球，右图是吉尔伽美什手
握木杆。

看来，《白鹿原》中孩子们玩过的“打甑
嘎子”，可能与美索不达米亚的游戏有关。

说 捶 丸
●陇 菲

手执木棍击打木球 氍毹一号毯局部

泰安岱庙雨花道院碑廊宋代浮雕。

“周而不比”，出自《论语·为政》，原
文是：“君子周而不比，小人比而不周。”
意思是说，德行高尚的人善于团结周围的
人，与人相处关系和谐但不相互勾结；而
品格低下的人则勾勾搭搭，却不能做到真
正的团结。“周而不比”与“比而不周”
体现两种迥然不同的交往观。

周，象形字，从用、口。甲骨文中的
“周”字，因其如“田中有种植之形”，故
有“密”的含义。本义为稠密。后引申到
人与人之间的关系，有“亲和、合群、周
密、周正”等含义。比，会意字，本义是
相邻、亲近，引申为并列、靠近、勾结等
含义。朱熹在《四书集注》中对“周而不

比”注解道：“周，普遍也。比，偏党
也。”“周”“比”两字虽然都有与人亲厚
在一起的意思，但所指完全不同，一个是
团结，一个是结党；一个在于公义，一个
耽于私利。

与人交往贵在“周而不比”。古人
言：“人生不能无群。”人的一生，谁也
离不开社会交往，而如何保持纯洁健康的
人际关系，与什么样的人交往、以怎样的原
则方式交往则是一个大问题。“周而不比”
的人总能以正道广结好友，既与人亲善和
谐相处，又有原则有分寸，以友辅仁，总是
令人敬重。相反，如果人与人之间“比而不
周”，关系密切到是非不分，对于错误互相

包庇，为眼前短浅的利益而互相勾结、沆瀣
一气，往往两败俱伤，为人不齿。

“周而不比”重在不营私，以义而
合。“周而不比”的人相互之间大多有共
同的使命、愿景和价值观，他们的团结靠
的不是私利，而是共同的理想追求和价值
认同。“比”与“周”的最大区别就在于

“比”含有固执偏私之情。持“比”而不
能“周”者，用亲附的方式和手段谋求一
团和气，因缺乏道义的维系，终究不能维
持长久的信任与团结。

据《荀子·强国》记载，荀子游历秦
国后，秦相范雎问他“入秦何见”，荀子
称赞秦国治理有方，在描述秦国各色人等

展现的风貌时，对士大夫“出于其门，入
于公门，出于公门，归于其家，无有私事
也”的表现大为赞赏。能够做到在公言
公，在朝言朝，出了家门入公门，出了公
门回家门，绝不到处串门，拉关系，这种
勤谨敬业、大公无私、正道直行的做法可
谓典范。

周而不比要葆有一颗公心，与人共
事，出以公心、肝胆相照，才能齐心协力
干事业。春秋时期晋国四朝元老祁奚为人
正直，从不结党营私，“外举不避仇，内
举不失亲”，心中只有江山社稷，举荐人
才完全出于一片公心，因此深受百姓爱
戴。“周”是基于公正的一视同仁，能规
避“比”之私、偏。祁奚因此被后人誉为
周而不比、顾全大局、讲团结的君子。

《国语》中说：“同德则同心，同心则
同志。”君子的志同道合，依靠的是共同
的思想基础。党员干部要始终保持“周而
不比”的君子之风，以共同的理想信念团
结奋斗，清清白白，堂堂正正，存公心、
去私欲，坚决摒弃功利化交往、庸俗化交
往，保持清清爽爽的同志关系。

周 而 不 比
●顾 莹用
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