凡

宋代的 棋

●奚沛翀 何云波

宋代是我国古代艺术发展的一个高峰时期。宋代的绘画 艺术也达到了极高的水平,产生了北宋张择端《清明上河图》、 王希孟《千里江山图》等大家十分熟悉的艺术史杰作。除了风 俗画、山水画之外,其实,在宋画中还有一类主要展现文人雅 趣的弈棋画,也颇具特色。

本版主编 武曼晖 编辑 王娅楠 孙泓轩

绘画与围棋两种艺术相互影响,在艺术史上形成了独特 的弈棋绘画景观。宋代是我国弈棋绘画发展的关键时期。宋代 文人有大量关于棋艺的作品,不仅有《围棋义例》《棋经十三 篇》《忘忧清乐集》等重要围棋理论著作,还有《棋经诀》《观棋 大吟》等围棋诗文作品。

宋代弈棋绘画在数量、品类方面都超越前代,形成了"三 教会棋""山水对弈""闺阁弈棋"等经典图式。这些图式寄寓了 宋人的精神理念和时代内涵。

弈棋是宋代士大夫人际交往的重要方式。南宋诗人王十 朋虽"手不善谈",却弈棋经年不辍,晚年更是"光景老尤惜,忍 销枰弈间"。文天祥喜欢下象棋,有时甚至废寝忘食,写出"众 人皆醉从教酒,独我无争且看棋"。而"素不解棋"的苏轼,吟咏 出"胜固欣然,败亦可喜"这样具有人生智慧的涉棋话语。在宋 人的日常生活中,弈棋、观棋具有比以往更为丰富的诗意,而 观看弈棋绘画,也成为人们生活中一项重要审美活动。

在中国古代的审美理念中,"和"是一个重要范畴,具有总 摄众体、兼收并蓄的功能。实现天人合一、人人和同的"中和之 美",也是宋代士大夫的重要理想。汉代以后,儒释道三家相争 激烈,如何实现三者平衡调和,是魏晋以后帝王尤为关注的问 题。"儒门释户道相通,三教从来一祖风",宋代画家利用绘画 展现三教和合的主题。

围棋作为一种竞技游戏,其规则背后蕴含着深刻哲理。弈 者反复争棋的目的是建立调和之道。而儒释道三家在历史上 互相竞争的过程,颇能体现围棋蕴含的哲理。在图画上,围棋 为儒释道提供了互相切磋、共同交流的场域。绘画中代表三教 的三位弈者促膝手谈,体现了三教和谐共生的关系。

在宋代文人画中,闲逸的心境是画家所要表现的主题之 一。绘画中的弈棋活动则是展示文人心境的绝佳场景。宋代绘 画中的弈棋活动常常发生在山川之上、楼阁之中。古人有登高 望远的传统和对自然山水的亲和之情。以飞鸟俯视万物的观

话

照角度作画,可以体现士大夫画家包揽万物的情怀,折射他们 超越时空界限的胸襟。从高处观照才能脱离置身于其间的狭 小世俗处境。在这种环境中弈棋,则进一步凸显了士大夫跨越 古今、放眼四海的豪迈情怀,让观者产生一种宏大的生命意 识。如张先《十咏图》,生动展现了宋代士大夫弈棋活动场景, 其中的"燕家景致",将欧阳修等宋代文人推崇的"深远闲淡" 之意展现了出来。至南宋马远、夏圭式的残山剩水,将弈棋绘 画引向了更为高妙空灵的境界。如故宫博物院藏南宋《山居对 弈图》,与"烂柯"等传统文化典故相呼应,体现出浩瀚无垠的 时空感,同时勾勒出画中人心理的曲折,实现景色与观者心境 之间的精妙交融。

宋代商业经济与城市管理较前代有较大发展,市井文化 艺术繁荣起来。宋代文艺具有了一般意义上的平民化、通俗化 倾向,市井生活成为绘画表现的重要内容。在此背景下,宋代 的弈棋绘画显示出雅俗交融的面貌,体现出世俗伦理规训下 人们对生活趣味的追求。这种变化与宋代帝王的雅尚也不无 关系。宋高宗晚年"陶冶圣性""恬养道真""所乐者,文章、琴、 棋、书、画而已";宋孝宗时期,宫中选女童使即"能琴阮、下棋、 写字、画竹、背诵古文"。在帝王好尚的助推下,观赏弈棋绘画 成了宋代大众的流行时尚,如宋代《十八学士图》《香山九老 图》中弈棋场景的构建,就寄寓着一般市民阶层对理想中士大 夫典雅生活的追求和向往。

在观赏男性士大夫弈棋场景的同时,宋代的绘画赞助者, 也将眼光投向女性。"新样梳妆巧画眉,窄衣纤体最相宜。一时 趋向多情远,小阁幽窗静弈棋。"在士大夫风尚的影响下,宋代 弈棋绘画中的女性形象也具有文雅之气。如在陕西甘泉金大 定廿九年(1189年)画像砖墓,出土了妇人竹林弈棋壁画,展现 了衣着朴素的闺阁女性于竹下弈棋的场景。在宋代的弈棋绘 画中,还常常出现孩童的形象。围棋与诸多宋代文人的生活雅 尚都出现于婴戏图中,不仅显示出时人对文人的崇拜,也寄托 着宋人对于子孙成才的美好祝愿。

此外,如南朝谢赫言,"图绘者,莫不明劝诫,著升沉,千载 寂寥,披图可鉴",宋代弈棋绘画延续了这种礼教伦理审美。如 南宋洪咨夔有《题锺春伯所示周昉明皇对弈图》诗,"宝栏十二 午阴移,思入云霄落子迟。当局早知提醒着,危机应不堕蛾 跃等特点,或能为当下的艺术创作与研究提供助益。



《临宋人画册》之三教会棋图仇英

眉",即表达了对唐明皇沉迷于与杨贵妃嬉戏而误国的兴亡之 鉴,其中儒家史学观气息非常明显,一定程度显示了宋代弈棋 绘画的教化目的。

宋画凭借其独特的气质风范,成为中国绘画的一个特殊名 词。而宋代弈棋绘画作为宋画的特殊类型,通过巧妙的形式语 言,展现出丰富的意象内涵。宋代弈棋绘画对中国古代绘画类型 具有重要开拓作用。它的丰富内涵蕴被后来者不断发展,并在后 来的特殊情境中衍生出新的独特意义。以弈棋形象为切入点探 讨宋画,让我们感受到中国古人绘画创作中的审美内涵和特殊 思维方式。宋代弈棋绘画展示出的图文互动、物象联动、意象跳

吾国古钱币, 主流制式为圆郭方孔, 以 象天圆地方。其起源于战国时期之秦"半 两",铜质,属计重钱,汉初因之。武帝 时,废"半两",铸"五铢",仍属计重钱。 二者形神兼似,皆正面于孔侧镌文,篆体横 读, 右左为序。

时至十六国时期,成汉国主李寿于汉兴 年间(338-343年)铸"汉兴钱"。钱文排 列,有横、纵二式,曰"横汉兴""直汉 兴", 开中土年号钱之先河。然"五铢"仍 占据主流,直至唐初。

唐武德四年(621年)七月,高祖李渊诏 废五铢钱,行"开元通宝",镌于钱面方孔四 侧,字序为上、下、右、左。每枚钱曰一文,"积 十文,重一两"。自此,"钱"正式成为重量单 位;十钱一两进位制,应运而生。此"开元"乃 "开国建元"之意,并非唐玄宗年号(713— 741年),应属开国钱,且最早将"通宝"二字 铸于钱面,后世沿之。

宋初,曾铸"宋元通宝",属"国号钱";太 宗朝铸"太平通宝",乃年号通宝钱之始。

唐高宗李治曾铸"乾封泉宝", 泉乃钱 之雅称,取钱源若泉水般长流不息之意。然 不久即严令收回销毁, 存世极罕; 乃至赝品 层出不穷,争议不断;且称泉宝而非通宝, 故业内以非正统目之。

此外,古钱尚有一大系列,曰"厌胜钱", 又曰"压胜钱""押胜钱""花钱"等,仅用于玩 赏、馈赠、装饰、祈福等,尤多用于辟邪,而非 流通货币也。兹钱之始,最早可追溯至两汉, 历代相沿,迟至民国,铸造者不断。其中,当 以"唯吾知足"钱,最是精妙。

兹钱正面,四字为"隹、五、矢、 止",旋读,即以"右、上、左、下"为

序,则借币中之"口",而成"唯吾知足",故得名"借口钱"。奇思佳 配,浑然天成;寓意深邃,于史有征。《道德经》中,"知足"二字凡四 见:《章三三》云,"知足者富";《章四四》云,"知足不辱,知止不 殆,可以长久";《章四六》云,"罪莫厚于甚欲,咎莫憯于欲得,祸莫 大于不知足。故知足之足,常足矣"。以个体为本位,衍生出"唯吾知 足"之句,道家智慧,可见一斑。

兹钱始于何时,尚无定论。多有云其"问世于西汉"者,当属无 稽。考"唯吾知足"连为一词,出现甚为晚近,文献记载亦少之又少。 据笔者所知,仅见于清末民初灯谜专家张起南(1878—1924年)所撰 《橐园春灯话》卷下。而当今存世确切可考之实物,尚无早于清代者; 且均与清户部宝泉、工部宝源二局所铸铜币制式如出一辙,时代特征明 显, 见之一目了然。

"唯吾知足",含义深邃。四字共用一"口",以寓宜少用口,方可免招 是非。时至清代,天地会秘密结社,志在反清复明。其创始人、总舵主乃 乾隆年间闽地高僧提喜和尚。其以此钱作袈裟扣,佩之于身,寓"天知、地 知、唯吾知,足矣"之意。既时时自儆,不忘其志;又可证明身份,充信物之 功能。殆可与"兹钱始于清代说"颇相吻合, 互为佐证。

因寓意高深,构图佳妙,此组合渐次移植至篆刻、书法领域,并充 作碑额、商标等,然均显牵强。而用于茶具及寺院、茶室之蹲踞(盥手

涤器之处)者,则颇有品位。后传入东瀛,沿用至今。 另,借口钱并非仅此一式,如"叩石如兄";另有"唯善呈和"(字 序左、上、下、右)等,皆逊色不少,徒招"效颦""续貂"之诮焉。

"见得思义"出自《论语·季 个得可以指财富、权力、名声等,强 氏》:"君子有九思:视思明,听思 聪,色思温,貌思恭,言思忠,事思 敬,疑思问,忿思难,见得思义。"《季 氏》篇记录了一些孔子以数字作出 归纳的人生戒示,包括我们熟知的 "君子有三戒""君子有三畏"等,于 简明之中见深刻内涵。

这里的"君子有九思",讲的是 君子为人行事应当有九种考虑,概 括了人言行举止各个方面,其中视、 听、色、貌、言、事等说的都是人的外 在举止,疑、忿等说的是人的心理状 态,最后的"见得思义"说的则是价 值判断。"见得思义"作为一种内在 为放在一起,可见孔子对于"见得思

调在有所得时一定要以相应的原则 来衡量,符合道义。君子有所求并 非义之取,知耻而有所不为,这样就 没有错,但一切所得都应取之有道, 能抵御非义之得的诱惑。 这中间讲究的就是个"义"字。

何为"义"?"义"的繁体字写作 文中都有出现。在金文中,上部是 "羊",下部像是锯齿状的长柄兵器。 羊者,美物也。羊在古代是美善的象 征,也是祭祀常用的祭牲之一。在出 征前祭祀,表示行正当、合理之事。

在儒家学说中,"义"是一个重 要的概念,它是一切思想或行为的 至高准则,人的一言一行都必须合 的思想活动,与其他外在的举止行 于义。《礼记·中庸》:"义者,宜也。" 也就是应当做的事。"义"还被赋予 际也。"见危、见得,方显一个人的精 正当、正派、公正等含义,是一种公 神和担当。中华文化是这样严格地 "见得思义"是孔子义利观的精 认的存于心的道德、道义,具有普遍 要求士人:危难困苦由我去承担,功 华。是说所得一定要合情合理,这 性和客观性。以"义"为原则,什么 利好处则是我不一定要取的。

能取,什么不能取;该取的取,不该 取的绝对不取,这是个价值判断问 题,要重视,不能轻率对待。

"见得思义"是儒家的修养方 法。见到利益的时候,或者有功劳 酬报的时候,就要考虑,是否为自己 本分所得?如果背弃道义而得,这 样是为君子不齿的。有的人见到 "得"就容易得意忘形,而君子耻于

"见得思义"还见于《论语·子 张》:"士见危致命,见得思义。"意思 "義",这个字出现较早,在甲骨文、金 是士人应当做到遇到危险能勇于献 身,见有所得能考虑是否合于义。

在《论语》中,《子张》篇是孔子学 生的言论,可以看到学生们对孔子的 怀思与传承。子张把见危致命与见得 思义放在一起,大概是因为二者都是 出于"义"的范畴,以"义"为原则,指 导应不应当做、应当怎么做。

《论语集说》曰:"见危则致命, 见得则思义,能抉择于死生义利之

开幕式用"潮"的澎湃向上 展现可信、可爱、可敬的中国形 象,闭幕式通过虚拟现实技术 和增强现实技术传达"攀花赠 友"的隽永情谊与和合共生的 美好愿景……杭州亚运会开幕 式和闭幕式将中华优秀传统文 化和现代科技相结合,带来一 场视觉盛宴。

眉眼锋利,绛唇高髻,利落 甩袖,隐入画中……在成都大 运会运动员联欢会上,从《千里 江山图》得到启发的舞剧《只此 青绿》,以东方美学的经典色彩 铺展出如诗如画的中国山水气 象,令观众陶醉不已。

2023 北京文化论坛文艺 晚会上,歌舞节目《敦煌飞天》 表演过程中,1000架无人机在 首钢大跳台的上空组成了敦煌 飞天奏乐散花的壮观造型,与 大跳台投影出的敦煌壁画飞 天、舞台上的演员飞天共同起 舞,深深震撼了观众。

在近期举办的大型活动 中,一系列浸润着中华文 化、饱蘸着中国精神的节 目, 给观众带来耳目一新的 审美体验,让人深切感受到 中华优秀传统文化历久弥新 的魅力,也引人思考文化传 承发展这一重要命题

泱泱中华,文明博大。如 何让恢弘灿烂的中华文化焕发 出时代光彩,让浩如烟海的文 化遗产展现出蓬勃生机? 习近 平总书记指出:"要处理好继承 和创造性发展的关系,重点做 好创造性转化和创新性发展。"

在更广阔的文化视野里, 以古开今、传承创新的实践精 彩纷呈。《长安三万里》以瑰丽 光影再现千古诗情,《典籍里的 中国》以沉浸式戏剧演绎典籍 "前世今生",故宫、敦煌等国潮 文创 IP 让生活更有"文艺范 儿"……传统文化与当代表达

"握手"、与现代生活"拥抱",在创造性转化、创新性发展中 焕发出新的生机活力,让更多人感受到中华文明的博大精 深,感动于中国文化的弦歌不辍。

这也生动说明,从传统文化宝库中探骊得珠,通过艺术 创作、技术创新,结合当代人的精神需求、审美趣味,可以产 生1+1远大于2的效果,在更高维度上实现中华优秀传统 文化的返本开新。

天以新为运,人以新为生。激活中华优秀传统文化"一 池春水",离不开创新之力。创新表达方式,中国古典舞创 作越来越多地与文物、古诗"梦幻联动";借助灯光数字投 影,就能让"百千家似围棋局,十二街如种菜畦"的唐城风貌 再现眼前;进行适应互联网语境的转化,一些经典美术作品 被制作成电脑桌面壁纸,赋彩数字生活。今天,时代赋予便 利条件,呼唤更多人在中华优秀传统文化创造性转化和创 新性发展上大展作为。

当然,传承不是唯古是从,创新也不是无本之木。活用 技术,也要深研艺术;创新为本,也要不忘根本。要坚持 "变"与"不变"、继承与发展、原则性与创造性的辩证统一, 以守正创新的正气和锐气,推动中华优秀传统文化创造性 转化、创新性发展,使其始终涌动鲜活的生命力。

千百年来,中华民族的气度、性情与智慧,书写在笔墨 丹青之中,蕴藏在典籍辞章之间,凝结在器物技艺之上,融 汇成生生不息的中国精神、中国力量。让浩瀚典籍里的美 文佳篇、博物馆里的文物精品、广阔大地上的文化遗存,从 历史中"走出来"、在大众中"火起来",将为人们的精神世界 提供更丰富的文化滋养。

林黛玉真是个知道好歹的人啊

● 闫 红

咦,不是说好"不干己事不张口,一问摇头三不知"?您这 说那些,被她发现了,她是不会轻易放过的。 简直是大观园第一懂王啊。

对她的小堂妹薛宝琴,她管得就更多了。

厢记》,宝钗看得刺眼,她说:"前八首都是史鉴上有据的, 珍惜。 后二首却无考。我们也不大懂得,不如另做两首为是。"

话,这话意思是:咱们女孩子家家的,不许懂这个。 宝琴还没说话,黛玉忙拦着,说:"这宝姐姐也忒胶柱 什么?

鼓瑟、矫揉造作了。两首虽于史鉴上无考,咱们虽不曾看 这些外传,不知底里,难道咱们连两本戏也没见过不成? 那三岁的孩子也知道,何况咱们?"

释为用胶粘住瑟上的柱子,比喻拘泥固执而不知灵通变 喧阗一炬悲风冷,无限英魂在内游。 化。后面紧跟着一个"矫揉造作",批评的意思很明显了。 之前黛玉对宝钗,最多就是阴阳,两人"孟光接了梁鸿

案"后,黛玉还对宝玉夸她好,这次为什么说得这么不客 场,就像让薛宝琴出场一样,是功能性的,主要是为了表现 气? 我是后来才看明白这一节的,看明白之后,不由感慨, 林黛玉。让黛玉通过维护宝琴,来为自己辩护。 林姑娘啊,真是一个太知道好歹的人。

说回之前宝钗劝黛玉,是因为黛玉在大庭广众之下随 口说出《牡丹亭》的句子。宝钗私下里找到她,劝她不要读 污过的耳朵有意思吗? 那些"小黄书",因为"见些杂书,移了性情,就不可救了"。

这话说的,是不是有点交浅言深了?宝钗不是没吃过 亏,那回她劝宝玉,宝玉抬脚就走,把她一个人晾在那,尴 尬了一会儿,自己消化掉了事。黛玉就算没这么过分,来 维护宝钗。宝琴是宝钗的堂妹,写了这么两首诗,明晃 一句"啊对对对"也够噎人的。

然而黛玉的反应是,听了宝钗一席话,"垂头吃茶,心 点被打脸。

头暗服,只有回答'是'的一字。

宝姐姐这人啥都好,就是太唠叨,见谁劝谁。劝宝玉 岁,竟没有一个人像宝钗这样教导她。以前湘云说宝钗

看林姑娘自陈这曲曲折折的心路历程,只感叹她真是 赤诚之人。她诚实地面对内心,诚实地表达,人生苦短,她 宝琴写了十首怀古诗,最后两首有关《牡丹亭》和《西 舍不得把精力花在套路上,她的一言一行,也因此值得被 的人物,也逃不开被谬认同乡的命运。到处都是,宝琴不

但我也是有困惑的,宝钗的那个话,她是真的服了 还有宝钗不懂的?当然不是。她是太懂了才说这个一吗?真的就跟宝钗统一认识,认同人生识字糊涂始,女孩一于求的签上都有。老少男女俗语口头,人人皆知皆说的。 子更是要做做针线算了吗?黛玉对宝钗的服,到底服的是

书中是有个回应的,就是在薛宝琴写怀古诗这一回。 "胶柱鼓瑟"这个词,我是在这第一次看到的,书中解 如这首《赤壁怀古》:赤壁沉埋水不流,徒留名姓载空舟。 台阶,再不下来就不好了。

一点谜语的章法也没有,根本没法猜。

我有点怀疑,作者也不知道答案。他让这十首诗谜出

黛玉并不觉得知道《西厢记》和《牡丹亭》就不对,不看 书,总看过戏吧? 大环境就是这样,假装有一双从没被玷

这就是黛玉,她的赤诚里也带着些许狷狂,这个世界

有太多可笑的谎言,她不想配合它的表演。 那么,她这算呛声宝钗吗?也不算,正相反,她这是在

黛玉用非常不屑的口气,说宝琴不见得就是看了书, 不但是服,而且感激涕零。后来她跟宝钗说了一通掏 也可以是从戏里知道的,看戏都是大人带着看的,总不会 奸,听宝钗那一通劝,才发现自己错到如今。她长到十五 钗台阶下,她为自己辩护的同时,也维护了宝钗。

然后探春帮腔:可不咋的。李纨也道,宝琴就是走过 好好学习, 劝邢岫烟不要戴玉佩, 劝黛玉不要读杂书…… 好, 她听了还不受用, 现在感觉自己是不如宝钗, 要是宝钗 这些地方嘛, "这两件事虽无考, 古往今来, 以讹传讹, 好事 者竟故意的弄出这古迹来以愚人。比如那年上京的时节, 便是关夫子的坟,倒见了三四处。"

哈哈,争名人故居、名人墓地之风,古已有之。传说中 是可巧就遇上了?

李纨还说:"如今这两首诗虽无考,凡说书唱戏,甚至 况且又并不是看了《西厢记》《牡丹亭》的词曲,怕看了邪书 了。这也无妨,只管留着。"

总之大家随了黛玉的口风,一口咬定宝琴纯洁的眼睛 薛宝琴写这十首诗,说是十首诗谜,但大家都猜不出 没有看过"邪恶"的原著,都是随便听到的,清白无辜。"宝 来,谜底是啥并没有揭晓。诚实说,看上去也不像谜语,比 钗听说,方罢了。"她是得罢了,大家这么齐心协力给她找

这一局,黛玉赢了,但宝钗也不是输家,她赢得更多一 点,验证了黛玉对她的真心。

对宝钗,黛玉确实是服的,但服的不是她的价值观,正 相反,黛玉打心底对她的价值观不以为然。但是同样是不 以为然,黛玉和宝玉的表现大相径庭,因为"被偏爱者总是 有恃无恐",作为荣国府最被偏爱的少爷,宝玉注意到的, 只是宝钗认为他做得不对,他不高兴了。

而黛玉寄人篱下,除了宝玉,只有贾母将她放在心 坎上。在宝钗的谆谆教导里,她听到的是关切,是为自 己好——还是那句话,别人只在乎你飞得高不高,只有爱 你的人,才会注意到你飞得那么高,会不会不安全。

黛玉没那么在乎自己的安全,但她在乎有人在乎自己 晃地谈宝钗认为的"小黄书"里的人与事,宝钗多少有 的安全。让人知道她看过那些书,是会带来麻烦啊,宝钗

和她的兄弟姐妹不都因为看这些书挨过打吗? 她在宝钗的话里,听到的是对自己的担忧,而爱,常常 是通过担忧体现的。单是这一点,就让她心花怒放,以至 心窝子的话,说自己最是个多心的人,一直当宝钗有心藏 违法吧。这种说法,明面上是给宝琴台阶,实际上是给宝 于人前人后对宝钗表白,各种方式维护她。宝钗可能自己 都没想到有这么热烈的回应,以至于都有点尴尬了。