民

自

我看我说

## 从《魏氏乐器图》复原明代乐器

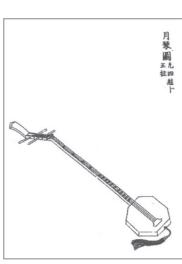
●杨柳成



《魏氏乐器图》中的琵琶

明末福建福清有一个大海商叫 以分成三类,其一为吹管乐器,有笛、管还不能吹出声音,只有15管带了 魏之琰(1617—1689),他除了经营 生丝贸易外,还擅长品笛歌诗,并将 明代的一些乐器和诗词乐传到了日 本,在日本有"明乐始祖"之称。他的 四世孙魏皓(1728—1774)将这些家 传的"明乐"用乐谱形式记载下来,名 为《魏氏乐谱》,共辑录二百余首乐器;其三为打击乐器,有大鼓、小鼓、 曲,用人声配合十余件乐器演奏,既 有声乐谱,也有完整的器乐谱。 用)。这种乐队配置,符合人们常言

当时,中国文化在日本很受欢 的"丝竹乐"。 迎。日本人喜欢学习明代官话,阅读 儒家经典。魏皓本是一位以花鸟画 见长的画家,但他30多岁到京都闯 荡时,却因通晓明乐而名噪一时,追 随学习者有百余人。其弟子筒井郁 景周在1780年出版了《魏氏乐器 图》一书,书中细致地画出了每件 明代乐器,并配文详述了各乐器的 形制和奏法。《魏氏乐谱》和《魏氏 乐器图》的存世,使得这些乐谱和乐 器得以流传至今。



本版主编 武曼晖 编辑 王娅楠 孙泓轩

《魏氏乐器图》中的月琴

笙、箫、筚篥四种,其中,笛、箫、筚篥 的制作主材质是竹子,它们在中国古 代乐器分类法中被归入"竹"类;其二 为弹拨乐器,包括琵琶、瑟、月琴等, 在古代这些弹拨乐器的弦采用蚕丝 制作,因此古人将它们归入"丝"类乐 云锣、檀板(或舂牍,与檀板不同时使

这些明代乐器,和现代惯常使用 的民间乐器差异较大。以笙为例,现 代民族管弦乐队中所用的笙为了适 应音乐厅演奏,有更大的音量需求, 通常会加金属制的扩音器。除了音 量的考虑外,为了和其他乐器配合得 天衣无缝,往往会使用十二平均律, 和钢琴的音高标准一致,因此就有更 多音高的追求,民族管弦乐队中的笙 除了加扩音器,还会加按键,能够吹 奏出更多的音。明末魏氏乐所用的 依筒井氏所画,这些明代乐器可 笙则没有加扩音器,仅有17管,有两 建月琴"。与现今通行的月琴相比, 州长兴响起。



《魏氏乐器图》中的大鼓

簧片,体型比今日的笙更小。

再来看明代的弦乐器,与现代的 弦乐器也有所不同。现代琵琶的形 制已经发展得十分稳定,为四弦六相 二十四品,"相"是靠近琵琶弦轴的凸 起,所占面积较大,呈三角形排列; "品"则是"相"下面的音柱,体积较细 小。现代琵琶的音域更广,弹出的音 更多,面板上往往不开孔,竖着弹,演 员在手指上缠着义甲演奏,技法复 杂,弦也多用尼龙弦而非丝弦。明制 琵琶也是四弦,但是只有四相十品, 能够演奏的音域相对就窄了,体型也 更小,但是面板上开了月牙形孔洞, 属于低音琵琶,用玳瑁拨子横抱着弹 奏,每根弦都是蚕丝所作,音色更苍 劲古朴,与现代琵琶的清、脆、亮差异

明制月琴与今日月琴也是相差 甚远,魏氏家传的月琴是八角形的音 箱配以15个音柱,这种月琴又叫"福 其音箱非常薄,用以按音的音杆更 长,但它发出的音色和琵琶相类,也 是以低沉古朴见长。

为了尽力贴近魏氏乐原本的声 音,重现明代器乐的音色,湖州师范 学院音乐学院教授漆明镜对这些明 末流传到日本的乐器进行了整套复 制。魏之琰是福建人,他带去长崎的 乐器极可能是福建本地制作的乐 器。福建泉州南音历史悠久,乐器制 作技艺积淀深厚。"泉州南音乐器制 作技艺传习所"传承人李建瑜对琵琶 和月琴进行了复制。川派古琴大师 曾成伟、上海音乐学院民乐系副教授 钟之岳和上海戴氏琴弦、泉州"御音 斋"南音传承人等专业人士对音质进 行了调整。

与这些乐器相配的诗词乐中,有 近50首与明代的学宫音乐相同,即 学堂教育中所唱歌诗,漆明镜在考证 中认为,《魏氏乐谱》所载之乐应为明 代学校所唱奏的歌诗乐。魏之琰渡 日后将它用于教育子女,与其将它看 作是魏氏家族的家传乐,不如将它理 解为魏氏远隔重洋,在日本继续中土 教育的举措。且魏之琰本人携乐器 定居长崎,说明其爱乐;终生着明服, 蓄长发,说明其爱国。这些因素都可 能促成魏氏家族对明代教育的怀旧 与重视,进而形成传统。魏氏通过这 种方式对幼儿进行启蒙教育,让他们 坚持学习汉语和儒家文化。

非常戏剧性的是,作为明代的学 堂乐歌,漂洋过海的魏氏乐,在清末 又被留日学生将个别曲目带回,其中 《清平调》一曲,被收编进国内的学堂 乐歌集中。

这些复原的明代乐器将在湖州 师范学院与长兴县政府联合主办的 "明乐长兴"音乐会中首演。届时,明 代丝竹之声将穿越历史的隧道,在湖

关注当下文艺生产的人,不免会生出这样的疑惑:为 什么一些文艺作品离观众越来越远?

有些作品似乎只存在于各类奖项的申报、入围和获 奖名单里,对于普通大众而言却是全然地陌生,要么之前 连听都没听说过,对于好不好更是无从论起;要么看到获 奖消息之后想要一睹真容,却发现几乎查不到任何演出

有些作品似乎只存在于各路明星粉丝的刷屏和各家 平台的收视数据里,全方位无死角展现某些偶像那"仅粉 丝可见"的演技,普通观众若是出于好奇心点开,很快就 会被"生人勿近"或"不带你玩"的气质劝退。

有些作品似乎只存在于部分媒体报道和专家评论 里,比如画家筹点资金,找一处场地,约几个圈里的朋 友捧捧场吆喝一番,就算办了个"大展";作家出版了 新作,各地跑一圈宣传,再办个研讨会,圈内好评KPI 便可达成。

之所以会远离观众,究其原因,是创作的目标导向和 效果导向出现了偏差。一些作品为奖项创作,为粉丝创 作,为流量创作,为个人的声名和利益创作,独独忘记了 "以人民为中心"这个文艺创作的初心,在"为了谁"的问 题上迷失了方向。

社会主义文艺,从本质上讲,就是人民的文艺。以人 民为中心,意味着创作者首先要真正了解人民需要什么 样的文艺。作家王愿坚曾经说过:"永远不要中断和你描 写对象的联系,要永远生活在你所描写的对象之中。"然 而现在的情况是,一些创作者在功成名就之后就离开了 普通人的生活,无法了解普通人的感受,无法讲述普通人 的故事;一些创作者不愿意沉下心来去扎根生活,面对自 己不熟悉的题材,找个地方象征性地参观一圈,再和当地 百姓座谈半天,就以为掌握了一手的素材。有段时间,一 批现实题材作品被观众评价为"明明是感动中国的真人 真事,搬上舞台之后反而显得虚假",就是这种走马观花 式下基层的结果。

人民是文艺创作的源头活水,人民也是文艺审美的鉴 赏家和评判者。作品好不好,最终还是要在台上演出、在 展馆展出,接受观众的检验。金杯银杯不如老百姓的口 碑,得到观众的认可和称赞,应该是文艺创作者至高的荣 光。这并不是说奖项不重要,而是评奖标准也要更突出以 实际效果为先。事实上,从2015年以来,国家有关部门出 台措施,压缩了60%以上的文艺类奖项,对于参评作品提

出了演出数量的要求,同时还从机制上对获奖作品的后续演出情况进行跟踪,正是为了促 使评奖更好地调动文艺工作者为人民服务的积极性。但是一些创作者和创作单位却依旧 有着以获奖为目的的创作惯性,要么在选题之初就从类型、题材等方面揣摩"中奖率",却 不愿意在艺术上精打细磨;要么在获奖之后就刀枪入库束之高阁,以为大功告成。

社会是多元的,人民需要、人民满意的作品,也应当多种多样、不拘一格,既要有阳春 白雪、也要有下里巴人。但绝不能一说多元就丢了主导,或是打着"人民需要"的幌子行媚 俗取巧、流量套现之实。低俗不是通俗,欲望不代表希望,单纯感官娱乐不等于精神快 乐。中华民族数千年来克服困难、生生不息,靠的是独具特色、博大精深的中华文化提供 的强大精神支撑。迈向中华民族伟大复兴新征程的我们,需要怎样的"根"与"魂"? 这是 每个文艺创作者、文化经营者都需要思考的问题。

牢记"为了谁",文艺创作才能正本清源,才能在把社会效益放在首位的同时,实现 社会效益与经济效益相统一。为什么有些作品离观众越来越远? 归根结底,是有些创 作者离人民越来越远。然而,文艺需要人民,自嗨出不了精品,远离了观众的作品和创 作者,最终也将被观众抛弃。

# 利

"利深祸速"出自南朝范晔 《后汉书·本纪》,原话是:"任重道 悠,利深祸速。"意思是说,获利愈 多,灾祸来得愈快。

"利"为会意字,利的古字形 状如用刀割禾,以此来表示刀的 锋利,本义指刀、剑锋利;刀口锋 利,切割速度就快,由此又引申为 速度快;对于刀,自然是越锋利越 好,故引申为顺利、便利;事情顺 利就有好处,故又引申指利益、好 处、利润等义。 "天下熙熙,皆为利来;天下

攘攘,皆为利往。"在古人看来,芸 芸众生奔波忙碌,为利来利往, 这是人们生存状态的一种事实陈 述。但人不能将"利"奉为信 条,否则就会陷入利欲的罗网 里,为"利"所困,挣扎不脱。

宋代林逋《省心录》有言:"利 可共而不可独",强调利益可以共 同享用而不可以独占。古代著名 军事著作《三略》记载了一个故 事:一位将军带兵打仗,有人送 给他一坛美酒,他叫人将酒倒进 河里,与士卒同流而饮。当然, 一坛酒不能使一河之水都有酒 味,但全军将士都知道这位将军 的用意,大家十分感动,愿意效 死力战,从而连战连胜。这就是 "天有时,地有财,能与人共之者, 仁也"。

利令智昏,人在面对利益时 容易贪欲膨胀而使头脑发昏,做

出错误决策。三国时期的孙坚,是吴国政权的奠基者。相 传他随十八路诸侯打进洛阳城,在废墟之中发现了传国玉 玺,大喜过望,便想占有它。当时,年少的孙权力谏:独占玉 玺,容易成为众矢之的,是不祥之兆。可是孙坚不听劝告, 结果在回军的途中被害而死。

人有求利之心本是正常,不过,在中华文化里,利字之 上,还有更高的追求,比如仁、义等。"甄宇分羊"典故就是见 利思义的实例。东汉有位名叫甄宇的官吏,时任太学博士。 有一年临近除夕,光武帝赐群臣每人一只外藩进贡的活羊。 羊有大小,肥瘦不均,难以分发。有人主张抓阄分羊或杀羊 分肉。甄宇却说:随便牵一只羊走算了。他率先牵了最瘦小 的一只羊回家。甄宇牵走小羊,群臣赞赏,羊很快分完。甄宇 由此得了"瘦羊博士"美誉。一个人面对利益要懂得大义,不 争利不抢利,甚至能够舍弃自己应该得的利益。

中国共产党没有自己特殊的利益,任何时候都把群众 利益放在第一位。这是共产党人的利益观。我们党从成立 那天起,就把群众利益放在第一位,与群众同甘共苦。长征 路上,红军有一条被子,也要剪下半条给老百姓。过草地 时,红军连野菜都没得吃,部队马上就要断炊了,为了能 走出草地,军团部把6匹马全部杀掉,军团部只留一点杂 碎,肉全部分给各连队。共产党队伍里,官兵有盐同咸,无 盐同淡。

"与天下同利者,天下持之。"党员干部要树立正确的利 益观,以百姓心为己心,把人民利益摆在至高无上的地位; 以大局为重,服从于大局利益;面对利益时甘居人后,面对 困难时则敢为人先。如此,才能坚守共产党人的价值观,不 断把为人民造福事业推向前进。

## 汉字、中华文化活化石

●吕志峰

中国智慧,是中国几千年来独有的、特 有的智慧,是中华文化的精华,体现中华民 族的思维方式、价值观念、人文精神等。汉 字,非常鲜明地体现着中华民族的独特思 想文化特点。

### 文明的光辉

中华文明具有突出的连续性、创新性、统一 性、包容性、和平性。作为中华传统文化的重要 组成部分,汉字非常典型地体现了这几个特性。 这里,重点围绕"连续性""创新性"和"统一性" 展开论述。

字之一。2017年,甲骨文成功入选《世界记忆名 录》,代表了汉字悠久历史的世界认同。

圣书字、苏美尔的楔形文字以及美洲的玛雅文 的方言之分。《论语》说:"子所雅言,《诗》、《书》、 字等,都先后进入博物馆。唯独中国的汉字,从 商代到西周,从春秋战国到秦汉,从魏晋到隋 国,所以他讲学的时候要说"雅言"。不管方言多 唐,从宋元明清直到今天,出现了甲骨文、金文、 么复杂,却都可以使用汉字记录。 战国文字、小篆、隶书、草书、楷书、行书等多种 书体,经历了甲骨、青铜、简帛、纸张等不同载 那就是汉字的规范。 体,出现了正体、俗体多种写法。

到今天并仍在广泛使用的古文字系统。更为神 奇的是,它成功跨入信息时代,非常好地适应了 信息时代的需要,可以自如地在手机、电脑中输 入使用。

国家正在进行"中华字库工程",目的就是 的汉字规范起到了重要作用。 "建立全部汉字及少数民族文字的编码和主要 献和当代文字作品进行数字化处理。届时,中华 文明的普及与传播会更加方便和高效。

再来看汉字的"创新性",这可以从多个角 度来阐释。我们不妨聚焦汉字与汉语的关系这 有些走向了表音文字,如英文、俄文;有些走向 一角度。

根据普通语言学的观点,先有语言,后有文 字。语言是第一性的,文字是第二性的。文字就 是记录语言的重要书写符号。我们的汉字,除了 坚守作为记录汉语最重要的书写符号这一重要 使命外,还非常好地适应并参与推动汉语的演 变,呈现出一些鲜明的特点。

字很多。比如,当你听到"shòu"这个音节时, 中的陆地,后来引申表示"九州"。人们在"州"的 可能会想到"手""守""首"等不同的意义。如果 基础上加了一个形符"氵",为表示"水中的陆 使用拼音文字,根本无法解决同音带来的歧义 地"这个意义专门造了一个后起本字"洲"。 问题。使用汉字来书写或记录,意义就会变得相 对明确。所以说,汉字非常便利地消解掉了同音 用与石头有关。火药发明后,大炮的形制发生了 法,省掉了下面的部分。这是因为甲骨文需要用 带来的歧义问题。这也是汉字终究无法走上拼 变化。记录大炮这个意义的汉字,也由"砲"变成 刀刻在龟甲兽骨上,质地硬,空间小,在不影响

音化道路的重要原因。

顺着这一特点继续来看,可以看到汉语里 面一种非常有趣的现象,那就是建立在汉字一 音多形基础之上的谐音现象。比如,中国人除夕 夜吃团圆饭,一般都要有鱼,谐音"余",寓意年 年有余;在结婚仪式中,一些地方流行新郎和新 娘吃桂圆、枣子和花生,谐音"早生贵子"。

此外,修辞格中的双关、俗语中的歇后语、 古诗词中类似"东边日出西边雨,道是无晴却有 晴"等,都与此相关。

所以说,汉字没有只是被动地记录汉语,而 是创造性地参与到汉语的使用、变化和发展中, 是中国智慧的有力体现。

先看"连续性"。汉字是世界上最古老的文 时间的限制,成为维系统一的文化基因。

春秋战国时期,有那么多的诸侯国,"文字 异形"情况比较严重,但都属于汉字的体系。根 回望历史,世界上的其他古文字,如埃及的 据文献记载,从先秦开始,汉语就已出现了复杂 执礼,皆雅言也。"孔子的弟子来自不同的诸侯

就汉字的"统一性"而言,还包含一层含义,

秦始皇统一六国后,推行"书同文",用小篆 字异形"的问题。

东汉经学大师许慎为解决当时随意曲解文 字的情况,编写《说文解字》,字头以小篆为准,

唐代初期,同字异体现象比较突出。颜元孙撰 字体字符库",能够对中国所有的出土、传世文 写《干禄字书》,整理了当时的社会用字,确立了用 成镜子,应该把老百姓当成自己的镜子。 字规范,对社会稳定、文化发展发挥了积极作用。

### 表意的智慧

大体上,世界上的文字朝着两个方向发展, 了表意文字,如汉字。

与表音文字相比,汉字构形的最大特点是 它要根据汉语中与之相应的某一个词的意义来 构形。由此,汉字的形体总是带有可供分析的意 义信息。比如"梅"这个字,"木"是表示意义的, "每"用来表示声音。

汉字在历史发展过程中,一直顽强地坚持 举例来说,汉语是一种有声调的语言,同音 自己的表意特点。比如"州",甲骨文字形表示水

为了更好地表意,汉字采用象形、指事、会 意、形声等造字方法。运用这些方法,取象的主 要原则就是"近取诸身,远取诸物"

在日常生活中,"手"用得最多,所以汉字中 以"手"的形象造的字特别多。甲骨文中的"又" 就像一只手。秉字,会意字,从又,从禾,像手里 拿着禾苗,这应该是商代社会乃至整个古代社 会司空见惯的场景。从二禾,从又,手里拿着两 束禾苗,这就是"兼"字。

今天,在基础教育中,我们特别强调注意 "即"和"既"的区别。如果结合古文字字形来看, "即""既"的辨别会更加清晰。"即"的甲骨文字 接着来看"统一性"。汉字可以超越地域和 形,是一个典型的会意字,左边是食器,右边是 一个坐着的人,像一个人面对着食器而坐,本义 是走近、靠近。成语"若即若离"还保留这一意 义。"既"的古文字字形,左边是食器,右边像一 人吃完饭而掉转身体将要离开的样子,是一个 会意字,本义是已经吃完饭,泛指动作已经完 成。古人用每天都会发生的吃饭场景来表示上 述意义,闪现了一种淳朴又大智的中国智慧。

形成了"因形求义"的训诂方法,对于阅读古书、 文言文教学等有比较积极的意义。

《尚书》曰:"人无于水监,当于民监。"其中 汉字的历史一直没有中断,成为唯一存活 作为当时的规范文字,初步解决了战国时期"文 的"监"应该如何理解?"监"的甲骨文字形,右下 角是一个坐着的人,右上方是目,左下角是皿, 合在一起,表示这个人张大眼睛看这个器皿。这 就是日常生活中的照镜子,只是那时候没有铜 同时收录重文、古文、籀文等,对当时及其后来 镜,也没有今天的镜子,主要是看水里的倒影。 由此,"监"的造字本义是"照镜子"。那么,前面 这句话的意思也就很好理解了:人不要把水当

> 息相关。靠着汉字形体,可以将这样的鲜活储存 做偏旁的汉字都有"短"的意思。这就较好地解 下来。今天的人们从字形入手,就能够进一步探 求到背后蕴含的文化。

> 化史。"一个个来源悠久的汉字,就是中华文化 是经艺的根本,也是政治的基础。前人用它将文 的活化石,蕴含着丰富的文化信息,涉及衣食住 行用等多个方面,折射出中华民族的心理状态、 价值观念、生活方式、思维特点、道德标准、风俗 习惯、审美情趣等。

### 书写的便利

汉字是记录汉语最重要的书写符号。它在闪 耀着表意智慧的同时,也一直凸显着书写的便 利。总体来说,汉字一直朝着简化的方向发展。

比如"莫"字,像太阳落在草丛中,表示"昏 大炮的炮,本来写作"砲",因为早期炮的使 暮"的意思。但这个字在甲骨文中还有另一种写



2023年6月至10月,"汉字中国——方正 之间的中华文明"特展在成都博物馆开展。这 一展览汇集来自全国各地的珍品220件,释读 萃图成字之"源"、文以载道之"远"、福泽广布之 "流"、文脉绵延之"长"。 视觉中国供图

表意的情况下,有些部件经常被省略掉。

当然,在这个过程中为了表意清晰,有时也 会出现繁化的倾向。以"古今字"这一用字现象 为例,它特指同一个意义在不同的时代用不同 的字来表示,时代在前的叫古字,时代在后的叫 今字,二者形成古今字。

刚才讲的"莫",一般认为本义是昏暮、黄 昏,假借为无定代词"没有谁"等意义。后来,人 们为"黄昏"的意思专门造了一个"暮"字。在表 正因为汉字的这个特点,在传统训诂学中 示"昏暮"的意思上,原来用"莫",后来用"暮", 二者形成"古今字"。今字"暮"的产生很好地分 化了意义,"莫"和"暮"两个字可以各司其职,记 录意义更加明晰。由此可以看出,汉字的书写便 捷与表意清晰,可以非常好地和谐共存。

> 从汉字记录语言的要求来看,最好是每一 个词义都有一个专门汉字用来记录。但这样会 产生一个问题,那就是汉字的总量会无限增加, 影响认知的便利和书写的便捷。

汉字用一种充满智慧的方式解决了这个问 题,那就是选择相对简洁的有限文字构形作为 基本的表意单位,并赋予其较多的意义内容。比 "近取诸身,远取诸物"是鲜活的,跟时代息 如,赋予"矢"以"短"义,故像矮、矬、短等以"矢" 决了书写和识记两极产生的矛盾。

许慎说:"盖文字者,经艺之本,王政之始, 陈寅恪先生说:"凡解释一字即是作一部文 前人所以垂后,后人所以识古。"大意是讲,文字 化传给后人,后人用它认识古代文化。

> 文字和文献产生之前,人类社会处于传说 时代。凡社会上发生过的重大事件,只能依靠一 代代人的传说,从而模模糊糊地保留下来。文字 和文献产生后,人类社会进入信史时代,即正式 步入文明时代。

> 由于汉字的使用,今天的我们有了历代传 承下来异常丰富的文献。不论是传世的典籍,还 是出土的甲骨文献、青铜铭文、简牍、帛书、碑刻 铭文、敦煌文献等,我们可以非常从容清晰地讲 述从殷商到明清每一个时代的历史。这确实是 了不起的中国创造、中国智慧。