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近日热播的剧集《繁花》受到观众喜爱，与此同时，
电视剧也带动了取景地上海的文旅消费。作为剧中故
事的发生地之一，位于上海市南京东路的和平饭店再次
走红。很多游客都是看了电视剧后慕名而来，和平饭店
门前挂起剧照供游客合影打卡，推出的与《繁花》联名的
定制餐也供不应求。

剧集实现“出圈”，城市也收获热度。近年来，因影
视作品热播带动地方旅游，已经成为文旅产业发展的新
趋势。热播剧《去有风的地方》，90%的外景在云南大理

拍摄。该剧播出后的兔年春节假期，大理共接待游客
423.93万人次，同比增加219%。2023年春节档电影《满
江红》上映，拍摄地山西太原古县城在元宵花灯会期间，
18天接待游客68万人次。2023年暑期档电影《长安三万
里》上映后，西安城墙迎来客流高峰，与之相关的暑期研
学线路备受欢迎……

随着人民群众生活水平的提高，旅游出行的愿望和
需求日益增强，优质影视剧展现的地方风景和人文风
情，往往能够激起观众的憧憬和向往，由此拉动“影视+

旅游”消费增长。优质影视剧给拍摄地带来的文旅增长
点越来越凸显，经济效益越来越好。与此同时，高热
度也助推当地进一步挖掘文化资源，文化成色越来越
足，成为经济社会和文化产业发展的新增长点。影视
与旅游互惠互利、双向奔赴，让“以文塑旅、以旅彰文”
效果凸显。

当然，也要看到，“影视+旅游”的模式也存在一些问
题。比如，一些地方的旅游消费只能在影视剧上映、播
出期间保持热度，“网红”难“长红”；一些地方盲目模仿
其他旅游景点的经营模式，产品存在同质化……这些问
题，都需要各地文旅部门和经营者多花心思、多下功夫，
才能将“影视+旅游”的蛋糕做大做好。

长远来看，“影视+旅游”是文旅发展的大趋势，越来
越多的优秀影视作品，将成为开发相关旅游资源的富
矿；经营有道的旅游产品，也将为影视作品带来更好的
社会效益和经济效益。文旅互动，如何将两个源头都做
得更好，是这项事业发展的关键，也是这项事业值得期
待的美好所在。

黑陶，人们也称其为“舜陶”，起源于远古的
舜帝时期。据《墨子·尚贤》记载，“舜耕于历山，
陶于河滨，渔于雷泽，灰于常阳”。其中的“陶于
河滨”说的就是舜制陶。虞舜时代尚黑，黑陶由
此传承。

说起黑陶，人们会想起山东龙山文化，因为
最早的黑陶是在那里发现并以此命名的。黑陶
由独特的无釉无彩碳化窑变的古老工艺烧制而
成，出窑后“黑、薄、光、纽”，浑然天成，尤其是它
纯净的黑，有“黑如漆、亮如镜”之誉，当它跨越
时空而来，像神秘的时光使者，让人怦然心动。

陈州黑陶的历史源远流长。公元前1046
年，周武王灭商后，封妫满（胡公）于陈（今天的
河南淮阳）。胡公的父亲虞阏父是西周的陶正，
专门负责制陶工作。胡公继承其父的制陶手
艺，大兴制陶业，创办官窑，制作黑陶，使陈国制
陶业居于诸侯国前列，陈国因此殷实富足，成为
西周初期十二大诸侯国之一。

古陈国的属地淮阳，留下了颇多与黑陶相
关的信息。1979年，在淮阳平粮台古城遗址的
龙山文化层发现了陶窑旧址，出土珍贵的黑陶
文物。从时间上看，平粮台龙山文化层出土的
黑陶比山东龙山文化稍晚。

陈州黑陶制作过程十分复杂，需选用纯净而细腻的黄胶泥为原料，
用清水浸泡后一次次淘洗，再过滤、沉淀，然后拉坯、晾晒、修整、压光、
绘画、雕刻等，需经数天方可烧制而成。陶胎断面里外墨黑，素面磨
光。淮阳的黄胶泥是黄河泛滥沉积而来的，这种材料可塑性好，看似不
起眼的黄胶泥经过民间艺人千百遍的揉压，锤炼成可以制陶的坚韧的
陶泥，一直沿用至今。

时光荏苒，三千多年过去了，陈州黑陶靠着勤劳智慧的人们言教手
授一代代相传至今。新一代淮阳民间艺人，在原有传统黑陶艺术的基
础上，制作的黑陶不但造型精美、富丽，气韵古朴、凝重，更注重作品的
文化意蕴。

淮阳古称宛丘、陈，为太昊伏羲氏、神农氏建都之地。为传播伏羲
文化，淮阳制作的黑陶瓶也借鉴汉画像石的古义，比如，有一个陶瓶名
为《规和矩》，瓶身雕刻伏羲和女娲手拿规和矩，意为男人拿矩要行方正
之道，女人拿规行“圆融之道”，教化人们“没有规矩不成方圆”。还有饰
有莲花的“莲廉瓶”及各类工艺装饰盘，上面画有荷叶和莲花，制有“出
淤泥而不染，濯清涟而不妖”字样，赋予黑陶特殊的内涵。

时至今日，陈州陶器制作传承人们在坚守制作的基础上，注重设计
和创新。在他们心里，黑陶早已不是远古的器具，而是传统文化与现代
艺术碰撞的结晶。

陈州黑陶这跨越千年的工艺品，以它自身的质朴、凝重受到越来越
多人的推崇和喜爱。它所代表的不仅仅是艺术，更是文化。

又快到了辞旧迎新的时间，将看似简单的数字赋予深远
的寓意，是人类的共通性。新的一年，新的一天，自然需要一
定的仪式感。作为时间节点的岁首之日，在源远流长、博大精
深的中华传统文化里，有着各种各样的选择与称呼，也有着多
姿多彩的习俗与仪式。

上古时期到先秦，人们以立春为岁首。后来，随着朝代的更
迭，新朝代的建立往往伴随着新历法的颁布。在“改正朔”的要
求下，岁首由皇权确立：夏朝使用夏历，岁首在孟春，即春季第

一个月；商朝岁首在冬季十二月；周朝岁首在冬季十一月；秦朝
建立后，使用秦历，以十月为岁首，汉代初期沿用秦历，仍以十
月为岁首。直到汉武帝时，再度更改历法，重新定岁首于正月。

从此，我们辞旧迎新的时间便从正月开始，而正月初一这
一天，也开始有了不同的称呼：先秦时称“元日”“上日”“改
岁”，两汉时称“岁旦”“正旦”“正日”，魏晋六朝时称“元辰”“元
日”“元首”“岁朝”等，唐以后开始出现“元旦”的称谓。

许慎在《说文解字》中说，“元，始也”，认为“元”表示“开
始”的意思，“旦”的本义是指初升的太阳，而“元旦”就是一年
中第一天升起的太阳，也指第一天，也就是“岁首”的涵义。

人们有很多习俗来纪念或庆祝新年第一天。而“元日试
笔”就是在读书人中流行的有趣的习俗。

作家邓云乡在《燕京乡土记》中提到了这种特殊的节日习
俗。元旦（指大年初一）这一天，老一辈的读书人要讨个吉庆，
用红纸写个小条儿，贴在书桌前面，大多是四字的吉庆话，如

“元日开笔，笔端清妍。文思泉涌，吉庆绵绵”。写时一定要用
恭楷，叫“元日开笔”或“元日试笔”。

元日试笔是读书人新年第一次书写行为，内容多为吉祥
话语，表达的是对于未来的希望和祈祷，有时也包含有追忆往
昔的感受：

天坛庭燎烛层空，映我掌中椒酒红。
故旧离群霜木后，光阴献岁坂轮中。
丹阳谁忆鲁元酒，浊世尚容张长公。
须鬓明朝年五十，长松白雪领春风。
——（元）张雨《壬申元日试笔二日立春》
元代文人张雨的这首元日试笔诗，描绘了新年气象，也追

寻了旧日时光。如果再深入解读一下，除了辞旧迎新的意义
外，还能发现两个关于年龄的信号：一是古人年龄的计算方式
与现在有区别；二是古人认定年龄增长一岁的时间节点可能
是元旦（也就是新年的第一天）。据记载，张雨出生于元世祖
至元二十年（1283年），上首元日试笔诗作于壬申年，即公元
1332年，如果从实际年龄的角度出发，这一年张雨应该是四
十九岁。但是众所周知，我们计算年龄时有“周岁”和“虚岁”
的说法，“周岁”是国际通用的年龄计算方式，而“虚岁”是我国
传统的年龄计算的主要（或说唯一）方式。一般认为，周岁从
零算起，计算的是出生后已经度过的时间长度，逢生日长一
岁；虚岁从一算起，计算的是出生后正在经历的年份次序，逢
新年长一岁。壬申年，张雨自称五十岁，正是按照传统年龄的
计算方式来算的，是他的虚岁。

中国古代（尤其是秦汉魏晋南北朝隋唐时期）虽然不存在
周岁计年的方式，但有官方年龄与民间年龄的区别，两者也有
计算方法上的区别，那就是增长的时间节点不同。

最迟从汉武帝时开始，民间形成了以岁首元日为节点的
计算年龄增长方式。但是，官方则因户籍制度的设计，以官府
造籍的标准时间为年龄的增长节点：秦汉时期造籍时间在八
月，官方年龄的增长节点也在八月；唐代将造籍时间调整到正
月，官方年龄的增长节点也调整到了正月。由此，官方年龄与
民间年龄也实现了统一。虽然年龄计算方法一致了，但是在
清宣统三年（1911年）颁布《户籍法》之前，我国历代官府户籍
和档案只记人们的出生年或年龄，不记月、日等具体时间。

在魏晋南北朝之前，我们看不到过生日的记载。南北朝
后期，民间已经出现了庆祝生日的说法。《颜氏家训》中写
道：“江南风俗，儿生一期，为制新衣……自兹已后，二亲
若在，每至此日，尝有酒食之事耳。”

唐太宗对自己的生日很重视，把这一天定为降诞节。唐
玄宗更是将自己的生日定为千秋节，还放假三天，举国欢庆。
帝王对生日的重视，引得人们竞相效仿。但大多数人只是将
生日作为个人的节日进行庆祝，并没有把生日作为增长一岁
的时间节点来看待。因此，人们对于增岁的感知与感慨，仍然
主要集中在辞旧迎新的“元日”这天的活动上。

唐代，文人们常常会在元日的诗作里抒发对于生命又长
一岁的喟叹，比如孟浩然《田家元日》诗曰“我年已强仕

（强仕：四十岁的代称），无禄尚忧农”，韦应物《元日寄诸弟兼
呈崔都水》诗曰“新正加我年，故岁去超忽”，刘禹锡《元日感
怀》诗曰“身加一日长，心觉去年非”等。

唐代著名诗人白居易出生于唐大历七年（772年）正月二
十日，他在《七年元日对酒诗》中写道，“众老忧添岁，余衰喜入
春。年开第七秩，屈指几多人”，意思是，元日到了，人们都在为
添岁担忧，而我自己很开心又迎来了一个春天。我的年龄已经
到了“第七秩”，算是屈指可数的人了。“秩”是古代计算年龄的
另一个单位，十年为一秩，第一秩为一到十，诗中所说的第七秩
是第七个十年，也就是六十一到七十。南宋文学家洪迈曾在《荣
斋随笔》里提到这首诗，并说：“（白公）是时年六十二”，而根据
白居易其他诗作可以推断，这首元日诗写于唐大和七年（833
年）的元日。也就是说，洪迈所认定的白居易的年龄也是虚岁。

明代，文人元日试笔的风俗仍然流行，其中对于增岁的记
述就更加丰富了。明中期诗人王越在其诗作《元日试笔》中直
接说道：“人比去年添一岁，节从今日到三阳”。明“前七子”领
袖李梦阳在其诗作《甲申元日试笔柬友》中也提到：“人生五十
惊衰丑，五十从今又数三。”李梦阳出生于明成化八年（1472
年），在甲申年（1524年）诗里说，从元日这一天开始，自己已
经到五十三了，用的也是虚岁。

在写元日试笔诗的文人里，颇为有趣的是被列为“后七
子”之一的王世贞，生于明嘉靖五年（1526年）。在王世贞的
《弇州四部稿》《弇州续稿》里收有若干首元日试笔诗，计算年
龄是比较常见的表达：

《乙丑元日试笔》诗曰“四十强年（强年同强仕，即四十岁
的代称）耻自论，已将萧鬓傲王春”，这一年是嘉靖四十四年
（1565年），王世贞周岁三十九，虚岁四十；

《甲申元日试笔》诗曰“五十八年犹未是，于今化日始从
容”，这一年是万历十二年（1584年），王世贞周岁五十八，虚
岁五十九；

《乙酉元日试笔》诗曰“孤眠一千八百日，尚作六尺寻常
身”，这一年是万历十三年（1585年），王世贞周岁五十九，虚
岁六十；

《丙戌元日试笔》诗曰“条风吹腊媚初辰，六十俄惊又一
春”，这一年是万历十四年（1586年），王世贞周岁六十，虚岁
六十一；

《戊子元日试笔》诗曰“严城爆竹鼓紞紞，屈指新晨六十
三”，这一年是万历十六年（1588年），王世贞周岁六十二，虚
岁六十三。

由此可见，几乎每逢元日，王世贞都要感慨自己又长了一
岁，回忆一下过去的那些年怎么样，然后再郑重地表达一下，
从今天开始又到了多大的年纪，很像掰着指头数数儿的孩子。

清代至民国，元日试笔的习俗更加兴盛。有学者研究认
为，这种习俗甚至具有了家族性的特征，并逐渐蔓延至闺阁之
中，成为所有读书人在新年里第一场集体文字欢庆活动。而
在这场颇具雅趣的活动里，我们可以窥见年龄的社会属性，可
以解读时间的文化价值，也可以见证习俗的传承力量。

又是一年更新始，天增岁月人增寿。人与自然，从古至今
都没有也不会各行其道，传统习俗深深地镌刻着人们切近自
然的体认、顺应自然的秉性，也引导着人与自然和谐共处的生
活节律与审美取向，成为中华儿女血液里流淌着的精神基因。

天 增 岁 月 人 增 寿
——从“元日试笔”谈古人年龄计算方式
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《陶序图》中的制陶场景。
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傅 雷 的 音 乐 情 缘
●李依桐

傅雷是著名的翻译家、文学家和评论
家。纵览其评论著述，虽然笔墨主要集中
在文学和美术领域，但他的音乐评论同样
不容忽视。在近代学者和文人中，他尤以
深厚的音乐素养而知名。

在法国留学期间，傅雷广泛学习西方
艺术理论，并受罗曼·罗兰影响，对古典音
乐产生了浓厚的兴趣。凭借极高的文学素
养和音乐素养，傅雷翻译了罗曼·罗兰的
《贝多芬传》，还翻译了借鉴贝多芬形象而
创作的名著《约翰·克利斯朵夫》。

20世纪中前期，国内的音乐评论较少，
傅雷以音乐圈外人的身份，留下了大量很
有见地的音乐评论。与专业音乐评论者相
比，傅雷最大的特点就是他的广博。他在
古今中外的文学、绘画、音乐等各个领域，
都有着极为渊博精深的知识。所以，他谈
论音乐时总是能旁征博引，融汇中西。

傅雷认为，“凡是一天到晚闹技巧的，就
是艺术工匠而不是艺术家。一个人跳不出这
一关，一辈子也休想梦见艺术”，“要能控制感
情，而不是让感情控制。假如你能掀动听众
的感情，使得他们如醉如狂，哭笑无常，而你
自己屹如泰山，像调度千军万马的大将军一
样不动声色，那才是你最大的成功”。

傅雷十分敬佩贝多芬和肖邦，但他最
欣赏的，是历尽沧桑而纯真不改的莫扎
特。在中国人对这些大音乐家的接受史
上，傅雷的译介留下了不可磨灭的印记。

让傅雷与音乐进一步结下不解之缘

的，则是他的儿子傅聪。傅雷总是教导儿
子，先做人，其次做艺术家，再次做音乐家，
最后做钢琴家。

闲暇时，傅雷、朱梅馥夫妇爱用家中一
台老旧的唱机听西洋唱片。学过钢琴的朱
梅馥在工作之余也会为傅雷弹上一曲，傅
雷总会品评一番。

受父母的影响，傅聪三四岁时就喜欢
听古典音乐，傅雷回忆，“只要收音机或唱
机上放西洋乐曲，不论是声乐还是器乐，也
不论是哪一乐派的作品，他都安安静静地
听着，时间久了也不会吵闹或是打瞌睡”。
傅雷当时想，“不管他将来学哪一科，能有
一个艺术园地耕种，他一辈子受用不尽”。

在父母的规划下，傅聪在7岁半时开
始学习钢琴，启蒙老师是傅雷的好友数学
家雷垣。傅聪9岁时，傅雷的好友、男中音
歌唱家林俊卿将他介绍给原上海交响乐队
创办人、意大利钢琴家梅百器。

虽然傅雷小时候上的是西式教会学
校，还曾留洋读书，是研究西方艺术史的大
家，但在子女教育上，他一直坚持中国式教
育信条——因材施教、“子不教，父之过”和

“先做人，再做事”。他一再严厉地告诉自
己的儿子们，要用一颗“赤子的心”，去做你
真正擅长的事。所以他坚决不让小儿子傅
敏学习音乐，认为他更适合当一位教师。
傅雷也无愧于父亲之名。日后，傅敏的确
成了一位优秀的老师，而傅聪则成了中国
第一代享誉世界的钢琴家，证明了傅雷当

年的眼光。
在上海的居所“疾风迅雨楼”里，傅雷

经常一边在客厅和好友聊天，一边竖起耳
朵听着楼上的动静。傅聪在那里练琴。如
果有一阵儿傅雷没有听到响动，就会用一
根长竹竿使劲捅楼板，敦促儿子认真练琴。

傅聪回忆那段经历时说，有时经常一边
练指法，一边偷偷把《西游记》《水浒传》之类
的闲书架在琴谱上，边弹边看，看到精彩处，
手指就绞在了一起，这时楼下的父亲总能马
上发现。有时，傅雷还会走过去一声暴吼，

“像李逵大喝一样，吓得人魂飞魄散”。
为了让傅聪有更多时间练琴，傅雷把

他从小学退回家中，亲自为儿子撰写语文
课本，从先秦诸子和《战国策》《史记》《汉
书》《世说新语》等中选材料，在家里教他语
文，另请老师教他英语、数学。傅雷让儿子
们读《论语》，但他从来不给他们解释《论
语》的道理，而是让他们解释给他听。

直到傅聪17岁时，傅雷才认定他可以
专攻音乐，“因为他能刻苦用功，在琴上每
天工作七八小时，就是酷暑天气，衣裤尽
湿，也不稍休；而他对音乐的理解也显出有
独到之处”。

为了让儿子学钢琴，傅雷为傅聪抄录
了大量的练习曲。有时，傅聪犯了懒，傅
雷甚至会通过暂时禁止他练琴来惩罚他。
在傅雷看来，如果你不是真正地热爱音
乐，你就别乱弹琴；如果你不能成为一流的
艺术家，那么他也绝对不希望你成为二流

的——要做就做到最好，这就是傅雷的教育。
傅雷还经常与傅聪争论一些音乐问

题，父子俩有时甚至因此而发生激烈的矛
盾。傅聪认为贝多芬《第十小提琴奏鸣曲》
要比父亲肯定的第九首《“克勒策”奏鸣曲》
重要。傅雷勃然大怒，认为傅聪狂妄。而
傅聪则离家出走，住进朋友家中。一个月
后，傅雷才接回傅聪。

翻译家宋以朗在整理父亲宋淇的信
时，发现傅雷为傅聪借用钢琴，给宋家至少
写过两封信。第一封中写道：“阿聪借用邝
家的琴，早晚必要敲得不成样子，在我们也
不能交代。而他学琴已成骑虎，看来买琴一
事，在所难免。你能否代问邝老太太，有意
将该琴出让否？若然，我可请人估价，再函
征同意。倘邝府仍欲保留，则我们则需及早
托人物色。目前留沪洋人，十九已经走掉，
卖出来的琴也没有了；而文工团等等又从
内地到沪大批采购；再等下去，恐怕就要买
不到琴，或能买到而只是七拼八凑的再造
三造的砌码货。梅馥为此着急，屡次催我写
信问你，我因忙于工作，搁到现在。希望你
早日给我回音。”宋以朗感叹，当时傅雷不
遗余力支持儿子的音乐追求，绝非易事。

傅聪在海外求学的日子里，傅雷不断
地给他写信，谈人生，谈艺术，其中有不少
是关于音乐、关于钢琴的真知灼见。有的
信洋洋洒洒，竟有八千多字。这些用工笔
小楷书写的、凝聚着一位父亲心血的家信，
最后竟成了中国近现代最著名的家书。


