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家书，是联结家庭情感的纽带，是映照
家风建设的明镜。老一辈革命家的红色家
书，不仅仅是沟通信息的工具，更蕴藏着理
想、教诲和关爱。笔者阅读红色家书，深深
地被革命先辈家书中展现的人格魅力所吸
引。认真品读，纸短情长，风骨涵养，尽在
其中。

真挚质朴的慈爱柔情

红色家书中有牵挂，有关怀。一封封
书信，体现了革命者对亲人的关切和挂怀，
绵绵情意跃然纸上。

1919年，在北京大学图书馆担任助理
员的毛泽东得知母亲病重，几经周转，从
北京赶回湖南，接母亲到长沙治病。他写
信给舅父文正兴、文正莹说：“闻家母病
势危重，不得不赶回服侍。于阳三月十二
号动身，十四号到上海，因事勾留二十
天，四月六号始由沪到省。亲侍汤药，未尝
废离……”千山万水，也阻挡不了一个儿子
对母亲的思念和爱。百善孝为先，孝道已
经深深融入了中国人的血脉。一封家书，
笔墨间流淌出对母亲深深的敬爱和惦念。

不少老一辈革命者一生戎马倥偬，与
亲人聚少离多。不过，在繁忙的公务之余，
他们也时常惦记着家人。陈毅在给子女的
一封信中写道：“你们多温习功课，注意锻
炼身体。珊珊要听妈妈的话，丹淮要注意
增加体重。你们要劝妈妈多休息，她看书
太劳累了……”点滴之间，体贴入微。质朴
无华的语言，深切的叮咛，寄托着陈毅对妻
子儿女的关爱。

1982年元旦，彭真和妻子写给孙女小
妮一封信，鼓励她养成好习惯，努力做到“三
好”：“今天是一九八二年的元旦，我们祝你
新年快乐进步，身体好，学习好，工作好！”面
对亲人，铁骨铮铮的革命者也尽显柔情。

红色家书流露出的亲情是那么真实。
革命者对家人们饱含真挚的爱，温暖的家
庭滋养着内心善良的种子，给予他们力量，
最终转化成追求真理、奔向光明的动力。

春风化雨的谆谆教诲

红色家书中有教育，有勉励。一封封
书信，承载着革命先辈对晚辈的教导和鼓
励，谆谆教诲感人肺腑。

刘少奇的儿子刘允若1954年被派往苏
联莫斯科航空学院学习，留学期间曾有悲观
的情绪。他在信中劝勉儿子说：“在你的来
信中还表现了一种悲观的情绪，表现了一种
错误的悲观的人生观。这是很不好的。青
年人不应该有这种情绪……你所表现的这
种情绪，必须力求转变，必须对一切抱乐观
的态度……”在信中，刘少奇还教导儿子要
主动接受党和人民的监督，写道：“你必须了
解，每一个人都不应当躲避党和人民的监
督，而应当主动地把自己的思想、言论和行
动放在党和人民的监督之下。”

女儿叶楚梅在苏联莫斯科财经学院求
学时，叶剑英教导她要在读书时就为建设
新中国做准备。他在给女儿的信中说：“让
你们后一代，加工的把我们的祖国，建筑起
一座自由、快乐、文明、进步、庄严、华丽的
世界。你们不能逃避这一责任，你们必须

完成你们这一代的责任。因此，当着你们
还在学习时期，就应该全心全意的为建设
我们完全新的中国而努力！”

谢觉哉1951年 1月写信给侄女谢谦
芳、侄子谢茂杞等人，勉励他们努力工作和
学习，要做一个独立的人，为建设新社会做
出贡献。他在信中说：“那想依靠个人比如
说依靠我，现在家里还有人是这样想，那是
错的。”

革命先辈对晚生后辈的教导、期望和
鼓励在家书中清晰可见。任弼时写信给女
儿任远芳说“望你更加努力学习，成为一名
优秀的专家”；徐特立写信鼓励女儿徐静涵
说“你们如果需要我党录用，那么需要比他
人更耐苦更努力”；朱德写信教导儿子朱琦
说“深入了群众中去，就真正会了解社会主
义如何建设”，等等。纸上的语言充满温
情，如春风化雨，滋润心田。

坚定不移的理想志向

俗话说：“不怕路长，就怕志短”，家风
建设很重要的一项内容就是教育后辈做一
个有理想的人。红色家书中有决心，有志
向。一封封书信，展现了革命者积极向上
的追求，理想信念令人动容。

王若飞在给舅父黄齐生的一封信中写
道：“吾幼受舅父教养之恩，未有寸报……
我之读宗教书籍，只是为知道当时及现在
人们的社会生活，怎样在思想上反映出
来。我们的哲学，是认为一切东西都是在
流动变化着。我们不仅要认识世界，而且
是要改造世界……”他在信中一方面感恩
舅父，另一方面用马克思主义哲学观点批
评其错误认识。家书不仅仅传递情感，更
有思想的交流，纠正家庭成员的错误认识，
从另一个角度而言，也是革命者自身信念
坚定、立志改造世界的体现。

俞秀松于1920年3月给父亲俞韵琴的
信中写道：“实验我的思想生活，想传播到
全人类，使他们共同来享受这甘美、快乐、
博爱、互助、自由……”随信附上的是俞秀
松加入北京工读互助团后拍摄的照片。言
语间，可见一名马克思主义者追求新思想、
体验新生活的信心和喜悦。1923年1月，
俞秀松写信向父母汇报自己决意从事军事
斗争的打算，他在信中说：“我之决志进军
队是由于目睹各处工人被军阀无理的压
迫，我要救中国最大多数的劳苦大众。”表
现出打倒军阀、解救劳苦大众的崇高理想
和坚强决心。

没有理想，生命会变得苍白。罗瑞卿
致信女儿罗点点说“要做‘大鹏鸟’，决不做

‘蓬间雀’”；罗荣桓致信女儿罗玉英说“为
人民服务，已成终身职业”；王稼祥致信堂
弟王柳华说“做个廿世纪的新青年”……革
命先辈在家书中表达理想和志向，激励自
己也勉励了家人。

以身作则的高度自律

红色家书中有正气，有风骨。一封封
书信，传递着革命者以身作则的正派。

罗荣桓在1949年12月给女儿罗玉英
的一封信中写道：“你爸爸廿余年来，是在
为人民服务……而不会如你所想的，是在
作官，更没有财可发。你爸爸的生活，除享
受国家规定之待遇外，一无私有……”在信
中，罗荣桓以自身作表率，让女儿罗玉英更
深刻地认识到父亲是什么样的人。

杨开智是杨开慧的长兄，曾写信给毛
泽东，希望能在北京给他安排工作，或是推
荐他在湖南省从事更好的工作。毛泽东回
信道：“希望你在湘听候中共湖南省委分配
合乎你能力的工作，不要有任何奢望，不要
来京。湖南省委派你什么工作就做什么工
作，一切按正常规矩办理，不要使政府为
难。”告诫他要坚持原则，不要搞特殊。

新中国成立初期，刘少奇给姐姐刘绍
懿写信，向她解释新中国土改政策，信中
说：“你家过去主要是靠收租吃饭的，是别
人养活你们的……人民政府的法令要办
的，你们必须老老实实照办。”刘少奇在信
中还劝姐姐：“你们不要来我这里……我当
了中央人民政府的副主席，你们在乡下种
田吃饭，那就是我的光荣。”他劝诫姐姐落
实政策，按政府法令办事。

革命先辈以身作则、自我约束，带头廉
洁治家。何叔衡曾致信义子何新九“我的
人生观，绝对不能为一身一家谋升官发财
以愚懦子孙的”；陈毅致信哥哥陈孟熙“要
想办法，自力更生节约，千万千万告诫家中
人等”；吴玉章致信侄子林宇“好好地执行
政府法令，诚心诚意为人民服务”，等等。
革命先辈始终保持作风正派，给家属树立
了好榜样。

红色家书让我们更好地感受到革命先
辈的心路情怀，同时也能让人对照检视。
修身齐家治国平天下，修身、齐家是基础。
注重家风建设，以身作则，管好家人、育好
家风，才能更好地投身于全心全意为人民
服务当中去，始终做对人民群众有益的事。

白居易生于公元772年,此时唐王朝虽然平
定了安史之乱，但地方上藩镇割据，朝廷中宦官
专权，普通民众的生活负担日益加重。作为唐代
最伟大的诗人之一，白居易没有遇到大唐盛世，
对他个人来说，实在是一种不幸。但白居易的出
现，又恰恰是中唐时代的一大幸事，让李白、杜甫
之后的诗坛不至于后继乏人，也让9世纪的中国
历史在文化艺术上多了一抹亮色。

白居易出身于一个“世敦儒学”的中小官僚
家庭。在重视门第的唐代社会，他可谓出身孤
寒。白居易幼时，全家跟随父亲的职务调动迁
徙。在父亲死后，家庭经济很快就陷入了困顿。
这也迫使白居易继承家业，走上由科举入仕途，
转任四方的人生道路。

在古代，对士大夫来说，宦游是他们的一种
主要旅行方式。可以说，白居易的一生几乎都在
官僚生涯中度过。一方面，做官保障了他过着比
较优裕的生活，让他所著诗文较少散佚，也帮助
他成为唐代作品存世最多的诗人；另一方面，宦
海沉浮也让白居易一生遭受了不少离别之苦。

白家郡望本在太原，至白居易曾祖白温迁至
关中下邽，为祖茔所在。白居易本人则出生于郑
州新郑东郭宅。据说不满一岁时，白居易尚在乳
母怀中，就已默识书屏下的“之”字、“无”字（《与
元九书》）。在家庭教育的熏陶下，白居易五六岁
始学为诗，9岁谙识声韵，为此后的人生打下了
基础。

符离：春风野草，苦节读书

白居易11岁时，父亲白季庚改任徐州别驾，
白家离开郑州，搬到了徐州以南的符离。徐州自
古以来就是四战之地，符离是当时重要的运河枢
纽。这对拓展少年白居易的视野有着重要的意
义。当地的陴湖濉水、武里山村、草堂石桥、东邻
旧院，都被他写在了诗文里面。出仕为官后，白
居易多次返回这片故园，可以说符离就是他的

“第二故乡”。
在符离，白居易最难忘的还是那段勤奋苦读

的经历，还有少年的友谊与爱情。他与当地5位

年龄稍长的青年才俊，共同“苦节读书”，过着“昼
课赋、夜课书、间课诗”的生活。白居易的刻苦甚
至到了口舌成疮，手肘磨出厚茧的程度，眼中“瞥
然如飞蝇垂珠，在眸子中也，动以万数”。在今天
看来，应是用眼过度所引发的飞蚊症。这也为白
居易晚年多次提到的眼疾埋下了病根。多年之
后，白居易仍然与少时的同学保持着真挚的友
谊，共同把酒，怀念那段“朝来暮去多携手，穷巷
贫居何所有。秋灯夜写联句诗，春雪朝倾暖寒
酒”的美好岁月。

白居易还与邻家少女湘灵有过一段悱恻难
忘的爱情故事。“娉婷十五胜天仙，白日嫦娥旱地
莲。”除了这首《邻女》，白居易还陆续为湘灵写过
十几首诗。湘灵家庭出身不高，在白母的坚决反
对下，两人最终没有走到一起。直到37岁，白居
易才娶了望族弘农杨氏之女。

长安：直言敢谏，长恨讽喻

长安成就了白居易的诗名。传说白居易早
在15岁时就来到长安，拜访当时的文坛领袖顾
况。原本还在拿白居易名字打趣的顾况，读到那
首《赋得古原草送别》后，大为赞叹。从此白居易
在京城名声大振。这则故事的真实性被后人所
怀疑。不过，白居易在长安崭露头角，是无可争
议的。白居易29岁在长安得中进士，“慈恩塔下
题名处，十七人中最少年”。在此期间，白居易结
识了元稹。长安也见证了元白近30年志同道合
的交谊佳话。

在长安，白居易直言敢谏。他与好友陈鸿等
人登临附近的游仙山时，感念玄宗与杨玉环的爱
情故事，几人“话及此事，相与感叹”。由此，白居
易写下了千古名篇《长恨歌》，其中就隐含着对统
治者的批评和谏言。不久，白居易被擢升为翰林
学士，后改为左拾遗。作为谏官，白居易一面向
皇帝直言朝政利弊，一面写出了许多反映民间疾
苦的诗作，如《观刈麦》《卖炭翁》《新丰折臂翁》。
当时的他可谓“三十气太壮，胸中多是非”。这些
讽喻诗无疑刺痛了许多达官显贵。

成也文章，败也文章，长安也是白居易遭遇

沉重打击的地方。相比于李白、杜甫等前辈直到
很晚才获得一官半职，白居易可谓年少得志。不
过，他也为自己的直言敢谏付出了代价，被外放
为江州司马。后世将这一事件视为白居易思想
和生活的转折点。实际上在长安任官的几年间，
白居易的心境已经开始发生变化，正如他在诗中
所写：“况多刚狷性，难与世同尘。不惟非贵相，
但恐生祸因。宜当早罢去，收取云泉身。”（《自题
写真》）

江南：乐天闲适，独善其身

44岁的白居易被贬江州，一时饱受沉沦之
苦。在这里，他创作了另一名篇《琵琶行》，琵琶
女的遭遇也是诗人自己的写照。

在巨大的失落与痛苦中，白居易寻求解脱之
道，儒、释、道的思想渗透进他的生活。在江州，
白居易多次探访庐山，寻访名寺道观，精神上转
向佛教的倾向日趋明显。他开始纵情于山水诗
酒，也拓宽了自己的文学之路。

《琵琶行》中说他“住近湓江地低湿，黄芦苦
竹绕宅生”。对于南方多雨的气候，长期在北方
生活的白居易开始时并不适应。“自作浔阳客，无
如苦雨何。阴昏晴日少，闲闷睡时多。”（《霖雨苦
多》）诗中提到的“苦竹”，实际上也给了白居易生
活上许多慰藉。最早以“食笋”为主题的诗作就
出自白居易之手：“每日遂加餐，经时不思肉。久
为京洛客，此味常不足。”（《食笋》）还有山石榴、
山枇杷、菱角、樱桃、江鱼等食物，都为诗人提供
了生活的乐趣。这些食物与江州特产湓浦竹、庐
山桂、东林寺白莲等，都是白居易歌咏之物。

此后，白居易陆续改任忠州、杭州和苏州刺
史，有了主政一方的机会。在忠州，他组织人力
在城西开出一条山路，极大改善了当地交通。在
杭州修整钱塘湖堤，在苏州开凿了西起虎丘东至
阊门的山塘河。

对此时的白居易来说，“无论海角与天涯，大
抵心安即是家。”（《种桃杏》）在忠州，白居易常在
城外的东坡种植花草。后世苏轼被贬黄州，有感
于与白居易相似的经历，自号“东坡居士”。在杭

州，白氏写下“最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙
堤”的名句。每当梨花开时，诗人所爱的当地特
产美酒“梨花春”也恰好酿成。在苏州，白居易屡
次游览太湖风光，对于苏州的长洲苑、灵岩寺的
美景，贡橘等物产，也多有诗词描写。

洛阳：诗酒文会，崇佛悟道

洛阳是白居易的归宿。晚年的白居易多次
称病乞假，在东都洛阳担任闲职，致仕后定居洛
阳，死后葬在洛阳。白居易在洛阳几乎度过了生
命中三分之一的时光。

白居易晚年居于洛阳履道坊，在今天那里不
过是一片普通的村舍。但在白居易的时代，却
是“地方十七亩，屋室三之一，水五之一，竹九
之一，而岛树桥道间之”的精致园林。今天的考
古工作者确认了宅南的水池面积，证实了当年

“竹木池馆，林泉之致”的记载，甚至还发掘出了
“开国男白居易造此佛顶尊胜大悲”的残石经
幢。白居易的履道坊宅第，在古典园林史上留下
了重要的一笔。

晚年居洛，白居易颇有沉湎享乐的一面。乐
天之乐，一为酒，宋人说他诗中“饮酒者九百首”，
其中最有代表性的当是“绿蚁新醅酒，红泥小火
炉”（《问刘十九》）；二为乐伎，白居易养了众多家
乐歌伎，其中姓名可考者不下九人；三为诗会，白
居易常常与刘禹锡、裴度等朋友进行诗酒文会。
他还与当时多位致仕官员在家中组织了“七老
会”，又在香山组织了“九老会”，赋诗吟唱，既醉
且欢。

洛阳的佛寺也成了晚年白居易的精神归
宿。经历了好友元稹的去世和独子阿崔的夭亡，
白居易晚年将佛教作为精神寄托。白居易常拜
谒龙门石窟与寺院，捐资香山寺、重修藏经堂。
他还将自己的文集藏入江州东林寺、苏州南禅
寺、洛阳圣善寺与龙门寺，这可以视为他对自己
一生文化地图的回顾。公元846年，白居易去
世，走完了自己75岁的人生。他没有随父母兄
弟安葬在下邽祖茔，而是葬在了龙门香山寺如满
和尚的塔旁。

白居易通过诗笔，为我们呈现出一幅唐代由
长安、洛阳到苏州、杭州，从帝王将相到普通民众
的生活全景。在白居易的诗中，我们既可以看到

“是岁江南旱，衢州人食人”的残酷现实，又可以
看到“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰”的闲情逸致；既
有“回观村闾间，十室八九贫”的针砭时弊，又有

“笙歌归院落，灯火下楼台”的歌舞升平。
纵观白居易的人生轨迹，不妨以四季来比喻

他人生的四个阶段。少年符离苦节读书，有着野
草春风般的强韧。壮年任职长安，痛陈时弊，毫
不畏惧，如同夏日盛阳灼热。中年贬官外任江
南，乐天闲适，恰是气佳景清，秋光闲步。晚年居
洛崇佛信道，在寒冬时守护着生命的烛火。

人们常说白居易经历了从早年“兼济天下”
到晚年“独善其身”的转变。他一生经历了8位
唐朝皇帝，可谓看遍世事沧桑。白居易生前多次
自编文集，将自家的诗分为讽喻和闲适，并收于
寺庙，正是将“平生所慕所感、所得所丧、所经所
遇所通，一事一物已上，布在文集中，开卷而尽可
知也”。他将自己的矛盾，如实地记录在诗文之
中，又何尝不是一种坦荡与勇气。

白 居 易 的 宦 游 人 生
●宋超

根据“唐宋文学编年地图”生成的白居易踪
迹图。 资料图片
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明代画家郭诩根据白居易《琵琶行》创作的
《琵琶行图》（局部），描绘了白居易与浔阳歌女邂
逅的场景。 资料图片

彭真写给孙女小妮的家书。 朱德写给儿子朱琦的家书。
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■■纸 短 情 长 见 家 风
●文德科

光彩夺目的服饰文化，折射着古代物
质和精神文明的发展轨迹，勾勒出中华民
族连绵不绝的生活画卷

古典元素与现代创意的融合，给人们
带来了更多元、更新奇的审美体验，也助力
古老的服饰“正青春”

头戴簪花，手执团扇，衣袂飘飘……春
日融融，走在江苏苏州的大街小巷，身着传
统服饰的游客频频映入眼帘。他们探访园
林、水镇，感受江南古韵今风，也以身“入
景”，让人有历史穿越之感。近年来，随着
传统文化持续升温，许多人特别是年轻人
开始追慕霓裳之美。传统服饰成为不少人
塑造个性形象和生活仪式的一种选择。

中国素有“礼仪之邦”“衣冠上国”的美
誉。各式传统服装，不止于美，更承载着丰富
的历史信息和文化内涵，反映着社会整体习
俗、思想、技术及其文化特征。秦汉服饰古朴
庄重，大唐服饰华贵富丽，宋明服饰娟秀精
巧，以及少数民族服饰各具特色……光彩夺
目的服饰文化，折射着古代物质和精神文明
的发展轨迹，勾勒出中华民族连绵不绝的生
活画卷。五千多年中华文明博大精深，服饰
文化一直是其重要篇章，从丝线经纬中可以
窥见文明之光、感悟文明魅力。

今天，饱含着时代记忆、文化基因的传
统服饰，在社交媒体传播、跨界融合等助推
下，由“小众”到“顶流”，焕发出璀璨光彩。
更多人“寻衣问道”，通过传统服饰承载的
人文内涵感悟锦绣中华的深厚底蕴。于是，
我们看到，融合传统与时尚的马面裙成为
许多人的“心头好”；新式汉服逐渐成为日
常穿搭；新中式纹样、香云纱等成为年轻人
喜爱的设计元素；越来越多人身着传统服
饰走在国外街头……人们通过服饰这一表
征化符号，表达自己的审美观念、文化态
度，也深入传统文化内部，获得雨露润泽。传统服饰，成为表达文化身份
的一种方式，也见证着我们的文化认同不断增强，文化自信日趋深厚。

传统服饰“走红”，是当代与传统的一场“双向奔赴”。人们穿着传
统服饰，从服装形制、织绣纹样中感受古典美、传统美；同时，越来越多
人喜爱传统服饰，也为传统服饰创新发展注入动力。有汉服爱好者介
绍，曾经汉服纹饰选择较少，如今市场需求越来越大，“汉服热”带动纹
样创新，越来越多撷取自传统文化的特色纹样创新“绽放”，让传统服饰
更加熠熠生辉。比如，在山东曹县，有商家将非遗文化融入汉服，皮影
成了马面裙的花纹，柳编被做成汉服的配饰，木雕技艺用于搭配汉服的
发簪……古典元素与现代创意的融合，给人们带来了更多元、更新奇的
审美体验，也助力古老的服饰“正青春”。

对传统服饰的青睐值得欣喜，但这种青睐不能只流于形式，更要深
入内在。比如，清代宫廷氅衣上的两只凤蝶，寓意喜相逢；传统服装上
的一字扣，承载着古人对于天圆地方、天人合一的认知与对自然的尊
重。读懂传统服饰背后这些“未尽的话语”，深入体会其中蕴含的造物
智慧、哲学内涵、艺术之美，才能真正品出传统服饰的文化味儿。如今，
许多公共文化教育项目正是着眼于此。比如，中国丝绸博物馆连续多
年举办传统服饰节，通过展览导览、专题讲座、汉服之夜等活动，创新阐
释传统服饰文化之美。更多这方面的努力，将助力人们更好走进传统
服饰的“百花园”，深入理解中华优秀传统文化的精髓奥义。

一件件服饰饱含文化悠长的意蕴，串联起绵延不绝的文化情怀。
春风之中飘逸摇曳，多姿多彩的传统服饰让锦绣中华的文化传承，始于
衣冠，达于博远。
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