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在诗与画的关系上，最著名的说法出自苏东
坡的《书摩诘〈蓝田烟雨图〉》：“味摩诘之诗，诗中
有画；观摩诘之画，画中有诗。”本来苏东坡用画
的优越来赞美诗的精彩，仅指王维的诗作，并不
具有普遍性。但是，这句名言日后成了诗画统一
的理论依据，还出现了“诗是无形画，画是有形
诗”“画为无声诗，诗乃有声画”的说法。

其实，作为艺术形式，诗与画是既对立又统
一的，统一是在对立中的统一，如果只看到统一
而忽略了对立，就会失之偏颇。十六世纪明朝人
张岱说：“若以有诗句之画作画，画不能佳；以有
画意之诗为诗，诗必不妙。如李青莲《静夜思》：

‘举头望明月，低头思故乡。’有何可画？”张岱的
质疑很雄辩，思故乡的心理活动，是无法用视觉
图画表现的。十八世纪德国人莱辛的《拉奥孔》，
也揭示了诗与画的不同，论述诗与画、诗与造型
艺术的矛盾，成为美学经典。二十世纪八十年
代，朱光潜将其翻译成中文。但是，长久以来，诗
画统一论仍然被奉为不刊之论。

这并不是偶然的，中西方艺术中诗与画之关
系，有很大的区别。中国诗与画关系特别亲密，
琴棋书画是中国传统文人的全面修养，许多诗人
兼长书法和绘画。西方文艺复兴时期的大画家
往往也能为诗，如达·芬奇、米开朗琪罗的十四行
诗，在文学史上有一席之地。但是，在西方，诗与
画各自独立，诗并不为画而作。

而中国诗人常为画题诗。康熙四十六年
（1707年），收辑《御定题画诗》一百二十卷，共八

千九百六十二首，分为三十门，如树石、山水名
胜、古迹、渔樵、耕织、牧养闲适、兰竹、禾麦、花卉
等。这还只是明朝以前的，如果把清代近三百年
的题画诗都算进去，肯定超过万首。这是世界绘
画史上的独有的艺术奇迹。

在西方画家看来，把十四行诗写到画中去，
无疑是对画面结构的破坏。这是因为工具的不
同，欧洲古典绘画一般用刷子（英语brush，既是
刷子又是画笔）刷油漆，施之于帆布，而为诗则用
天鹅毛、大雁毛（英语pen来源于拉丁语penna，
羽毛，法语中plume，既是羽毛，又是笔）蘸墨
水，不能挥洒油漆，刷子也不能为文作诗；而中国
绘画与诗歌所用工具皆为毛笔和墨水，一概施诸
纸张和绢帛。故诗与画相近相亲，堪称一枝双花。

当然，诗与画从亲近到共处有一个发展过
程。最初文字与图画各自独立，连唐代大画家吴
道子、李思训的名字都不见于画中。就是在画中
署名，有的也是署在不显眼的角落，叫做“藏
款”。宋朝经典画作《溪山行旅图》作者是谁，争
论不休，直到1958年，才有学者在密林丛叶隐蔽
处发现了范宽的题名。后来，画家以“题跋为
多”，不但把名字写进去，还有些题意之类的简洁
文字，因为在画中写字，书法必须与之相配，就不
能不有所讲究。书法从此进入绘画。

但是，光有文字还不是诗。从唐、五代到宋
代，以诗题画的风气大开。但是，诗不像名字那
样，不可能再“藏”，直接写到画幅中，可能干扰画
面结构。故最初诗是题在画外的。

绘画施于纸张、绢帛，保存难度较大，极易损
毁，而诗诉诸文字，易于流传。故画作真传寥寥，
而诗传世者较多。《全唐诗》不过有四万八千多首
诗，而题画诗传世者高达万首。海量画作则湮没
无闻。孟浩然是唐代大诗人，留下三百多首诗
作，他还是大画家，而画作却一幅都没有存世。
今人几乎无人知道他还是大画家。

明人张羽明在明诗史上没有什么地位，但所
题《孟襄阳雪行图》“雪满秦京欲去迟，故人当路
谩相知。平生多少惊人句，却向君前诵怨诗”，却
收入四库全书的“题画诗”中。

宋代蔡绦《西清诗话》说，题画诗不能“徒言
其景”，“若尽其情，此题品之津梁也”。也就是
说，题画诗不能局限于视觉内容，而是要突破画
面刹那间的局限，把诗作为语言艺术的优越性发
挥出来。

元末王冕的《墨梅》：“吾家洗砚池头树，个个
花开淡墨痕。不要人夸好颜色，只留清气满乾
坤。”此诗题在《墨梅图》空白处。董其昌、唐寅、
沈周等大画家兼善书法诗歌，画成而后题诗，成
为一时风气。

这样一来，诗与画的关系发生了重大改变，
诗不再是画外的附属品，而成为画的组成部分。
诗处在画幅的显眼处，其书法不能不与画相称。
诗书画三位一体，诗与画不再是一枝双花，加上
书法，成了一枝三花。

回头再看我国古人的“画是无声诗，诗是有
声画”，和苏东坡的“诗中有画，画中有诗”，最多
只能算诗书画三位一体交响的前奏。

诗书画毕竟是三种艺术，各有其规范，使三
种艺术形式融为一体，不能没有一个从草创到成
熟的过程。就是在题跋盛行的明朝，三者的艺术
水准也不太平衡，大都以画为高，书法和诗的质
量，则往往稍差。究其原因，诗乃是画中之诗，大
都附属于画，对画中未尽之意有所拓展。画家沈
周水平比较高的《题画》诗有曰：“碧水丹山映杖
藜，夕阳犹在小桥西。微吟不道惊溪鸟，飞入乱
云深处啼。”最后一联，不能说没有隽永的意趣，
但是在明人中也算不上杰作。又如唐伯虎的《孟
蜀宫妓图》自题诗：“莲花冠子道人衣，日侍君王
宴紫微。花开不知人已去，年年斗绿与争绯。”尾
联固然不无灵气，但是，限于对画中人物的感
喟。诗从属于画，服从于画。诗人的精神气度不
能充分张扬。

直到徐渭，才把诗书画的结合发展到新阶
段。他的大笔写意画，笔墨放旷豁达，题款中有

“戏抹”之语。他的自题画诗，超越了画的内容。
如题《竹菊依石》诗：“抚筇九日龙山颠，走倦归来
也不眠。问酒偶然囊底涩，试将斑管抵金钱。”内

容不再局限于对画的阐释，而是借画中之竹作自
我调侃，无钱买酒，以画上的竹当酒钱，表现自己
穷得潇洒。其书法也时而行楷，时而行草，带着

“戏抹”的风格。
诗书画三者要达到有机统一，面临三个难

题。第一，诗的质量；第二，书法的质量；第三，最
重要的是，诗歌、书法与画不能简单相加。这个
问题，到了十八世纪，终于有了理论的概括。方
熏（1736—1799）在《山静居画论》卷下这样说：

“以题语位置画境者，画亦由题益妙。高情逸思，
画之不足，题以发之。”这话切中肯綮，诗书画三
位一体，不但诗的质量要达到画的水准，更重要
的是，题画诗包括书法，要“位置画境”，也就是要
服从画面结构，同时，“画之不足”，要由诗来抒发
出“高情逸思”。

但是，这样的理论还是落在了实践后面。比
他早近半个世纪的郑板桥，早在艺术上将三者达
到高度和谐。他不但在画中写诗，还将诗写到画
幅当中，一首不满足，再写一首。有时他甚至把
诗写到画的主体石头上。他这样不拘一格的“位
置画境”，丝毫没有造成对画面的干扰。这是因
为他书法自成一体，在汉隶的“八分书”中加入行
书、楷书和草书的笔法，成为一种六分半书法。
表面看似有点乱，但聚散纵横，错落有致。他的
诗也别具一格，诗思、书法、绘画高度统一和谐。
试举一例：

咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万
击还坚劲，任尔东西南北风。

这是郑板桥题在自己竹石画上的诗。将竹
放在与石的关系中，石非土，不宜于植物生根发
芽，郑诗强调竹之坚韧，用了“咬定”二字，竹胜于
石，益之以“千磨万击”而不改“坚韧”，最后还加
上“任尔东西南北风”，用了大白话，达到诗的高
潮，这哪里是写竹，分明是写人。他的“高情逸
思”确实提升了“画之不足”。如果说这样的诗，
还是借竹象征的话，在《潍县署中画竹呈年伯包
大中丞括》中就干脆直接抒情了：

衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。些小吾
曹州县吏，一枝一叶总关情。

画中之竹是无声的，感人处乃在这种植物的
自然之声，变成了听觉中民间疾苦之声。郑板桥
曾在《竹石图》中题写过“胸中之竹非眼中之竹”

“手中之竹又不是胸中之竹”，应该补充一句，诗
中写出来之竹，又不同于画出来之竹。诗中之
竹，是诗人胸中一股为百姓疾苦而郁积之气，时
时处处一触即发。“一枝一叶总关情”，画中之竹
的一枝一叶，获得了诗中之竹的精神，而诗中之
竹又因画中之竹获得了感性形象。他在《兰竹石
图》上题款曰：“凡吾画兰、画竹、画石，用以供天

下之劳人，非以供天下之安享人也。”
纵观郑板桥所画之竹，绝无经风偃伏之状。

其竹皆独立于无水之立石之中、之上、之间，潇洒
高洁之风神则有之，陷于精神的困顿则无。就是
弃官还乡，他也画竹和县民告别。在《予告归里，
画竹别潍县绅士民》中，他这样题诗：

乌纱掷去不为官，囊橐萧萧两袖寒。写取一
枝清瘦竹，秋风江上作渔竿。

这里的竹，突出清瘦，一方面是呼应前句的
“两袖寒”，另一方面，也是“作渔竿”的伏笔。瘦
竹在性质上变成了画外的钓竿。不但富于潇洒
的情趣，而且带着清高的谐趣。诗与画相辅相
成，效果远远超越了诗和画的简单相加。

郑板桥还把书法与绘画两种艺术有机统一
起来。绘画是感性直观的，而书法则是抽象的，
但二者均离不开线条。郑板桥画竹以瘦干肥叶
著称，他以隶书表现竹叶丰满，以草书画竹枝，书
画异曲而同工，又以兰竹笔画入书，透出秀气，故
其诗书画交织，郑板桥诗书画，堪称一体三绝。

这种艺术形式，在我国老一辈的画家手里得
到继承和发展。较为突出的有潘天寿，他留下百
首以上的题画诗，如《富春江上》“蜡屐闲情未可
删，富春江水绿潺潺。莫嫌卷子长无限，怕写大
痴水墨山”，写出了他突破传统的逸气。他还常
以篆书与行楷两体写同一首诗。丰子恺也有整
册的《古诗新画》，每每以古诗一句，使笔墨简洁
的画面获得新的意味。此外，齐白石、徐悲鸿等
也是其中高手。

诗 书 画 的 历 史 ：从 苏 东 坡 到 郑 板 桥
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吕蒙为三国时期东吴大将，是人们熟知的那
句成语典故“士别三日，刮目相待”的主人公。正
是靠着读书，吕蒙让孙权、鲁肃等比他知名度更高
的三国群雄刮目相看，后世也一直把吕蒙当作发
奋读书的典范楷模。其实，吕蒙的读书并不是头
悬梁、锥刺股之类的苦读，他自有一套以问题为导
向的读书之道。

吕蒙本是中原人氏，在东汉末年中原战乱时
南下，投奔到孙氏江东基业的开创者孙策帐下，年
仅十五六岁便上阵杀敌，逐步成长为孙氏政权的
重要将领。

吕蒙虽然作战勇猛，但“少不修书传”，年少时
不喜读书。成为镇守一方的大将后亦是如此，“每
陈大事，常口占为笺疏”，起草一般的文告奏疏都
非常吃力，几乎通篇都是词不达意的口语白话。

据《江表传》，孙权见吕蒙，劝他“当涂掌事，宜
学问以自开益”——如今身居要职，要努力读书提
高能力水平。吕蒙刚开始不以为意，言道“在军中常
苦多务，恐不容复读书”，推脱军务繁忙，无暇读书。

孙权不悦，说“卿言多务孰若孤”——你执掌

一军的忙碌程度能比上我处理朝政的日理万机
吗？孤年少时就读完“诗、书、礼记、左传、国语”，
接过父兄大位统领江东大政后，又继续阅读“三
史、诸家兵书”，读后“自以为大有所益”。

孙权现身说法后，还用孔子“终日不食，终夜
不寝，以思，无益，不如学也”的语录，以及前人光
武帝刘秀“手不释卷”和同时代曹操“老而好学”的
事迹劝吕蒙“急读”，并为他开列“孙子、六韬、左
传、国语及三史”书单。

吕蒙见孙权谆谆教诲，回去后“始就学，笃志
不倦”，一心一意发奋读书，不仅读完孙权所列书
单，更大量阅读其他书目，“其所览见，旧儒不胜”，
知识面丰富远超一般儒生。

有一次，鲁肃到吕蒙驻地视察，与他谈经论道
后大吃一惊，拍着吕蒙后背说“吾谓大弟但有武略
耳”，说自己以前只把吕蒙当作一介武将，如今看
来却是“学识英博，非复吴下阿蒙”，吕蒙表示“士
别三日，即更刮目相待”。

而真正让鲁肃刮目相看的，不仅仅是吕蒙通
过读书换来学识渊博，更是他通过阅读，运用书本

知识制定出针对现实问题的解决之道。
在吕蒙所处的魏蜀吴三足鼎立的形势中，孙

权、刘备在曹操的强大压力下抱团取暖，结成联盟
共同抗曹。然而，在孙刘表面联盟的友好关系之
下，却埋藏着因荆州归属问题形成的裂痕。正是
在读书的基础上，吕蒙胸中渐有丘壑，对孙刘联盟
的内在矛盾有了清醒认识，对自己驻防南郡与荆
州关羽的对峙形势有了正确估量。

在与鲁肃的这次会面中，吕蒙将孙刘矛盾摆
在台面上讨论，问鲁肃“将何计略，以备不虞”，如
何应对将来可能发生的联盟破裂？鲁肃没有将此
事放在心上，只是轻描淡写地说道“临时施宜”，会
临机应变见招拆招。

吕蒙提醒鲁肃,“今东西虽为一家，而关羽实
熊虎也，计安可不豫定”，如今孙刘两家虽联盟抗
曹，但因荆州问题矛盾重重。荆州主将关羽“梗亮
有雄气，然性颇自负，好陵人”，将来两家在荆州必
有一战，必须提防关羽，及早制定预案。

说罢，吕蒙运用所读《六韬》等兵书中的知识，
结合江南江北两方形势和三足鼎立格局，“为肃画
五策”，帮助鲁肃制定出五项战略策划。鲁肃大
喜，称赞吕蒙“吾不知卿才略所及乃至于此也”。

依靠事先制定“五策”的谋划，吕蒙后来抓住
关羽北伐时机，果断袭取江北三郡，夺取荆州，实
现全据长江中下游的战略目标，进而为东吴坐断
江南半壁，为三国中国运最长的政权打造了地利
优势。

而“五策”的制定，无疑是吕蒙在孙权教诲下
读书的重大成果。否则，当年那个“不修书传”“口
占为笺疏”的“吴下阿蒙”，既无暇研究荆州问题，
也无法明白孙刘形势，又不可能制定“五策”战略，
更无力投身为东吴承担夺取荆州的重任。

三更灯火五更鸡，正是奋发读书时。正是在
绵延不绝的笔墨丹青滋养下，依靠着包括吕蒙在
内的无数华夏先贤阅读实践，中华民族生生不息
的精神得以薪火相传，中国人民自信自强的品格
世代塑造。

“士别三日”的他，
因读书让人“刮目相看”
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有两种美丽的植物，千百年来一直被中国人一并
书写、吟咏。它们的花朵形态俏丽、令人赏心悦目，
结出的果实甘美可口、具有实用价值，它们还组合成
一个固定的词语，蕴含着多种美好的寓意。它们就是
桃和李。

桃和李这两种植物，都原产于中国。考古学家曾
在新石器时代早期的河姆渡遗址中，发现了六七千年
前的野生桃核。《尔雅》中有“五沃之土，其木宜梅
李”，说明在战国时期人们就懂得栽培李树了。

在古代，农业生产关乎着国家的兴衰，国家是否兴
旺、人民是否安居乐业，从农业发展中可见一斑。《尚
书·周书》记载：“王朝步自周，于征伐商……乃偃武修
文，归马于华山之阳，放牛于桃林之野。”周武王灭商，
凯旋后，安定天下，偃武修文，把战时征用的牛马放归
田园，恢复农业生产。试想那山野之间，桃树成林，远
观气势磅礴，如海如潮。这一幅画面，不用别的花作陪
衬，只用桃花，便是一派太平景象。

桃和李在中国广泛种植，饥馑时为人们补充口
粮，富足时又带给人甜蜜，同为“五果”之一。大概
由于花开同时，生长的地域、结果的样子都十分相
近，所以二者一直被并称并举，进而发展成为中国传
统文化中一对重要的意象。

桃李通常在仲春时节开花，“始雨水，桃李华”，
桃李花开，春天就来了。桃李各自绽放，美得各有千
秋。桃花明丽鲜艳，一句“桃之夭夭，灼灼其华”，
写出了桃花怒放的美貌，惊艳千年。李花则洁白清
雅，它花梗细长，花萼嫩绿，花瓣洁白，虽小而繁
茂，别有一番素雅。梅尧臣一句诗写出了两种花朵的
不同：“后园桃李花，灼灼复皎皎。”

《诗经·召南》有言：“何彼襛矣，华如桃李。”桃
李盛放，恰似女子灿烂的容颜。对美好事物的赞美一
脉相承，早在三千多年前，人们就已经用桃李的花朵
来比拟女子娇艳的美貌了。

桃李花开繁盛，而花期短暂。望之易感时光飞
逝，不觉间更加珍惜青春年华。黄庭坚 《寄黄几
复》 诗中有云：“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年
灯。”桃李、春风、一杯酒、一盏灯，只是几个常见
意象加以组合，倏忽间时光流转，江湖漂泊的暂聚
与久别、快意与失落，便强烈地表现出来了。李白
《杂曲歌辞》中也有诗句“青轩桃李能几何，流光欺
人忽蹉跎。”不过，既然青春易逝，就更要珍惜光
阴，韦应物《拟古诗》中有言“自惜桃李年”，以此
勉励自己。

桃李的花期虽然短暂，它们的生命却一直在延
续。古人有云，春树桃李，夏得阴其下，秋得食其
实。说的是春天种下桃树和李树，夏天能在树下乘
凉，秋天能摘取果实吃。这种不招摇却肯付出、能奉
献的精神，让桃李成为了美好品格的象征。我们熟知
一句谚语：桃李不言，下自成蹊。桃树和李树不会说
话，但它们花开得美丽、果结得可口，人们都来看它
们开出的鲜花，采摘它们结出的果实，以致在树下踩
出了一条小路。只要品德高尚、真诚、忠实，自然就
会感动人，受到人们的尊重和敬仰。


