●付 斌

初秋的早晨，空气微凉。一大早张耀斌和他的工友们按照分好的路段，开始了一天的工作，他们是镇赉公路养护公司到保道班的养护工，负责晖乌线G302国道的公路养护。

俗话说“家有三斗粮，不进道班房”，可张耀斌和他的工友们一干就是十几年，繁忙的国道，车来车往，尘土飞扬，工人们个个灰尘满脸，蓬头垢面，可他们却像钉子一样扎在路上，没有一句怨言。张耀斌平时言语不多，却是个有心的好班长，他熟悉并能操纵各种养护技能，是大家公认的修路好把式，工作中最苦最累的活他都抢在前头干。他们没有固定的办公室，没有舒适的工作环境，更没有优厚的待遇。风餐露宿，日晒雨淋，饿了挺一下，渴了喝凉水，一年四季穿不了几件干净的衣服，这条路段运送沙石的车辆很多，路上散落的石子扫完一层又一层。

“一张床、一盏灯、一把铁锹、四面风”这就是道班工作和生活的真实写照。今年春季气温低，他们每天在户外工作超过10个小时，忙完这些，他们又对压坏路面进行沥青修补，刺鼻的气味熏的人直恶心，吃不下饭。在最繁忙的时候，大家一个多月不回家是常事儿，可是大家都没有怨言。虽然每天的工作任务量很大，但他们十几年来一直坚持自己种菜、做午饭。每天中午卸下工具，大家一起动手洗菜做饭，菜虽简单，但大家吃得津津有味，这也是一天中最开心的时候。

吃过饭的张耀斌总会来到屋后种菜的大棚，给菜除除草。自己种菜不但新鲜，还能节约大家的伙食费，这点菜钱，对于每月只有1000多元工资的工友们来说非常珍贵。张耀斌在大棚边干活边说：“这些菜对我们来说很重要，一定要种植好。别人可能都看不起我们，觉得我们活累，挣的工资少，但公路总得有人修、有人维护，我很喜欢这份工作，再大的困难都能克服。”

对许多司机来说，他们不但是道路的守护者，还是救命恩人。一次，一辆装满货物的货车在路上突发大火，司机看着着火的满车货物焦急万分，跑去向张耀斌求救，张耀斌和他的同事当时正在浇树，情况紧急，他们二话没说用浇树的水把火扑灭了，减小了司机的损失。事后司机要给张耀斌他们1000元感谢费，被他们拒绝了。

张耀斌他们负责的路段是碱土路段，每逢下雨，就会把路基冲出一道道沟，路基养护非常困难，整路肩、填水毁，夏天太阳把人的皮肤都晒坏了。冬天冷风把脸吹得起冻疮，体力劳动把人累的身子散了架，可酸甜苦辣没有让他们觉得委屈，他们管养的路段一次又一次被评为“样板路段”。2014年，张耀斌还被评为镇赉县劳动模范。十年来，他们被大雨淋病过，被太阳晒中暑过，因为不让羊群啃树皮，被牧羊人的皮鞭抽打过。到底路重要，还是家重要，很早以前就回答清楚了。

他们就是这样一群平凡而又朴实的养护工人，他们是工作在最基层的劳动者，他们对公路的爱有多深，道旁的树最知道，他们对公路的情有多重，路上的石子最明白。