家里的老大，总要承担一些弟弟妹妹不用承担的责任。小时候，我得在家照顾弟弟，带着他玩，他跟在我后面跑不快又爱摔跤，摔跤了还爱哭。他一哭我妈就教训我，所以我不喜欢带着他玩。

弟弟两岁时，我8岁，他在阳台上玩儿，自己摔了一跤，磕得头破血流，当时爸爸去外面了，妈妈正好出门买菜。我吓得全身僵硬，带着他去敲隔壁邻居家的门，却没有人愿意帮我们。看着弟弟满脸的血，我整颗心都快要蹦出来了。我决定，带着弟弟去菜市场找妈妈。一路上，我们都是别人眼中的“观赏物”，却没能得到任何帮助。奇怪的是，那时候我和弟弟都没有哭。我们一路上手拉着手，挨着摊子一个个找过去，在路口终于找到了我妈。一看见我妈，眼泪就涌了上来，弟弟也放声大哭，眼泪混合着血水，那情形要多吓人有多吓人。

妈妈问我怎么回事，我说他摔了一跤，话音未落，我妈直接给了我一记耳光：“让你看一下弟弟也看不好，你还有什么用，都这么大了！”这一记耳光打回了我的眼泪，这句话我记了很多年，在日后叛逆的年纪里，我曾无数次地用这句话来刺激我妈。

后来我妈抱着弟弟去了医院，她把买的菜交给我，让我直接回家。我抱着菜，惴惴不安地到了家。天渐渐黑了下来，家里只有我一个人，我看着阳台外的天空就像在面对一头猛兽，绝望和孤独包裹着我，那时候我的感官非常敏锐，隔壁的关门声、楼下的吆喝声、楼上的脚步声、空气里的饭菜香。最难熬的是，深深的自责和恐惧，我没照顾好弟弟，让他受伤，我非常伤心。电视里演的死亡那么真切，我害怕失去他。

我把家里的灯全部打开，双手紧握坐在床上。我清楚地感觉到牙齿在打架，发出清脆的碰触声，双手双脚在颤抖，全身发冷。我穿上一件厚棉衣，又裹上了被子，眼睛死死地盯住门口，一点细微的声音都让我紧张。我既希望妈妈带着活蹦乱跳的弟弟回家，又害怕她再打我；我既希望爸爸回来，又害怕他骂我。从下午5点一直到晚上9点，我一个人待在家里，更没有人关心我是如何一个人度过的。如果当时他们能抱一抱我，听我说说心里的恐惧和委屈，也许我不会记恨这么多年。

这件事一直藏在我心里，致使我和弟弟之间摩擦不断，彼此伤痕累累。记得有一次我俩打架，我爸终于忍无可忍，对我俩大喊：“等我和你妈哪天病了、死了，你们姐弟俩还能相互照顾，看看别的独生子女，有什么事连个可以商量的人都没有。再吵，就都滚出去！”从那之后，我再也没对弟弟动过手。我觉得：第一，我爸说得很对，有个弟弟绝对比没有弟弟好。生活中总会遇到一些难关，一个人面对时很痛苦，两个人便会有勇气。第二，我惊讶地发现这小子长高了，力气变大了，再打一架我可能赢不了，不如索性见好就收。

老大心里的委屈早晚会被时间抹平，不好的东西会被带走，留下的是一个帅气、正直、疼我的弟弟，这笔交易值得。