80多岁的我，可以大言不惭地说：“喜欢、热爱，甚至痴迷文学大半辈子。”我小学二年级的时候家乡处于解放区，村里没有学校，八路军进村后，派一名女护士当老师，教我们读书识字。用地主家的一座房子当教室，南北大炕摆上饭桌，每桌4个学生，盘腿大坐，老师站在黑板前讲课。先教小学一年级学生识“人、手、口”；再教二年级加减法运算；教三年级乘除法运算；最后教四年级课文。我清楚地记得有一篇老舍先生写的《龙须沟》，其中有一句影响我一生的话：“政治黑暗，点灯也无光。当然这是解放前。”从此，我对作家佩服得五体投地，同时也立下了想当作家的宏愿。

考入通辽一中后，早晚自习、下午的文体活动时间，我都跑到学校图书馆和阅览室里去读书。还利用语文的作文课，写些别出心裁的文章，让老师审阅和指导。功夫不负有心人，自我感觉提高很快。校语文组办了一张油印的校刊《溪汇》，我成为了积极的投稿者，偶尔也有小文发表。

我越写越上瘾，不停地写，不停地投稿。除往《溪汇》投稿之外，还往《哲理木日报》和《草原》文学月刊投稿。暑假和农民一起劳动，在地头与他们闲谈时，围绕着粮食过关问题进行议论。有一天晚上，灵感闯入我的脑际，立即拿出笔来，在大哥抽完的烟盒上写了4句诗：“要想擒龙下海湾，要想打虎上深山。要想粮食早过关，快到农村把家安。”标题是《要想粮食早过关》，用一张作文纸写好后装进信封，贴上3分钱邮票，寄到哲理木日报社。做梦也没想到，两周后，这首诗竟然在副刊上发表了，并邮来3元钱稿费，轰动了整个学校。

这四句诗算是我写作路上的第一个加油站吧！考入内蒙古师大之后，学校图书馆藏书几十万册，让我有机会尽情读书。国内先从茅盾、巴金的书读起。图书馆的目录索引，有的作家名可查，我就一个作家一个作家地读……国外先从普希金、马雅可夫斯基、屠格涅夫的作品读起……边读边写，越写越想写，当然也有些小诗文在本区的盟市报上发表。后来，遇上了一位称心如意的创作伙伴乔澎声。1963年秋天的一个晚自习，我在校阅览室的长桌上起草散文《我的第一位老师》，坐在我身旁的乔澎声探过头来，说：“这篇文章加个小故事就更精彩了。”于是，我们成了文友。

为写作计，寒假我俩都不回家，搬进我们的小教室，早晨写完交换草稿修改，意见一致时，便投出去。那一个假期，我们发表了30多篇小文，稿费足够一学期的开销。除写作外，我们生活也丰富多彩，赶上市图书馆举办作家讲座，我们必到。清楚地记得，像宋肖平老师讲《三月雪》，我们这两位忠实弟子就坐在最前排……

写作也有被困扰的时候。澎声起草一篇关于山村邮递员的文章《鸿雁雨中飞》，投到《青城文艺》后主编黎丹写了封退稿信，说：“构思很好，文笔也不错，只是缺乏些细节，改好再投。”冥思苦想好久，不果。有一天，我读作家趣事，玛雅可夫斯基写伤兵热爱他唯一的一条腿，写不出恰当比喻。夜里他想到特爱妻子，就像伤员热爱那唯一的一条腿一样。在这个比喻的启发下，我对澎声说：“山村邮递员途中遇大雨，他怕淋湿邮包，就把褂子脱下来，盖上邮包。你下面写，露出上身的白背心，胸间透出大红‘奖’字！”这一个小细节也能活了全篇，投去后，果真被《青城文艺》采用了。

时光荏苒，不觉到了退休年龄。我是学俄语的，有幸到莫斯科去当翻译，写了些反映俄罗斯生活的散文。乔澎声帮我在《乌海潮》等报刊上发表，遂又写起了文章。因为家里的生计和供一双儿女的读书，我仍到俄罗斯当翻译，和澎声失联多年。

2017年3月，《红山晚报》的文艺副刊举办茶坊闲话征文活动，我想起了乔澎声和那篇《蒙汉回三姊妹》，就写了《怦然心动的那一刻》，后来发表了，编辑李文宏来电话说：“能找到乔澎声。”告诉我电话号码后，我给乔澎声打了电话，他问哪位？我回答说：“我是老大！”他和老伴一下子怔住了……

这位从事写作几十年的专业作家，给我寄来了章回小说《阴阳街》，还写了一篇热情洋溢的信，并商定来年有机会来赤峰一聚。这该是多惬意的事。

一生中有一个或两个志趣相同的知心朋友，还不能欢悦一生吗！这深深情缘，是从心胸里用文字流淌出来的。